□ 陳卓瓊

一個(gè)成人化的小人國(guó)——淺析紀(jì)錄片《幼兒園》的表現(xiàn)方式

□ 陳卓瓊

湖北電視臺(tái)編導(dǎo)張以慶執(zhí)導(dǎo)的紀(jì)錄片《幼兒園》是國(guó)內(nèi)為數(shù)不多的以兒童群體為題材的紀(jì)錄片的優(yōu)秀制作，該作品以其特殊的觀察視角、雙線敘述結(jié)構(gòu)和藝術(shù)性的拍攝技巧為觀眾呈現(xiàn)了一個(gè)成人化的兒童世界。紀(jì)錄片將孩子們富有個(gè)性色彩又帶有群體化基因的行為串聯(lián)起來(lái)，展現(xiàn)了紀(jì)錄片揭示、評(píng)價(jià)和認(rèn)識(shí)生活的作用，賦予現(xiàn)代傳媒強(qiáng)烈的社會(huì)批判功能。

《幼兒園》；成人化；雙線索敘事；虛焦鏡頭；同期聲；背景樂(lè)

《幼兒園》是湖北電視臺(tái)編導(dǎo)張以慶歷時(shí)兩年多（2001至2003年）拍攝完成的作品。該片在2004年分別獲得了第10屆上海國(guó)際電視節(jié)——白玉蘭獎(jiǎng)之“最佳人文類紀(jì)錄片創(chuàng)意獎(jiǎng)”、廣州國(guó)際紀(jì)錄片大會(huì)最高榮譽(yù)的“紀(jì)錄片大獎(jiǎng)”。該紀(jì)錄片作為一部寓言體，攝像機(jī)記錄了出生在信息社會(huì)，成長(zhǎng)于成人語(yǔ)境、大眾話語(yǔ)和電視媒體之下的孩子們，行為早熟與天真喪失的現(xiàn)象。法國(guó)電影理論家安德烈·巴贊認(rèn)為電影具有記錄和揭示的特性。如果紀(jì)錄片只是單純地對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行完整復(fù)制，將失去其記錄影像的真諦——“紀(jì)錄片不但要忠實(shí)地反映生活，而且還應(yīng)該評(píng)價(jià)生活，幫助人們正確認(rèn)識(shí)生活?！雹佟队變簣@》運(yùn)用多種技巧和手法充分發(fā)揮了其揭示、評(píng)價(jià)和認(rèn)識(shí)生活的作用。

一、特殊的觀察視角：學(xué)會(huì)不拍什么

在選擇拍攝對(duì)象時(shí)，張以慶幾乎跑遍了武漢市所有的幼兒園，只有一所寄宿制幼兒園更加注重對(duì)孩子的人文關(guān)懷和個(gè)性培養(yǎng)，與其拍攝要求相符合。在選定拍攝對(duì)象后，張以慶用14個(gè)月的時(shí)間分別對(duì)幼兒園里的一個(gè)大班、中班和小班進(jìn)行跟蹤觀察和拍攝。為了排除拍攝過(guò)程中的各種干擾因素，他用了兩個(gè)多月的時(shí)間讓孩子們熟悉機(jī)器。出于對(duì)光線、色彩等技術(shù)因素的考慮，攝制組重新給一樓的教室和活動(dòng)室鋪上了紅地板，貼上了綠色的墻裙，將三間教室的窗簾換成了百葉窗。

在不知道要拍什么之前，必須學(xué)會(huì)不拍什么。關(guān)于拍攝意圖和拍攝手法，14個(gè)月后張以慶才有定論，在前期的拍攝過(guò)程中張以慶說(shuō)，拍攝《幼兒園》明白不拍什么比拍什么更加重要，我知道我不拍什么。②拍攝過(guò)程中張以慶跳出了諸如成年人所認(rèn)為的孩子的童年是美好的慣性思維，舍棄了一些“概念性和格式化的東西”，重點(diǎn)捕捉那些真實(shí)存在又時(shí)常為大人們所忽視的一些東西。

“不拍講故事，不拍做游戲，不拍唱歌，不拍畫畫，不拍六一，不拍國(guó)慶……后來(lái)，有人問(wèn)張以慶，你們?yōu)槭裁催@也不拍那也不拍，那你們拍些什么??？張以慶說(shuō)，六一、國(guó)慶都是成人按他們的想法，讓孩子們先排練兩個(gè)月，再跳集體舞蹈，我們以為他們是快樂(lè)的，其實(shí)他們是痛苦的。還有其他導(dǎo)演都會(huì)拍的東西，像排練，他不拍，還有老師他也基本不拍?！雹?/p>

片子選取了在幼兒園這個(gè)小人國(guó)里成人化的鏡頭，例如孩子之間時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的挑釁行為；孩子們言不由衷的官話、套話，如當(dāng)老師問(wèn)孩子：你這么大個(gè)兒，你是怎么長(zhǎng)這么高的？孩子問(wèn)答：我是在爸爸媽媽、爺爺奶奶的幫助下長(zhǎng)這么高的；孩子們不由自主脫口而出的“開(kāi)飛機(jī)，丟炸彈，炸死美國(guó)王八蛋”的民族仇恨以及“警察，警察也可以收很多錢”的世俗和官僚等等。片子并沒(méi)有刻意地記錄父母?jìng)儾环Q職的教育方式，但通過(guò)孩子的表現(xiàn)，我們可以窺視到家長(zhǎng)的影子。這些鏡頭揭示了成長(zhǎng)于信息社會(huì)的一代，孩子們接受的是成人世界的東西，他們的言行舉止是成人社會(huì)的縮影。

二、雙線敘述結(jié)構(gòu)：紀(jì)實(shí)+訪談

敘事的結(jié)構(gòu)作為紀(jì)錄片創(chuàng)作中的一個(gè)重要方面，具有不同的形式和構(gòu)成規(guī)律，不同的結(jié)構(gòu)會(huì)產(chǎn)生不同的敘事效果，它是承載人物行動(dòng)、事件發(fā)展的框架和片子思想內(nèi)涵的外在表現(xiàn)形式。

紀(jì)錄片《幼兒園》采用了雙線索的敘事結(jié)構(gòu)推動(dòng)片子敘事進(jìn)程的發(fā)展，一條是紀(jì)實(shí)的方式，另一條是訪談的方式，兩條線索穿插進(jìn)行，分別承擔(dān)不同的敘事任務(wù)。第一條線索在春夏秋冬的四季輪回中對(duì)孩子們的幼兒園生活進(jìn)行了碎片化的記錄，著重捕捉一些一直被老師和家長(zhǎng)所忽視的鏡頭，如孩子多次嘗試后仍穿不好衣服、擺不好小椅子，鞋帶系了死結(jié)時(shí)痛苦、生悶氣的鏡頭，小女孩剛開(kāi)始學(xué)會(huì)吃飯被飯菜潑了一身時(shí)無(wú)助哭泣的鏡頭等。

片子的第二條線索是通過(guò)對(duì)個(gè)別孩子的單獨(dú)采訪進(jìn)行的。在訪談的過(guò)程中，記者采用了與孩子平等對(duì)話的方式，記錄了一名優(yōu)等生的心算過(guò)程，詢問(wèn)孩子們?cè)诠ぷ髦腥绾翁幚砗蜕霞?jí)的關(guān)系，快樂(lè)和金錢誰(shuí)更重要，對(duì)各國(guó)足球的評(píng)價(jià)以及對(duì)國(guó)際局勢(shì)的看法，如怎樣看待伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)、911事件等問(wèn)題。當(dāng)問(wèn)到這些成人化的問(wèn)題時(shí)，得到的竟然也是成人化的答案，正如張以慶所說(shuō)，其實(shí)和孩子是可以用成人的方式去對(duì)話的，他們所接受的都是成人的東西。孩子們的價(jià)值觀、世界觀其實(shí)就是對(duì)當(dāng)下大人們價(jià)值觀、世界觀的參照。

兩條線索穿插進(jìn)行，突出表現(xiàn)了影片的主題。在第一條線索的拍攝過(guò)程中，導(dǎo)演運(yùn)用長(zhǎng)鏡頭、特寫等方式刻畫了一系列個(gè)性鮮明的兒童形象。在第二條線索的敘事過(guò)程中，導(dǎo)演均運(yùn)用了黑白影像的處理方式，畫面干凈，給人一種凝重與深刻之感。該黑白畫面與第一條線索所拍攝的彩色畫面形成對(duì)比，造成強(qiáng)烈的視覺(jué)反差，給人冷靜思考的力量，起到了揭示孩子內(nèi)心世界的作用。在影像作品里，運(yùn)用黑白藝術(shù)手法處理的作品最具視覺(jué)沖擊效果，如《中國(guó)青年報(bào)》記者解海龍的作品“希望工程”的“大眼睛”就是一張黑白照，在當(dāng)時(shí)引起了強(qiáng)烈的社會(huì)反響，直到現(xiàn)在人們提起希望工程，仍會(huì)想到照片中孩子那干凈充滿渴望的大眼睛。黑白固然與大人眼中孩子們無(wú)憂無(wú)慮、天真爛漫的五彩童年有落差，但是它卻使畫面更加理智客觀，有思想高度。

三、獨(dú)特的藝術(shù)手法

（一）鏡頭的運(yùn)用法則

1.虛焦鏡頭

在紀(jì)錄片《幼兒園》中，以中、近景和特寫鏡頭為主的室內(nèi)鏡頭占絕大多數(shù)，真實(shí)生動(dòng)地再現(xiàn)了孩子們的生存狀態(tài)和情緒變化。相比較而言，該片室外鏡頭運(yùn)用較少，而且室外鏡頭都做了虛焦處理，如操場(chǎng)上孩子們嬉鬧奔跑的場(chǎng)景、門口人們來(lái)回走動(dòng)的身影、嘩啦啦的下雨情景，乃至孩子們?cè)诖笱┲凶分鹜嫠?、紛飛的雪花、迷蒙的樹(shù)影……這些都被刻意虛化。一方面，為了追求紀(jì)錄片寓言體效果，模糊而朦朧的畫面夾雜著淡淡的憂傷，更能激發(fā)受眾對(duì)孩童世界的想象和思考，產(chǎn)生代入感；另一方面，外景之虛更加切合孩子們對(duì)外面世界的模糊認(rèn)識(shí)和想象——令人向往又充滿好奇和未知。透過(guò)虛焦鏡頭我們可以看到在幼兒園這個(gè)小人國(guó)里，孩子們的世界并不像成人想象的那樣無(wú)憂無(wú)慮，他們也有煩惱，快樂(lè)是虛幻和一時(shí)的。

2.平視鏡頭

全片主要以固定畫面為主，畫面與畫面之間過(guò)渡平滑，不留痕跡。在室內(nèi)，大多數(shù)鏡頭都采用了低位機(jī)拍攝，選取與孩子們平視的機(jī)位，從而更加客觀地展示孩子們眼中的世界。由于孩子們的身高遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于成人，如果以成人高度的機(jī)位拍攝會(huì)對(duì)孩子形成一種居高臨下之感，就像用成人的視角看待孩子們的生活一樣，會(huì)帶來(lái)一定程度上的畫面失真，與攝制組想要還原孩子們真實(shí)生活的初衷背道而馳。采用平角度的拍攝，能更加真實(shí)地表現(xiàn)出孩子的行為舉動(dòng)，也營(yíng)造出一種尊重孩子，與孩子之間平等交流的狀態(tài)，進(jìn)一步拉近了鏡頭與孩子之間的距離，消除距離感，更好地為畫面保真。

（二）聲音的藝術(shù)

1.同期聲代替“上帝的聲音”解說(shuō)詞

聲音是紀(jì)錄片創(chuàng)作過(guò)程中必不可少的藝術(shù)元素，紀(jì)錄片的聲音分為畫內(nèi)音和畫外音，即畫面內(nèi)場(chǎng)景中出現(xiàn)的聲音和后期剪輯時(shí)加入的聲音，包括同期聲、解說(shuō)詞和音樂(lè)。解說(shuō)詞對(duì)紀(jì)錄片尤為重要，它可以推動(dòng)紀(jì)錄片的敘事進(jìn)程，對(duì)畫面起著高度的補(bǔ)充、解釋和渲染的作用。恰到好處的解說(shuō)，更是被稱作“上帝的聲音”。但這一傳統(tǒng)的電視藝術(shù)表現(xiàn)手法，往往會(huì)因?yàn)閹в袆?chuàng)作者的主觀色彩，而減弱紀(jì)錄片的客觀性。

在紀(jì)錄片《幼兒園》中，張以慶開(kāi)啟了主觀創(chuàng)作回歸客觀敘事的一次操作嘗試。他丟掉了“解說(shuō)詞”這根拐杖，整個(gè)片子沒(méi)有一句解說(shuō)詞，而是以字幕、孩子與老師們的同期聲共同推進(jìn)該片的敘事。從“也許是我們的孩子，也許是我們自己”，到“大班的袁老師要當(dāng)媽媽了”，“即將升入大班的中班開(kāi)始用筷子了”再到“大班畢業(yè)后的第二周，袁老師產(chǎn)下一個(gè)男孩，三年后她的孩子也將上幼兒園”，這些處于不同敘事進(jìn)程中的字幕連成了一條邏輯線推動(dòng)紀(jì)錄片故事的發(fā)展，引導(dǎo)觀眾思考。

為了更好地還原孩子們真實(shí)的生活環(huán)境和他們的情緒變化，無(wú)限地逼近真實(shí)。該片大量拾取了出現(xiàn)在幼兒園中的同期聲，如孩子們吵鬧、打架的聲音，老師講課、訓(xùn)斥孩子的聲音，孩子們的哭聲、笑聲以及記者與孩子們對(duì)話的聲音。通過(guò)這些聲音來(lái)聆聽(tīng)孩子們無(wú)忌的童言，引發(fā)觀眾思考，最終達(dá)到無(wú)聲勝有聲的效果。

2.背景樂(lè)的運(yùn)用

相對(duì)于同期聲等客觀聲音，以背景樂(lè)出場(chǎng)的配樂(lè)就是主觀音樂(lè)。合理的主觀音樂(lè)在表達(dá)紀(jì)錄片的寓意情感、刻畫人物形象、營(yíng)造情景、渲染鏡頭等方面能起到純客觀聲音所無(wú)法達(dá)到的點(diǎn)睛效果。

該片片頭口琴吹奏的音樂(lè)配合字幕——“或許是我們的孩子，或許就是我們自己”，為接下來(lái)的紀(jì)錄片奠定了最初的基調(diào)，在淡淡的、憂傷的曲調(diào)中緩緩掀開(kāi)了孩子們喜怒哀樂(lè)的情緒。片中童聲合唱《茉莉花》作為紀(jì)錄片的插曲，是《幼兒園》的又一處妙筆，它在節(jié)目中前后出現(xiàn)了五次，音樂(lè)自身帶有的淡淡的憂傷和片子的情緒不謀而合。片頭從歌曲《茉莉花》切入，觀眾第一次聽(tīng)到一群兒童的天籟之音時(shí)，都會(huì)感到輕松和愉快，由此想象著在幼兒園這個(gè)小人國(guó)里孩子們應(yīng)有的天真和爛漫。但是隨著故事畫軸的展開(kāi)，觀眾的認(rèn)知與情緒跟隨不同時(shí)間點(diǎn)響起的《茉莉花》旋律交織在一起漸漸發(fā)生了變化。當(dāng)聽(tīng)到從孩子們口中說(shuō)出的那些成人式的答案和如同大人般深刻的思想時(shí)，觀眾在意外之余，思緒變得更加繁重。再去聽(tīng)《茉莉花》這首歌，悠揚(yáng)中帶有一絲憂傷，大人們開(kāi)始反思自己，直到最后一遍《茉莉花》響起，我們不由得感到一陣壓抑，歌聲仿佛道出了一個(gè)個(gè)幼小生命童年光景的無(wú)奈和感傷。隨著《茉莉花》的旋律一步步變味，想起在電視等大眾媒介和成人話語(yǔ)重壓下失去童真的孩子們，不免讓人一陣心酸。此外，該曲作為轉(zhuǎn)場(chǎng)的方式，結(jié)合畫面的虛化、定格等特效，起到了承接的作用，有效地避免了生硬的轉(zhuǎn)場(chǎng)。

四、結(jié)語(yǔ)

在觀看《幼兒園》時(shí)，我們可能會(huì)笑出聲，但更多的是思考和悲傷，我們看到了兒童世界的煩惱、無(wú)奈與不該有的成熟。張以慶在某次接受采訪時(shí)曾說(shuō)過(guò)：“現(xiàn)在的孩子們生活在一個(gè)資訊的世界，他們被公共媒體影響并滲透，還有商業(yè)化的東西、外來(lái)文化的東西都影響著孩子，今天孩子們面對(duì)的這個(gè)社會(huì)跟成人是一模一樣的社會(huì)。”紀(jì)錄片的最大價(jià)值就在于它可以毫不避諱地給觀眾直面現(xiàn)實(shí)的勇氣，透過(guò)《幼兒園》我們才意識(shí)到自己應(yīng)該彎下腰去審視“成人與孩子”以及“社會(huì)與孩子”之間的關(guān)系，包括審視自己和這個(gè)世界。

注釋：

①單萬(wàn)里.紀(jì)錄電影文獻(xiàn)[M].北京:中國(guó)廣播電視出版社,2001:805.

②劉潔.《幼兒園》：一種審視的方式——紀(jì)錄片編導(dǎo)張以慶訪談[J].南方電視學(xué)刊,2004(3):81-86.

③黃端.張以慶：我所遵守的“幼兒園”法則[N].南方周末,2004-12-23.

1.胡玉靜.紀(jì)錄片故事化中的聲音運(yùn)用——以《音樂(lè)人生》和《幼兒園》為例[J].電影評(píng)介,2011(5).

2.高衛(wèi)華.論電視紀(jì)錄片《幼兒園》的探索視角及其獨(dú)特品質(zhì)[J].新聞界,2006(4).

（作者系廣西大學(xué)新聞傳播學(xué)院2015級(jí)新聞學(xué)碩士研究生）