◎方清平

我的媳婦兒

◎方清平

我平生第一次、也是最后一次相親，是在北四環(huán)的一家咖啡廳。

我只有四十多歲，長(zhǎng)得卻像五十多歲的人，她三十多歲，長(zhǎng)得像二十多歲的姑娘。我們結(jié)婚后，在蘇州的飯館吃飯。老婆點(diǎn)完菜，服務(wù)員問她：“你爸爸吃什么呀？”把我們倆當(dāng)成了父女。

相處一年，我們倆就領(lǐng)證結(jié)婚了。她跟我結(jié)婚的時(shí)候，我經(jīng)濟(jì)上還沒有翻身。住的是老式居民樓的房子，用的是90年代初的家具，她沒有絲毫怨言。她的父母也很體諒我，要拿幾十萬作為嫁妝錢。我當(dāng)時(shí)就拒絕了，我沒給丈人家里彩禮，怎么還能要人家的錢呢？

后來我買新房的時(shí)候，手頭一時(shí)倒騰不開，老丈人又幫我借了百十萬，解了燃眉之急。

有時(shí)候我犯酒癮了，就會(huì)把手機(jī)一關(guān)，找酒友痛飲一番。這時(shí)候我老婆就急瘋了，擔(dān)心我喝壞了身體，擔(dān)心我喝多了躺在大街上，出什么意外。她偷著記下了所有酒友的電話號(hào)碼，四處詢問我的下落。一旦知道我在哪兒喝酒，不管多晚，她都會(huì)開車去接我，為我端上解酒的飲料、酸奶，怕我傷胃，為我熬小米粥喝。

我犯酒癮的時(shí)候，她就請(qǐng)假在家看著我。在媳婦兒的不懈努力下，我現(xiàn)在的酒癮越來越小了。

媳婦兒跟我父母的關(guān)系非常好。我母親生病的時(shí)候，她隔三岔五地去陪母親聊天兒，一聊就是兩三個(gè)小時(shí)。

我跟母親之間有些隔閡，媳婦兒很理解母親，總是在我面前說母親的好，努力化解我們多年積累的恩怨。母親去世了，我沒有掉淚，媳婦兒卻哭成了淚人。母親的喪事大主意我拿，所有的瑣事卻都是媳婦兒操辦的。

現(xiàn)在媳婦兒唯一的心愿就是讓我養(yǎng)好身體，我們?cè)缛丈鷤€(gè)孩子，告慰九泉之下的母親。

（摘自《施主，請(qǐng)留步》天津人民出版社 圖/伊諾）