王思亓
時(shí)空變遷下的流動(dòng):中尼邊境夏爾巴人的跨界生活與國(guó)家認(rèn)同
王思亓①基金項(xiàng)目:國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金青年項(xiàng)目“西藏夏爾巴人的跨境流動(dòng)與國(guó)家認(rèn)同研究”階段性成果 (14CMZ010)作者簡(jiǎn)介:王思亓,西藏民族大學(xué)民族研究院講師,中央民族大學(xué)民族學(xué)博士后流動(dòng)站駐站研究人員 (陜西咸陽(yáng),712082)。何 明:《邊疆特征論》,《廣西民族大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2016年第1期。
近年來(lái),我國(guó)的邊疆研究逐漸突破“中心”—“邊緣”的討論范式,研究方法的轉(zhuǎn)變肯定了“邊疆本位”的價(jià)值,然而,邊疆治理理念與實(shí)踐中仍然缺乏對(duì)邊疆建構(gòu)者之一的邊疆民族的關(guān)注,特別是對(duì)邊境區(qū)域少數(shù)民族內(nèi)心世界與行為邏輯的關(guān)注?!耙粠б宦贰北尘跋?,重新梳理不同歷史時(shí)空下中尼邊境夏爾巴人的跨界流動(dòng)與國(guó)家認(rèn)同,以“自下而上”的視角,解讀邊境民族具體生活情境中的國(guó)家認(rèn)同意識(shí)與跨界流動(dòng)的生活邏輯,對(duì)促進(jìn)我國(guó)西藏邊疆治理的轉(zhuǎn)型與重構(gòu),具有重要意義。
中尼邊境;夏爾巴人;跨界流動(dòng);國(guó)家認(rèn)同
邊境民族的跨界流動(dòng)始終與民族國(guó)家的邊疆治理之間存在著張力。國(guó)家與民間在邊界的阻隔、聯(lián)通及其范圍的選擇上存在差異甚至對(duì)立,國(guó)家出于安全與穩(wěn)定的考慮,會(huì)對(duì)部分人與物進(jìn)行阻隔,而民間則更傾向于無(wú)限制的自由流動(dòng)。①基金項(xiàng)目:國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金青年項(xiàng)目“西藏夏爾巴人的跨境流動(dòng)與國(guó)家認(rèn)同研究”階段性成果 (14CMZ010)作者簡(jiǎn)介:王思亓,西藏民族大學(xué)民族研究院講師,中央民族大學(xué)民族學(xué)博士后流動(dòng)站駐站研究人員 (陜西咸陽(yáng),712082)。何 明:《邊疆特征論》,《廣西民族大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2016年第1期。當(dāng)前,我國(guó)邊疆治理的理念與實(shí)踐依然滯后于邊疆變化發(fā)展的現(xiàn)實(shí),其中,邊疆治理體系存在應(yīng)對(duì)跨境問(wèn)題上的不足。②朱金春:《邊疆治理的轉(zhuǎn)型與重構(gòu)》,《新疆大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2016年第3期。就此,筆者以為,在邊疆被國(guó)家及多重力量互動(dòng)建構(gòu)的過(guò)程中,所形成的民族問(wèn)題,以及邊疆問(wèn)題此消彼長(zhǎng)的根源,與“國(guó)家本位”的治邊邏輯有一定的關(guān)聯(lián)。米格代爾言:“我們應(yīng)將國(guó)家視為一系列松散聯(lián)系的實(shí)踐碎片,注意國(guó)家和社會(huì)間分組整合及合縱連橫等互動(dòng)過(guò)程,‘國(guó)家’不是一個(gè)固定的主體,它在這一過(guò)程中被建構(gòu)或重構(gòu),發(fā)明或重新發(fā)明?!雹郏勖溃輪虪枴.米格代爾:《社會(huì)中的國(guó)家:國(guó)家與社會(huì)如何相互改變與相互構(gòu)成》,李 楊等譯,南京:江蘇人民出版社,2013年,第24頁(yè)。受米格代爾的國(guó)家定義及其“社會(huì)中的國(guó)家”研究路徑啟發(fā),筆者將國(guó)家政治框架與地方社會(huì)生活銜接,結(jié)合歷史與現(xiàn)實(shí),分析中尼邊境社會(huì)變遷過(guò)程中,邊民的跨界流動(dòng)與國(guó)家認(rèn)同之間的微妙變化,以“自下而上”的視角,解讀邊民具體生活情境中的國(guó)家認(rèn)同與流動(dòng)的生活邏輯,并進(jìn)而思考現(xiàn)有的邊疆治理模式。
世界范圍的夏爾巴人主要散居于中國(guó)、尼泊爾、印度等國(guó)邊境的喜馬拉雅山脈兩側(cè),夏爾巴人在尼泊爾為獨(dú)立的民族,在我國(guó),以藏族的一支來(lái)對(duì)待,未進(jìn)行族稱與身份劃定。筆者于2013年至2014年對(duì)我國(guó)西藏聶拉木縣樟木口岸的夏爾巴人進(jìn)行了田野調(diào)查。樟木口岸毗鄰尼泊爾,轄樟木村、邦村、立新村、雪布崗村和迪斯崗村,共1 806人,其中夏爾巴人1 442人。與樟木緊鄰的有6個(gè)尼泊爾夏爾巴聚居村,在中尼邊境夏爾巴人成為了典型的跨界族群。④參見(jiàn)王思亓《夏爾巴人“骨系”認(rèn)同下的親屬網(wǎng)絡(luò)與社會(huì)組織》,《廣西民族大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2015年第2期。
中國(guó)與尼泊爾有記載的歷史交往可以上溯到1 500多年以前。公元406年,東晉的高僧法顯訪問(wèn)了尼泊爾,同時(shí),尼泊爾高僧佛陀跋陀羅也訪問(wèn)了中國(guó),并與法顯合作翻譯佛經(jīng)。唐宋時(shí)期,中尼兩國(guó)互派使節(jié),尼泊爾成為吐蕃與南亞各國(guó)交流的橋梁。到了清朝,兩國(guó)之間的通商已非常頻繁。盡管清朝初期以前,中尼之間已經(jīng)形成了大致的疆界,但邊界時(shí)有沖突、交涉,國(guó)家也難以對(duì)遠(yuǎn)離政治中心的邊遠(yuǎn)地區(qū)實(shí)行有效的控制,兩國(guó)邊界僅存在著一條傳統(tǒng)習(xí)慣線。1961年,中尼邊界條約正式簽訂并生效,①西藏自治區(qū)地方志編纂委員會(huì):《西藏自治區(qū)外事志》,北京:中國(guó)藏學(xué)出版社,2005年,第14頁(yè)。中尼邊境不再是亦此亦彼的模糊地帶,而是被賦予了國(guó)家屬性,并囊括人與物及其政治、經(jīng)濟(jì)、文化、軍事等領(lǐng)域的界限。然而,在相當(dāng)漫長(zhǎng)的歷史時(shí)期內(nèi),由于喜馬拉雅特殊的自然環(huán)境,導(dǎo)致國(guó)家權(quán)力的較少滲入,國(guó)家邊界對(duì)中尼邊境民族而言并無(wú)太大意義,夏爾巴人在中尼邊境形成了相對(duì)獨(dú)立的生活空間。歷史記憶中跨界性的交往流動(dòng),是夏爾巴人自然而自在的生活方式,是社會(huì)生活行為的常態(tài)。
提及過(guò)去的生活,現(xiàn)如今50歲以上的人們都有共同的記憶,即過(guò)去雙方邊民往來(lái)頻繁,相互依賴,無(wú)論是民間貿(mào)易還是宗教朝拜、相互通婚,都已經(jīng)到了彼此不能分離的程度??缃缧缘纳鐣?huì)互動(dòng)是中尼邊民的傳統(tǒng)交往方式,其中,以民間貿(mào)易最為頻繁。夏爾巴人世代居住的喜馬拉雅高山深谷中,土地貧瘠,農(nóng)作物產(chǎn)量極為低下,歷史上,其生計(jì)方式主要以牧業(yè)和民間貿(mào)易為主。尼泊爾為典型的農(nóng)業(yè)國(guó),我國(guó)西藏因地理環(huán)境限制,主要經(jīng)營(yíng)畜牧業(yè),因而,尼泊爾與我國(guó)西藏具有天然的經(jīng)濟(jì)互補(bǔ)性。夏爾巴邊民長(zhǎng)期從事鹽糧交換和羊糧交換,以滿足雙方的日常生活需要。通常,樟木夏爾巴人從西藏聶拉木宗換來(lái)鹽巴,預(yù)留一部分供自己食用,然后將其余部分賣(mài)到尼泊爾巴爾比斯集市上,換來(lái)大米、玉米和少量的雞爪谷。尼泊爾的羊較少,其居民在傳統(tǒng)的兩大節(jié)日“德賽節(jié)”與“地瓦節(jié)”時(shí)需要屠宰大批羊用于祭神,因而,除了糧食和鹽之外,糧食和羊也自然成為了雙方邊民交換的物品。當(dāng)歷史進(jìn)入記憶,總會(huì)被人們賦予現(xiàn)實(shí)的意義,將過(guò)去的事件當(dāng)做有利于自己的資源加以解釋,與現(xiàn)實(shí)的生活發(fā)生關(guān)聯(lián)。夏爾巴人對(duì)歷史記憶中跨界性往來(lái)互動(dòng)的傳統(tǒng)生活方式的追溯,不僅合理化和詮釋著當(dāng)前所向往的邊地生活,也進(jìn)而影響著自身的族群認(rèn)同與國(guó)家認(rèn)同。
隨著邊界由模糊演變?yōu)楝F(xiàn)代意義的清晰條約,國(guó)家權(quán)力控制通過(guò)制度完善、經(jīng)濟(jì)建設(shè)、文化影響在邊境付諸實(shí)施。一方面,夏爾巴人由封閉的傳統(tǒng)社會(huì)卷入到國(guó)家體系與現(xiàn)代體系的同時(shí),其生存空間面臨一次較為復(fù)雜的整合,在自主性選擇下進(jìn)行各種跨界性的社會(huì)活動(dòng)。另一方面,邊界上國(guó)家機(jī)構(gòu)的設(shè)立,國(guó)家制度的實(shí)施,使夏爾巴邊民的國(guó)家的認(rèn)同由自在行為轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N自覺(jué)的行為。
(一)跨界的進(jìn)出口貿(mào)易
20世紀(jì)80年代以后,我國(guó)的改革開(kāi)放政策在邊境地區(qū)逐步展開(kāi),西藏自治區(qū)政府取消了過(guò)去不利于邊境貿(mào)易的規(guī)定,制定了一系列發(fā)展商品生產(chǎn)、增加邊境民眾收入的措施。相應(yīng)地,夏爾巴人逐漸融入到了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的洪流,紛紛聚集在山下交通便利的國(guó)道兩側(cè)開(kāi)設(shè)商鋪,從事邊境貿(mào)易??诎堕_(kāi)放初期,夏爾巴人主要從事出口貿(mào)易,即從內(nèi)地將中國(guó)的日用百貨運(yùn)到邊民互市點(diǎn),銷(xiāo)售給尼泊爾邊民。至1995年,樟木口岸經(jīng)營(yíng)邊貿(mào)的國(guó)營(yíng)、集體、個(gè)體企業(yè)達(dá)到50多家,參與市場(chǎng)貿(mào)易的個(gè)體工商戶100多家。②西藏自治區(qū)地方志編纂委員會(huì):《日喀則地區(qū)志》,北京:中國(guó)藏學(xué)出版社,2016年,第1207頁(yè)。隨著人流、物流、資金流在邊境地區(qū)大量聚集,樟木的手工業(yè)、旅游業(yè)等逐漸發(fā)展起來(lái),經(jīng)過(guò)樟木去尼泊爾與印度的國(guó)內(nèi)游客日漸增多,夏爾巴商戶則聚集于迪斯崗轉(zhuǎn)而從事進(jìn)口貿(mào)易,商品以尼泊爾、印度等南亞國(guó)家的特色產(chǎn)品為主。由于迪斯崗村位于當(dāng)時(shí)海關(guān)關(guān)口的下游,中尼友誼橋的上游,“出關(guān)不出境”的特殊位置吸引了很多的游客前去購(gòu)買(mǎi)南亞產(chǎn)品,使其成為了遠(yuǎn)近聞名的免稅貿(mào)易區(qū),也促使更多的夏爾巴人將店鋪開(kāi)在了迪斯崗。邊境開(kāi)放后的20年是夏爾巴人經(jīng)濟(jì)收入快速增長(zhǎng)的時(shí)期,人們?cè)诟辉5纳钪?,切身體會(huì)到邊境制度安排和政策供給的實(shí)惠,認(rèn)識(shí)到了國(guó)家力量對(duì)于發(fā)展的重要性。
(二)跨界的親屬往來(lái)
骨系認(rèn)同觀念是中尼邊境夏爾巴社會(huì)人群結(jié)合的重要紐帶,人們通過(guò)象征儀式形成了跨界親屬網(wǎng)絡(luò)與社會(huì)組織,③王思亓:《夏爾巴人“骨系”認(rèn)同下的親屬網(wǎng)絡(luò)與社會(huì)組織》,《廣西民族大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2015年第2期。同一組織的跨界親屬關(guān)系在“走回去”的文化理想和社會(huì)使命下得以維持和延續(xù)。這其中,“走回去”體現(xiàn)在一個(gè)家庭眾多的事項(xiàng)中,大到婚喪嫁娶、滿月宴請(qǐng)、喬遷新居、考學(xué)歡送,小到家庭成員生日、外出旅行歡送、老人生病探望等。正如美國(guó)人類學(xué)家謝麗·奧特納對(duì)尼泊爾夏爾巴人的研究中發(fā)現(xiàn),葬禮并不是一個(gè)家庭的事情,而是包括整個(gè)社區(qū)在內(nèi)的大事。它還可以被認(rèn)為是一個(gè)社區(qū)的儀式,而不僅僅是某個(gè)人的。④Sherry B Ortner,High Religion:A Cultural and Political History of Sherpa Buddhism,Princeton,NJ:Princeton University Press,p.212.夏爾巴人的親屬關(guān)系網(wǎng)絡(luò)在歷史遷徙與數(shù)代跨界通婚下廣泛分布于中尼邊境,隨著尼泊爾城市化的發(fā)展與兩國(guó)夏爾巴人通婚區(qū)域的擴(kuò)展,親緣關(guān)系也由過(guò)去的中尼邊境延伸至尼泊爾腹心地帶。中尼邊境開(kāi)放后,兩國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展與生活水平的差異,并沒(méi)有成為夏爾巴族群疏遠(yuǎn)的客觀條件,反而成為一方攀附另一方的理性選擇。如果說(shuō),人是通過(guò)他者來(lái)認(rèn)知自身,對(duì)他者的認(rèn)知直接關(guān)系到自我認(rèn)知的話,民族國(guó)家并沒(méi)有打破夏爾巴邊民傳統(tǒng)的民間社會(huì)組織,跨界親屬往來(lái)中鞏固了族群認(rèn)同,也在與鄰國(guó)同一族群的比較中形成了國(guó)家認(rèn)同意識(shí)。
(三)跨界醫(yī)療
20世紀(jì)70年代末,我國(guó)山東省援藏醫(yī)療隊(duì)將現(xiàn)代醫(yī)療機(jī)構(gòu)、設(shè)施和技術(shù)帶入夏爾巴人的生活。①資料來(lái)源:田野調(diào)查期間索朗桑姆、次仁堅(jiān)贊、央金等報(bào)道人于2013年8月7日口述。專業(yè)醫(yī)生采取門(mén)診和巡回醫(yī)療相結(jié)合的辦法,為邊民開(kāi)展防病治病工作,并培訓(xùn)本地的醫(yī)藥衛(wèi)生人員,加速了邊境醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的發(fā)展。由于當(dāng)時(shí)我國(guó)西藏實(shí)行免費(fèi)醫(yī)療,尼泊爾邊境地區(qū)缺少醫(yī)務(wù)人員,很多尼泊爾邊民患病后也來(lái)樟木就診。免費(fèi)醫(yī)療政策與援藏醫(yī)療隊(duì)相對(duì)精湛的技術(shù),促使夏爾巴人接受現(xiàn)代醫(yī)療的同時(shí),也奠定了之后對(duì)現(xiàn)代西醫(yī)信任的基礎(chǔ)??诎度嗣襻t(yī)院和口岸衛(wèi)生檢疫站于1977年建成。②西藏自治區(qū)地方志編纂委員會(huì):《聶拉木縣志》(最終定稿未刊版),第859頁(yè)。20世紀(jì)80年后,聶拉木縣委、縣政府進(jìn)一步加大了鄉(xiāng)村醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的投資力度。人們?cè)诩膊≡\治上認(rèn)可現(xiàn)代醫(yī)學(xué)療效的同時(shí),還保留著傳統(tǒng)民俗醫(yī)療方法,文化觀念引導(dǎo)下的跨界民俗醫(yī)療并未隨著現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的引入而凋敝。在夏爾巴人傳統(tǒng)的信仰認(rèn)知框架中,久治不愈的慢性病與突發(fā)性疾病是由于人與地方神靈之間的正常關(guān)系被破壞而引起,需要以超自然的方式來(lái)化解。而邊境開(kāi)放后,樟木的宗教事業(yè)并沒(méi)有從“文革”時(shí)期遭受的破壞中迅速恢復(fù)起來(lái),尼泊爾的“篷布”和喇嘛在中尼邊境地區(qū)認(rèn)可度更高,因而,人們會(huì)跨界求助于被認(rèn)為法力較高的宗教醫(yī)生??缃玑t(yī)療沿襲了文化傳統(tǒng),也體現(xiàn)了夏爾巴邊民基于不同國(guó)家在場(chǎng)的自主性選擇。
由上,在地理空間、行政區(qū)化和政治權(quán)力等交錯(cuò)模糊的時(shí)期,夏爾巴人在中尼邊境按照自己傳統(tǒng)社會(huì)的組織原則與秩序規(guī)范生活。而自國(guó)家意志通過(guò)由上而下的改革、基層政府的建立、意識(shí)形態(tài)的宣傳而傳遞到邊境,以及邊境開(kāi)發(fā)開(kāi)放等促進(jìn)地方經(jīng)濟(jì)的惠民政策的實(shí)施后,夏爾巴人的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。人們從國(guó)家行為中獲得了相應(yīng)的經(jīng)濟(jì)利益,在經(jīng)歷國(guó)家對(duì)自身生活一系列影響的過(guò)程中,享受著國(guó)家制度所帶來(lái)的自由與發(fā)展。一個(gè)鮮活的國(guó)家形象逐漸被勾勒出來(lái)了,它開(kāi)始能夠被想象,③參見(jiàn) [美]本尼迪克特·安德森《想象的共同體:民族主義的起源與散布》,吳叡人譯,上海:上海古籍出版社,2003年。并在生活中被具體、細(xì)微地感受與認(rèn)知。與此同時(shí),依然持續(xù)著基于歷史記憶、族群認(rèn)同、文化傳統(tǒng)等形成的跨界流動(dòng),這種跨界的流動(dòng)并沒(méi)有帶來(lái)地區(qū)的不穩(wěn)定,反而在連通、互動(dòng)中感受到邊界兩側(cè)政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)的差異,進(jìn)而增強(qiáng)了歸屬感和認(rèn)同感。從這個(gè)意義上說(shuō),邊界不僅是國(guó)家政治權(quán)力中心的體現(xiàn),更是夏爾巴人族群文化、國(guó)家認(rèn)同感的反映。經(jīng)歷過(guò)新舊社會(huì)對(duì)比的夏爾巴人,不僅有高度的國(guó)家歸屬與認(rèn)同感,更心懷對(duì)國(guó)家的感恩之情,深信佛祖的人們將國(guó)家與黨比喻為佛陀在世,將歷任國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)奉為救苦救難的“文殊菩薩”,每天鞠躬叩拜?!皣?guó)旗老阿媽”次仁曲珍是夏爾巴族群中愛(ài)國(guó)者的典型代表,老人在102年的生命中見(jiàn)證了樟木日新月異的變化,深切體會(huì)到是黨和國(guó)家讓她過(guò)上了幸福的生活,并用自己獨(dú)特而虔誠(chéng)的方式表達(dá)著對(duì)國(guó)家的認(rèn)同與熱愛(ài)。47年里,她堅(jiān)持每天在自家院里升掛國(guó)旗,每天點(diǎn)酥油燈為國(guó)家祈福,從不間斷。
每個(gè)國(guó)家都面臨著如何處理國(guó)家與社會(huì)的關(guān)系,以及本國(guó)與其他國(guó)家之間的關(guān)系這兩對(duì)基本的矛盾。④周 平:《邊疆在國(guó)家發(fā)展中的意義》,《思想戰(zhàn)線》2013年第2期。從安全與穩(wěn)定出發(fā),國(guó)家將邊界甚至整體邊疆地區(qū)作為防御的安全屏,除歐洲聯(lián)盟實(shí)現(xiàn)“區(qū)域一體化”國(guó)家外,大多數(shù)國(guó)家都在邊境地區(qū)設(shè)置了一系列阻隔性的設(shè)施、力量和制度,以維護(hù)包括傳統(tǒng)安全和非傳統(tǒng)安全在內(nèi)的國(guó)家安全。⑤何 明:《邊疆特征論》,《廣西民族大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2016年第1期。即使國(guó)家對(duì)于邊界的基本功能定位在于聯(lián)通,也會(huì)有所限定地選擇部分人與物作為跨界阻隔的對(duì)象。然而,生活于邊疆地區(qū)的民族,特別是跨界民族,在長(zhǎng)期的邊地生活邏輯中都有著跨界流動(dòng)的文化慣習(xí)或現(xiàn)實(shí)需求,他們將國(guó)家邊界視作跨界性社會(huì)互動(dòng)的多層次空間。
邊疆民族地區(qū)不穩(wěn)定問(wèn)題的存在,具有引發(fā)國(guó)內(nèi)沖突和國(guó)家分裂的潛在危險(xiǎn)性,甚至具有擴(kuò)大化為國(guó)際爭(zhēng)端的可能性。從國(guó)家角度而言,需要消除一切威脅到國(guó)家主權(quán)和領(lǐng)土完整的潛在危害,不給極端分裂主義和恐怖主義任何可乘之機(jī)。2008年拉薩“3·14”事件之后,西藏已經(jīng)在人們的觀念中建立起了與分裂主義的某種相關(guān)聯(lián)系,邊境更成為了國(guó)家危機(jī)與社會(huì)問(wèn)題的滋生地。于是,生活于邊境地區(qū)的夏爾巴人也成為維穩(wěn)的對(duì)象,開(kāi)始被外來(lái)的各種政治力量主導(dǎo),其中,邊境政府在每年3月都會(huì)緊鑼密鼓地構(gòu)筑起維護(hù)穩(wěn)定的鐵壁銅墻,配備了“維穩(wěn)中心”“維穩(wěn)工作站”等組織機(jī)構(gòu),并雇傭大量的專職人員進(jìn)行維穩(wěn)巡邏工作,形成健全而龐大的維穩(wěn)體系。以維穩(wěn)為中心的治理模式,使夏爾巴人的出入境受到嚴(yán)格的限制,影響了夏爾巴人正常有序的生活。
自2011年以后,即使不在維穩(wěn)月,樟木口岸也常年對(duì)入境的游客和商人提高警惕、嚴(yán)格審查,對(duì)邊民的出境進(jìn)行了嚴(yán)格的限制。每位邊民出境憑邊民證有效證件,但規(guī)定邊民證1年中只能辦理1次,邊民證每出關(guān)1次蓋有邊防檢查的印章,印章蓋滿則視邊民證無(wú)效。此外,出境時(shí)間不得超過(guò)7天,3天至7天以內(nèi),無(wú)論小孩或老人,都要求出境前經(jīng)雙聯(lián)戶小組、村委、鎮(zhèn)政府、派出所等相關(guān)負(fù)責(zé)人同意及簽字蓋章后才被允許,出境時(shí)海關(guān)邊檢要求除需出示邊民證之外,還需要簽有各部門(mén)印章的準(zhǔn)許證明。①資料來(lái)源:由多位夏爾巴村民、立新村村長(zhǎng)、樟木村村長(zhǎng)以及樟木鎮(zhèn)政府工作人員提供。每年中的特殊時(shí)期,如三月的維穩(wěn)月和國(guó)內(nèi)外政治事件突發(fā)時(shí),還會(huì)提出特別要求,即任何人以任何理由都不得出境。非特殊時(shí)期若以出境看病為由,還需要出示樟木人民醫(yī)院準(zhǔn)許轉(zhuǎn)院的證明。夏爾巴邊民認(rèn)為,尼泊爾國(guó)家生活節(jié)奏緩慢是出境時(shí)間不能高效利用的重要原因,跨界出境即使僅處理生意方面的事情,3天的時(shí)間也是非常緊張,而且每次出境并非單純只有一項(xiàng)活動(dòng)內(nèi)容。夏爾巴人跨界去尼泊爾除了前文提到親友聯(lián)絡(luò)、經(jīng)商和治病外,年輕人還更多把尼泊爾加都當(dāng)做是消遣娛樂(lè)的地方。
在民族國(guó)家框架下,夏爾巴邊民的日常生活已日漸被多種力量影響,但他們卻并沒(méi)有突破傳統(tǒng)的生存空間去謀求新的生活,而是在所擁有的超越邊界功能和意義之外的權(quán)力與社會(huì)關(guān)系中尋求更多的生存策略。
(一)親緣關(guān)系連帶下的跨界
市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)加速發(fā)展的時(shí)代背景下,經(jīng)濟(jì)利益的滿足對(duì)邊民跨界互動(dòng)的促進(jìn)顯得更為強(qiáng)烈。當(dāng)經(jīng)濟(jì)利益無(wú)法滿足時(shí),人們就會(huì)借助于傳統(tǒng)文化,利用跨界的親屬關(guān)系網(wǎng)絡(luò)達(dá)成跨界合作的默契。盡管以親屬關(guān)系為基礎(chǔ)從事跨界謀生活動(dòng)歷史已久,然而,在出入境限制時(shí)期,穩(wěn)固的親屬關(guān)系便顯得尤為重要,遇到可以賺錢(qián)的渠道,都會(huì)相互通信聯(lián)絡(luò),相互協(xié)助。人們認(rèn)為,兩邊有親戚的話,生意會(huì)方便很多。由于尼籍一方無(wú)法取得我國(guó)的公民身份,他們的有效證件仍為尼泊爾邊民證,而中國(guó)邊境政府出入境限制的主要對(duì)象為國(guó)內(nèi)的邊民。因而,尼泊爾邊民比中國(guó)邊民更容易出境,每當(dāng)在政府限制出境的時(shí)期,跨界婚姻家庭會(huì)由持尼泊爾邊民證的配偶前往尼泊爾進(jìn)取貨物或辦理其他事情。例如,尼泊爾產(chǎn)有一種叫“重樓”的稀缺藥材,具有清熱解毒,消腫止痛的功效,該藥在中國(guó)藥廠的需求量很大。雪布剛村民DB,過(guò)去每周都需要去尼泊爾加都進(jìn)貨,自2008年出入境限制后,便聯(lián)絡(luò)尼泊爾的親屬在加都開(kāi)設(shè)藥材收購(gòu)公司,由尼泊爾的親屬將藥品運(yùn)進(jìn)國(guó)內(nèi),然后他再負(fù)責(zé)銷(xiāo)往國(guó)內(nèi)其他地區(qū),獲得利益的同時(shí),免去了自身出境不便的困境。
(二)“線人”的謀生之道
各級(jí)政府為了有效開(kāi)展工作,會(huì)雇傭熟悉境內(nèi)與境外情況的邊民,借助邊民身份的特殊性獲得境內(nèi)外的情報(bào),這在邊境地區(qū)非常普遍。因而,一部分夏爾巴人會(huì)在政府機(jī)構(gòu)充當(dāng)“線人”。然而,“線人”在夏爾巴邊民生活中卻是非常敏感的詞匯,人們很忌諱與抵觸被其他邊民判定為是損傷自己群體利益的一類人。例如,PLB與JMC既是多年的摯友又是親屬,在一次生日宴上,因彼此說(shuō)穿了對(duì)方的特殊身份導(dǎo)致流血事件的發(fā)生。這其中,GS是邊境政府公職人員,也是同PLB 與JMC一起長(zhǎng)大的好友,這場(chǎng)斗毆事件發(fā)生后的次日,筆者與GS聊天時(shí),他整個(gè)人的思想意識(shí)還沉浸在那場(chǎng)沖突中。GS坦言:“在我們夏爾巴人看來(lái),在當(dāng)?shù)刈鲅劬€是很丟人的事情,他們大多是被海關(guān)和邊檢的人雇用的,而且有時(shí)候他們的工作有可能會(huì)把某一家人害得傾家蕩產(chǎn),最重要的是和那些人熟了就方便自己做一些事情?!敝?,GS還告訴了我他了解到的同為“線人”身份的其他人。而筆者發(fā)現(xiàn),在與其他同為“線人”身份的夏爾巴邊民的談話中,他們與其他邊民一樣,有著對(duì)邊境政府的種種意見(jiàn),特別是越來(lái)越嚴(yán)格的出入境管理制度,其中一位還特別委托我,一定要將這里所調(diào)查發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題趁早反映到?jīng)Q策權(quán)更高的政府。顯然,這類人并不僅僅是為每個(gè)月固定薪酬,而是另有所圖,與邊境政府官員關(guān)系熟絡(luò)后,以利于自己的跨界活動(dòng),跨界性的流動(dòng)才是他們最想要的。
任何社會(huì)不管多么小或者看起來(lái)多么孤立,都與更大的跨社會(huì)體系存在著至少寬松的聯(lián)系。②[英]德雷克·格利高里,約翰·厄里:《社會(huì)關(guān)系與空間結(jié)構(gòu)》,謝禮圣等譯,北京:北京師范大學(xué)出版社,2011年,第289頁(yè)。盡管夏爾巴人在長(zhǎng)期的邊境生活空間中,積累了一套跨界流動(dòng)的智慧與策略,然而,“現(xiàn)代民族國(guó)家為權(quán)力的集裝器,民族國(guó)家的行政控制能力加強(qiáng),甚至能左右個(gè)人的日?;顒?dòng)”。①[英]安東尼·吉登斯:《民族國(guó)家與暴力》,胡宗澤等譯,北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1998年。當(dāng)傳統(tǒng)生活空間被邊界化并阻隔合理需求,族群文化與利益訴求被忽視時(shí),人們便會(huì)在遭遇的日常困境中對(duì)國(guó)家產(chǎn)生疏離感。
我國(guó)現(xiàn)代化建設(shè)的不斷深入,國(guó)家力量在邊境地區(qū)的不斷加強(qiáng),還表現(xiàn)于邊境貿(mào)易制度的規(guī)范化。2007年,海關(guān)關(guān)口被下移至中尼友誼橋附近,迪斯崗的免稅區(qū)便自然消失,200多家店鋪則面臨進(jìn)口商品上稅、利潤(rùn)減縮的問(wèn)題。同時(shí),邊境貿(mào)易朝著正規(guī)化方向發(fā)展,大量外來(lái)企業(yè)和個(gè)人涌入當(dāng)?shù)赝顿Y,政府積極地為招商引資營(yíng)造更加有利的投資環(huán)境。在投資環(huán)境改善的同等條件下,夏爾巴人則在族群競(jìng)爭(zhēng)中日漸處于弱勢(shì)。參與邊境貿(mào)易的人員、企業(yè)越來(lái)越多,貿(mào)易額度比以前有所增多的情況下,差價(jià)卻在縮小,利潤(rùn)也在降低。面對(duì)這樣的情況,只有開(kāi)展大批量的交易才能獲得較多的利潤(rùn)。然而,長(zhǎng)期的邊境小額貿(mào)易給邊民帶來(lái)的收入,主要用于家庭日常生活、房屋建造、供養(yǎng)子女上學(xué)等。儲(chǔ)蓄、風(fēng)險(xiǎn)管理等現(xiàn)代理財(cái)概念對(duì)于大部分夏爾巴人來(lái)說(shuō)仍然很陌生,傳統(tǒng)的生活習(xí)慣與財(cái)產(chǎn)觀念無(wú)法適應(yīng)忽然到來(lái)的大量現(xiàn)金收入時(shí),消費(fèi)主義則通過(guò)媒體以及與他族群的互動(dòng)滲透到夏爾巴人的生活里,人們對(duì)宗教意義好生活的理解已變?yōu)閷?duì)現(xiàn)代時(shí)尚元素的消費(fèi)。對(duì)于集體的長(zhǎng)遠(yuǎn)投資,多人集資合作雖可以解決資金短缺的途徑,但很多邊民對(duì)諸如入股是什么含義,需要哪些程序,如何完成,并不了解,甚至有些人連清楚的賬目都做不好,這也是為數(shù)不多的幾家嘗試合作后卻最終不歡而散的原因。
受出入境限制影響較嚴(yán)重的是大多數(shù)從事小額貿(mào)易的邊民,因?yàn)?,小本生意的特點(diǎn)就是投入少回報(bào)少,要想回報(bào)多就需要邊民在同等質(zhì)量貨源中挑選價(jià)位較低的,否則利潤(rùn)會(huì)更少,那么親自出境在多家批發(fā)店中選購(gòu)就成為理想的方式。樟木村一位名叫LY的中年婦女,主要利用中國(guó)內(nèi)地羊毛質(zhì)量好、羊毛衫款式新,以及尼泊爾手工技術(shù)好的優(yōu)勢(shì),將從內(nèi)地購(gòu)買(mǎi)的樣品及原材料運(yùn)送到尼泊爾,再低價(jià)雇傭尼泊爾的紡織工人進(jìn)行加工,進(jìn)而在尼泊爾銷(xiāo)售,整個(gè)流程的主要環(huán)節(jié)都是在尼泊爾加都完成。她認(rèn)為,很多事情必須親自出境交涉才能處理好,即使用微信或者彩信等可發(fā)圖片,但是面料的手感卻無(wú)法獲得。另外,尼泊爾人有拖欠款的習(xí)慣,收賬查賬也是件耗時(shí)又費(fèi)神的重要事情。LY述說(shuō),這幾年她真切體會(huì)到了出入境限制對(duì)自己生活帶來(lái)的不便,特別是對(duì)生意的影響。大商戶在樟木僅有3、4家,這些邊民對(duì)跨界出境的需求不是很頻繁,只有在需要更新貨品種類時(shí)才親自去挑選,一般他們都有固定的進(jìn)貨地點(diǎn),只需電話或微信來(lái)聯(lián)系送貨便可。然而,在每年三月份的維穩(wěn)時(shí)期,所有人都不得出境的限定期,大商戶也同樣會(huì)束手無(wú)策,一籌莫展。
就醫(yī)療而言,從西藏自治區(qū)政府到基層政府都在大力加強(qiáng)醫(yī)療衛(wèi)生服務(wù)事業(yè)的發(fā)展,但是就目前狀況來(lái)看,問(wèn)題仍然比較多。樟木的醫(yī)療衛(wèi)生服務(wù)體系并沒(méi)有隨著邊境經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展而逐步完善。至筆者調(diào)查時(shí),樟木口岸人民醫(yī)院還不能做剖腹產(chǎn)手術(shù),只能在日喀則地區(qū)醫(yī)院、聶拉木縣醫(yī)院的協(xié)助下完成膽囊摘除術(shù)、闌尾炎、剖腹產(chǎn)、骨折固定等常規(guī)手術(shù)。②資料來(lái)源:樟木口岸人民醫(yī)院院長(zhǎng)于2014年4月3日提供。如遇樟木人民醫(yī)院不能醫(yī)治的疾病時(shí),醫(yī)院建議患者轉(zhuǎn)至日喀則或拉薩的醫(yī)院就診。但是,受自然環(huán)境與地理位置影響,在患上樟木醫(yī)院無(wú)法救治的重病選擇去國(guó)內(nèi)大醫(yī)院就診,不僅存在諸多不便,而且也非常冒險(xiǎn)。因而,很多孕婦還是選擇在尼泊爾待產(chǎn)、分娩。筆者有一位雪布崗村的報(bào)道人,2014年3月時(shí)已懷孕兩個(gè)月,當(dāng)筆者向她求證是否懷孕時(shí),她微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭,但之后的談話內(nèi)容卻并非筆者想當(dāng)然的對(duì)新生命降臨的喜悅與憧憬,相反卻充滿不安、焦慮的訴說(shuō)。再仔細(xì)了解,才知她并不是對(duì)分娩過(guò)程的生理性懼怕,而是對(duì)當(dāng)?shù)噩F(xiàn)有醫(yī)療技術(shù)的不信任,對(duì)跨界就醫(yī)各種不便而不能順利生產(chǎn)的擔(dān)憂。生病急診出境時(shí),辦理繁瑣的手續(xù)也是邊民難以接受的,人命關(guān)天時(shí)沒(méi)有太多時(shí)間辦理手續(xù),但是,沒(méi)有證明,僅憑邊民證,海關(guān)邊檢不會(huì)允許出境,即使順利出去,出境時(shí)間超出3天便會(huì)扣押邊民證。邊民認(rèn)為,若生病住院在尼泊爾只待3天對(duì)任何病人而言都不可能。
同時(shí),面對(duì)恐怖活動(dòng),國(guó)家憂于邊境失控的風(fēng)險(xiǎn),中尼邊境樟木口岸作為我國(guó)西藏的對(duì)外邊境,這一區(qū)域常被主流社會(huì)與“危險(xiǎn)”“動(dòng)亂”等關(guān)鍵詞相聯(lián)系,生活于邊境區(qū)域的人也成為不僅需要特殊援助的群體,更是被監(jiān)視的維穩(wěn)對(duì)象。夏爾巴人雖然在私下有很多訴求與表達(dá)的愿望,但在多次的嘗試中卻無(wú)法獲得有效的通道。在維穩(wěn)模式下,通過(guò)壓制或犧牲弱勢(shì)群體的利益表達(dá),來(lái)實(shí)現(xiàn)短期內(nèi)的社會(huì)穩(wěn)定成了普遍的做法。③孫立平:《“不穩(wěn)定幻像”與維穩(wěn)怪圈》,《人民論壇》2010年第19期。作為一種心理狀態(tài),邊境民族的國(guó)家認(rèn)同有一定的慣性,同時(shí),更呈現(xiàn)為一個(gè)總是條件性的,置身于應(yīng)變環(huán)境中的不會(huì)完結(jié)的動(dòng)態(tài)過(guò)程。①周光輝,劉向東:《全球化時(shí)代發(fā)展中的國(guó)家認(rèn)同危機(jī)及治理》,《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2013年第9期。國(guó)家認(rèn)同對(duì)于邊境民族,特別是對(duì)邊境跨國(guó)界而居的少數(shù)民族而言,更容易受到國(guó)家不同時(shí)期治理方式與其他認(rèn)同的作用與影響。全球化加速期后,原來(lái)相對(duì)封閉的身份認(rèn)同變得越來(lái)越多元與開(kāi)放。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制和意識(shí)在全球范圍內(nèi)的普及,激發(fā)了邊境民族主體意識(shí)的覺(jué)醒,他們需要相對(duì)自由和寬松的生活環(huán)境,以發(fā)揮主體能動(dòng)性。由此,跨界的夏爾巴族群在更多的參照體系比較中,大大淡化了對(duì)歸屬國(guó)的認(rèn)同感。現(xiàn)如今,總是很懷念邊境開(kāi)放初期那種自然自在而收入有保障的生活。當(dāng)下,國(guó)家與邊境民族之間已經(jīng)構(gòu)成了一種現(xiàn)實(shí)的張力,前者難以理解為何善意總被曲解,后者則抱怨需求與利益為何常常被忽視。
本文將夏爾巴人的認(rèn)同置于國(guó)家政治力量“場(chǎng)域”這一時(shí)空框架中進(jìn)行考察。筆者發(fā)現(xiàn),夏爾巴人的國(guó)家認(rèn)同發(fā)展變化背后,既有邊民自身生活邏輯與現(xiàn)實(shí)利益的考慮,又有國(guó)家政治力量的型塑。夏爾巴人,作為我國(guó)的未識(shí)別民族,世界范圍的跨界族群,在民族國(guó)家力量深入后,交織著文化訴求與經(jīng)濟(jì)利益的跨界流動(dòng)被嚴(yán)格限制,現(xiàn)實(shí)經(jīng)濟(jì)在國(guó)家主導(dǎo)的發(fā)展理念下邊緣化,在族群競(jìng)爭(zhēng)中處于弱勢(shì)的同時(shí),心理訴求更是被悄然遮蔽。在民族國(guó)家語(yǔ)境下,當(dāng)一系列外部力量在邊境社會(huì)的深入觸及到邊民的文化內(nèi)核,破壞其完整性,并約束邊境社會(huì)的良性發(fā)展時(shí),邊民不僅被更多地增添了“邊緣化”的色彩,也增強(qiáng)了其對(duì)國(guó)家的疏離感。事實(shí)上,基于筆者長(zhǎng)期深入的調(diào)查發(fā)現(xiàn),夏爾巴人的跨界流動(dòng)并不是意圖顛覆國(guó)家主權(quán),而是在遵循自有邊地生活邏輯與文化傳統(tǒng)的同時(shí),在國(guó)家政治框架下的一種生存策略的選擇。由此,通過(guò)中尼邊境夏爾巴人這一個(gè)案,足以窺探出作為建構(gòu)者之一的邊疆民族在邊疆建構(gòu)過(guò)程中的缺位,邊疆民族并未隨著邊疆形態(tài)變化與區(qū)位意義的凸顯而去“邊緣化”,邊疆發(fā)展過(guò)程中,邊疆民族的意愿和訴求并未獲得表達(dá)與尊重。長(zhǎng)此以往,邊疆施政過(guò)程中,若堅(jiān)持國(guó)家本位主義,而不去關(guān)注邊民內(nèi)心世界與切身利益,或許可以換取表面的風(fēng)平浪靜,卻會(huì)為今后埋下引發(fā)各種矛盾與沖突的幼苗。邊民的國(guó)家認(rèn)同是邊民與國(guó)家有機(jī)互動(dòng)的結(jié)果,國(guó)家制度給予邊民自由與發(fā)展的空間和保障的程度,是建構(gòu)其國(guó)家認(rèn)同的基本動(dòng)力與重要依據(jù)。為此,我國(guó)邊疆治理過(guò)程中需要有邊民主體性地位的充分體現(xiàn),讓邊民話語(yǔ)在國(guó)家政治場(chǎng)景中充分表述,兼顧到國(guó)家與邊疆民族之間的利益,建構(gòu)出國(guó)家與邊民行為、意識(shí)統(tǒng)一的邊疆社會(huì)。
(責(zé)任編輯 甘霆浩)
Flows with Temporal and Spatial Changes:The Cross-Border Life and National Identity of the Sherpas at the Sino-Nepalese Border
WANG Siqi
In recent years China’s borderland studies have gradually broken through the“cen?ter”-“margin”discussion paradigm,and the change of research methodology has affirmed the value of“borderland standard”.However,in the theory and practice of borderland governance there is still a lack of attention to the borderland ethnic groups as one of the borderland builders,particularly the in?ner world and behavior logic of the borderland ethnic minorities.In the context of“the Belt and Road”initiative,it will be of great significance to the transformation and reconstruction of our country’s gov?ernance of the Tibetan borderland to recognize the cross-border flows and national identity of the Sher?pas at the Sino-Nepalese border in different temporal and spatial contexts in history,and to interpret from the bottom up the borderland ethnic groups’consciousness of national identity and life logic of cross -border flows in the specific living circumstances.
the Sino-Nepalese border,the Sherpas,cross-border flows,national identity
C958
A
1001-778X(2016)06-0015-06