童嘉文

?

我家有個(gè)花果菜園

童嘉文

只有枯樹(shù)和雜草的庭院

三歲那年，我和爸爸、媽媽、大哥、二哥，搬進(jìn)了一間有著很大庭院的古老平房。

還記得搬家的那天，家具裝滿了整整一輛卡車。司機(jī)叔叔讓我和媽媽坐在前排的座位上，爸爸和哥哥們則擠在家具堆中，一路顛簸到了新家。

到新家時(shí)，已經(jīng)是傍晚，天開(kāi)始黑了下來(lái)。我們匆忙打開(kāi)大門，只看見(jiàn)一間又小又破舊的房子，以及長(zhǎng)滿一大堆雜草的院子，雜草比我們都高。

那一晚，我們一家人就在小小的一房一廳里度過(guò)——點(diǎn)著蠟燭，聽(tīng)著窗外風(fēng)吹草動(dòng)的聲響。

種玉米，長(zhǎng)蟲(chóng)子

第二天，我們就開(kāi)始打掃房間和整理院子。對(duì)于我們小孩來(lái)說(shuō)，這個(gè)院子真的很大。我們?nèi)置妹刻煸谠鹤永锿嫠?，抓昆蟲(chóng)、挖土，還要幫媽媽撿柴火、燒熱水。不過(guò)，才整頓好的院子看起來(lái)有些空曠，我們決定在后院種點(diǎn)什么。

有一天，我跟媽媽去菜市場(chǎng)時(shí)，看到賣菜的攤子上有一籃曬干了的玉米粒，于是買了一些回來(lái)，準(zhǔn)備種玉米。

爸爸領(lǐng)著我們，先松土，然后間隔著把玉米種子撒下，然后就是每天澆水和等待發(fā)芽。大概是因?yàn)楣庹粘渥愕年P(guān)系吧，玉米很快就發(fā)芽了。一個(gè)多月后，它們已經(jīng)長(zhǎng)得和我一樣高了。接下來(lái)，我們就等著玉米開(kāi)花、授粉和結(jié)穗。

不過(guò)，就在我們看到玉米穗子開(kāi)始長(zhǎng)大的時(shí)候，一大堆白白的蚜蟲(chóng)卻搶先住了進(jìn)去，看起來(lái)好惡心，嚇?biāo)牢伊?！媽媽和哥哥有空就想辦法殺蟲(chóng)，我則連看都不敢看。

又過(guò)了幾個(gè)星期，終于收獲了一些玉米。這些玉米長(zhǎng)長(zhǎng)短短、有胖有瘦，不像外面那么好看，不過(guò)，我們看到滿滿一籃子的收成，還是忍不住歡呼起來(lái)。

種南瓜，不開(kāi)花

連續(xù)種了兩季的玉米以后，我們實(shí)在受不了一直長(zhǎng)蟲(chóng)子的玉米，所以就改種起了南瓜。

記得我們只是把南瓜子亂丟在土里，沒(méi)多久，就有種子發(fā)芽了。幾星期后，整個(gè)院子都是茂密的南瓜藤蔓，可不知為什么就是很少開(kāi)花，也沒(méi)有結(jié)出南瓜來(lái)。

有一次，我和兩個(gè)哥哥出去玩時(shí)，看見(jiàn)一位老婆婆在菜園里種菜，她種的南瓜結(jié)得又多又漂亮。我們便跑去問(wèn)老婆婆，為什么我們種的南瓜只長(zhǎng)葉子呢？

老婆婆十分耐心地跟我們說(shuō)：“想要結(jié)瓜的話，就在南瓜藤蔓分枝的尾端，用米?；蜩F釘插進(jìn)去，或者撒上一點(diǎn)鹽也可以?！?/p>

“啊，原來(lái)是這樣！”我們立刻回家照著做。后來(lái)，我們家的南瓜藤蔓真的開(kāi)始開(kāi)花結(jié)果了，結(jié)出了好多大大小小的南瓜。

葫蘆爬滿屋頂

當(dāng)我們大家都吃膩（nì）了南瓜以后，喜歡雕刻的媽媽決定種葫蘆。

我們買回種子， 小心地種在瓜棚下。當(dāng)我們看到藤蔓上長(zhǎng)出小巧可愛(ài)的小葫蘆時(shí)，真是非常興奮。那小葫蘆的樣子實(shí)在是太可愛(ài)了，我們每天都會(huì)去看看小葫蘆有沒(méi)有長(zhǎng)大一點(diǎn)。

剛開(kāi)始，我們都舍不得吃那些漂亮的葫蘆，成熟了就曬干留下來(lái)。不過(guò)，后來(lái)葫蘆越結(jié)越多，我們決定挑一些形狀比較普通的吃。那些葫蘆除了削皮比較麻煩外，吃起來(lái)味道還是很鮮嫩的。

有時(shí)候，同一根葫蘆藤蔓也會(huì)結(jié)出不同形狀的“畸形”葫蘆，像脖子很長(zhǎng)，完全沒(méi)腰身的葫蘆，或者是一些形狀更奇怪的葫蘆。

我們留下來(lái)許多葫蘆，先自然風(fēng)干，再把葫蘆表面清理干凈，然后讓媽媽在上面雕刻圖案。

爸爸也會(huì)把已經(jīng)干燥變硬的葫蘆剖開(kāi)，做成水瓢或裝東西的容器給我們玩。葫蘆一旦干燥，外殼非常堅(jiān)硬，可以保留很久。

告別滿園花草樹(shù)木，告別童年

雖然我家院子里的植物偶爾也會(huì)枯萎，或是在臺(tái)風(fēng)來(lái)臨時(shí)東倒西歪，但是，每年隨著四季變化，總有不同的植物長(zhǎng)大、開(kāi)花、結(jié)果。這些植物似乎一直安安靜靜的，卻從來(lái)不曾停止努力生長(zhǎng)。

一直到我十六歲那一年，我們才搬離了那個(gè)有寬敞庭院的家，告別了南瓜、玉米和葫蘆，還有一些不知名的野花野草。

想想我年幼時(shí)家里種植各種植物的經(jīng)歷——

當(dāng)時(shí)不像現(xiàn)在資訊發(fā)達(dá)，也沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)可以查詢。多虧那陽(yáng)光充足、空氣清新的院子，總能種得滿園生香，樂(lè)趣無(wú)數(shù)；就像我和哥哥們?cè)诔錆M自然氣息的庭院里無(wú)拘無(wú)束地生活、長(zhǎng)大，雖然父母沒(méi)有添加什么“人工肥料”，最后卻也能長(zhǎng)成健康快樂(lè)的模樣。

選自貴州出版集團(tuán) 貴州人民出版社

《我家有個(gè)花果菜園》