◎[美]尼克斯 邱珍琬/譯
聽不到
◎[美]尼克斯 邱珍琬/譯
布萊登和吉娜結(jié)婚時(shí)深愛對方,當(dāng)時(shí)兩人都很年輕,也不明白彼此的背景有多么不同:吉娜來自一個(gè)關(guān)系緊密的大家庭,家人常常聚在一起;布萊登則來自一個(gè)分裂式的小家庭,倡導(dǎo)獨(dú)立以及個(gè)人成就。
布萊登認(rèn)為吉娜“依附成癮”。她總是想說話,即使在他看電視或看書的時(shí)候,她也常常打斷他,告訴他她突然想到的某些事。這讓他分心,他會試著委婉地用嘆氣或很微弱的“啊”表示拒絕,但吉娜認(rèn)為親近是再自然不過的事情,她覺得布萊登冷漠而疏離:他為什么老是拒絕自己呢?
痛苦并不是他們之間的差異造成的,而是他們無法談?wù)撨@些差異造成的。
每一周約有一次,吉娜覺得自己受夠了布萊登的疏遠(yuǎn),這個(gè)時(shí)候,布萊登對她夸張的指控感到震驚,最受不了的是她說:“你一點(diǎn)都不關(guān)心別人,只關(guān)心自己!”她怎么可以說出這種話來?他當(dāng)然聽不下去!然而吉娜覺得自己沒有被聽到,很有挫折感,就提高了聲音,這卻使得布萊登更退縮。最后吉娜崩潰地啜泣道:“為什么你對我這么刻薄?”
就像許多沒有配好的伴侶,布萊登和吉娜也慢慢地學(xué)會與對方一起生活。一段時(shí)間后,他們有了小孩來緩和夫妻關(guān)系,慢慢地,他們學(xué)會了調(diào)整自己去適應(yīng)對方。吉娜習(xí)慣了布萊登的沉默,偶爾也跟他的朋友打打高爾夫;布萊登也學(xué)會了多花時(shí)間陪她和孩子。
他們沒有學(xué)會的是如何對對方說話。布萊登不跟吉娜說話,因?yàn)樗X得她的期待不可理喻,而她也不尊重他有自己喜好的權(quán)利。吉娜偶爾還是會表達(dá)她對布萊登投入太少的失望,但是他永遠(yuǎn)沒有真正學(xué)會傾聽。他只是在聽一聽后安撫她,像是“我很抱歉”“是啊,親愛的”,卻不足以了解她的感受。他永遠(yuǎn)不能真正了解他娶的這個(gè)“真實(shí)”的女人。
事實(shí)上,如果夫妻雙方來自具有不同分離程度的家庭,則他們對自身成長環(huán)境中習(xí)慣的那種關(guān)系感到比較自在,沖突自此而起:要分享多少?有多少空間可以留給自己?在伴侶關(guān)系的早期階段,狂烈的熱情可以掩飾溝通的困難,但這種結(jié)合很難持續(xù),會面臨可怕的覺醒。
(摘自《傾聽》譯林出版社)還暴力。”
這也不行,那也不行,思來想去,我決定來個(gè)表面順從的軟辦法。她說早晨空腹喝水好,我說是的,效果特別好。她說出門走路要走人行道,我說對的,走人行道安全。有時(shí)候,她剛說了上句,我就接了下句,老婆聽了哈哈大笑:“就你油嘴滑舌的,記牢了就要切實(shí)做到?!?/p>
隨著時(shí)間的推移,我對老婆的嘮叨日益理解。朋友送來越劇票,邀請我這個(gè)戲迷去看《沙漠王子》。吃過晚飯準(zhǔn)備出發(fā)時(shí),老婆擋在門口非要我?guī)弦恢还墓哪夷业牟即?,說里面有一件兩用衫和一把雨傘?!皫н@些干什么呀?”我不解地問。老婆說:“我早上聽過天氣預(yù)報(bào)了,說晚上要變天,有雨,有冷空氣來,這兩樣?xùn)|西你必須帶上?!眲≡荷鰰r(shí),天空真的淅淅瀝瀝下起雨來,也一下子冷了許多。沒帶雨具的朋友怨聲載道:“這個(gè)鬼天氣,怎么說變就變呀。”而我當(dāng)著朋友的面不慌不忙地穿好兩用衫,撐開雨傘,緩步走向遠(yuǎn)處的公交車站。背后,我分明感覺朋友們投來羨慕的目光。此時(shí),我的那份得意和溫暖是無法用語言形容的。
(王傳生 摘自《寧波日報(bào)》圖/海洛創(chuàng)意)