◎ 易 懿

國(guó) 家 出 租

◎ 易 懿

列支敦士登是個(gè)特別可愛(ài)的國(guó)家——主權(quán)獨(dú)立，政治中立，依附瑞士，通用瑞郎，又講德語(yǔ)，像是一個(gè)特殊的混血兒。

2011年該國(guó)推出了“國(guó)家整租方案”：7萬(wàn)美元兩晚起租就能把國(guó)土面積160萬(wàn)平方公里的國(guó)家租賃給私人，同時(shí)提供150人的食宿方案，還配有百名國(guó)家警察隨時(shí)待命，而國(guó)內(nèi)的居民也不用遷出，可以做圍觀(guān)人員和群眾演員，這種華麗的私人定制聽(tīng)起來(lái)極富想象力。整個(gè)國(guó)家就好像是《楚門(mén)的世界》里面那個(gè)大大的攝影棚，以阿爾卑斯山的旖旎風(fēng)光為背景，夏日山頂融化的雪水在河谷里靜靜地流淌，人們不慌不忙的生活節(jié)奏就像是被按下了兩倍的慢速播放鍵，作為看客的游人，我們不知不覺(jué)地迷醉其中。首都瓦杜茲配有現(xiàn)代化的設(shè)施，中心街區(qū)生活所需的公共服務(wù)都很完美，過(guò)往的車(chē)輛穿梭不息，有著意想不到的熱鬧。

游客服務(wù)中心裝飾得十分氣派，現(xiàn)代建筑整體都用木質(zhì)感的材料包裹起來(lái)，跟周?chē)沫h(huán)境融為一體。大廳里面鋪著柔軟的地毯，有咨詢(xún)服務(wù)臺(tái)、擺放紀(jì)念品的貨架、掛滿(mǎn)郵票的墻壁，還設(shè)有郵局的專(zhuān)門(mén)服務(wù)點(diǎn)為游客提供郵寄服務(wù)。我們?nèi)谌说淖o(hù)照上都蓋了列支敦士登的紀(jì)念簽證章，算是了卻了我一個(gè)小小的心愿。歐洲的這些袖珍國(guó)基本上都是以旅游、銀行、服務(wù)和郵票作為經(jīng)濟(jì)支柱，列支敦士登的郵票銷(xiāo)售占到國(guó)民總收入的10%以上。工作人員把精美的郵票貼在明信片上，然后特別認(rèn)真地放進(jìn)裝信的麻袋里，像是完成了一個(gè)儀式。

郵票博物館中午閉關(guān)休息，我等了大約20分鐘看到一個(gè)老太太騎著自行車(chē)慢慢悠悠地過(guò)來(lái)，然后把自行車(chē)停在了博物館大門(mén)的旁邊。她看看我，示意我稍等，自己先上樓去，我才驚訝地反應(yīng)過(guò)來(lái)：她就是博物館的工作人員。

郵票博物館在一棟三層樓房的二樓，三樓陳列著一些本國(guó)藝術(shù)家的作品，兩層樓都供游客免費(fèi)參觀(guān)。沒(méi)有升降電梯，在旋轉(zhuǎn)的樓體外側(cè)加裝了無(wú)障礙升降平臺(tái)。老太太取了升降平臺(tái)的鑰匙下樓，把我和輪椅一起送到樓上。博物館中陳列了許多過(guò)去郵政業(yè)使用的工作用具，連成時(shí)間線(xiàn)講述整個(gè)行業(yè)的發(fā)展。郵票展示區(qū)有許多可以從展柜中拉出來(lái)的展板，裝裱著不同時(shí)期的郵票，有些是為了特殊的日子和事件定制的，其中還有專(zhuān)門(mén)為中國(guó)設(shè)計(jì)的一組“龍票”。

在列支敦士登接觸到的警察、旅游服務(wù)人員還有當(dāng)?shù)氐木用?，給我們最深的印象是，他們好像從來(lái)不著急。這種不慌不忙不是散漫，而是一種為人處世的態(tài)度。每個(gè)人都在很認(rèn)真地聽(tīng)別人說(shuō)話(huà)，認(rèn)真地做著他們分內(nèi)的工作，這樣踏踏實(shí)實(shí)的感覺(jué)在某些倉(cāng)促忙亂的大城市里幾乎已經(jīng)滅絕了。我挑選了一版精致的郵票帶回去收藏，就如同把這里的細(xì)枝末節(jié)一同放進(jìn)口袋，像是在海灘上拾貝殼，雖然帶不走整個(gè)大海，但至少能讓回憶多一絲氣息。

（摘自《一切都沒(méi)那么糟》北京時(shí)代華文書(shū)局 圖 /全景網(wǎng)）