嚴(yán)曉馳

（北京師范大學(xué)文學(xué)院，北京100875）

論常新港短篇小說(shuō)兼及一種評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的思考

嚴(yán)曉馳

（北京師范大學(xué)文學(xué)院，北京100875）

以往研究者在評(píng)論常新港的短篇小說(shuō)時(shí)常存有困惑，即常新港的短篇小說(shuō)與理論對(duì)少年小說(shuō)“美學(xué)和倫理標(biāo)準(zhǔn)”的訴求形成沖突。從文學(xué)本身出發(fā)，常新港所創(chuàng)造的藝術(shù)世界，主要在于成功塑造了“北大荒少年”群像，在細(xì)致刻畫(huà)青春期少年困惑的同時(shí)營(yíng)造出了“蒼茫”的文學(xué)風(fēng)格。評(píng)判常新港小說(shuō)的得失，可以將其放置于中國(guó)兒童文學(xué)具體語(yǔ)境中去考察。這樣一種評(píng)價(jià)方式是對(duì)“文學(xué)”的尊重和捍守。

常新港；短篇小說(shuō)；評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)

一、閱讀與評(píng)論的困惑

常新港的短篇小說(shuō)引發(fā)了我們對(duì)于“兒童文學(xué)”以及“兒童本位”中悖論的思考。一方面，無(wú)論是從故事、語(yǔ)言、整體的藝術(shù)氛圍來(lái)說(shuō)，筆者認(rèn)為常新港處理得都不算差，部分故事甚至也覺(jué)得挺好；但另一方面，常新港的小說(shuō)那種沉郁甚至有點(diǎn)沉重的故事情節(jié)、敘述筆調(diào)，筆下一個(gè)個(gè)承受苦難、游走于人群邊緣的孤獨(dú)主人公跟筆者原本心目中對(duì)于“兒童文學(xué)”的期待，又形成強(qiáng)烈沖突。

常新港這樣的表達(dá)是屬于“兒童文學(xué)”嗎？這樣的內(nèi)容適合給兒童看嗎？事實(shí)上，早在20世紀(jì)80年代常新港的《獨(dú)船》發(fā)表之后，就引起過(guò)這樣的討論，人們的困惑同樣緣于此。正是在這種情況下，人們自然地產(chǎn)生了要求概念的指稱對(duì)象更加明晰和確定的愿望。1984年8月，王泉根在雜志《編創(chuàng)之友》發(fā)表了散論《兒童讀物應(yīng)該標(biāo)明兒童適用的年齡》，這是一個(gè)先聲。在種種思想和討論中，概念的歧異多義，常使人感到無(wú)所適從。這種無(wú)所適從就是對(duì)兒童文學(xué)三個(gè)層次的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的模糊。1999年，蔣風(fēng)編纂的《兒童文學(xué)教程》就明確將兒童文學(xué)劃分為“幼兒文學(xué)、童年文學(xué)和少年文學(xué)三個(gè)層次”[1]。王泉根2000年出版的《現(xiàn)代兒童文學(xué)主潮》也采取了相同的分法，并且提出了“兩大門類”[2]的觀點(diǎn)，明確三個(gè)層次劃分的重要性。2009年，陳振桂在《廣西民族大學(xué)學(xué)報(bào)》發(fā)表《兒童文學(xué)應(yīng)該分為四個(gè)層次》的文章，將原有的“幼兒文學(xué)”所涵蓋的0-6/7歲劃分為0-3歲的嬰兒期和4-6歲的幼兒期?？梢?jiàn)關(guān)于層次的劃分還在一直討論中。

這樣的劃分是有必要的，但仍舊無(wú)法解決困惑。我們還需要明確的是，少年文學(xué)的藝術(shù)特征是什么？少年文學(xué)應(yīng)該如何表現(xiàn)那些微妙而敏感的藝術(shù)領(lǐng)域？

少年小說(shuō)“是一種專為十二三歲至十七八歲的少年與‘準(zhǔn)青年’服務(wù)的小說(shuō)樣式[3]?！蹦敲矗撊绾慰创癯Ｐ赂圻@樣的少年小說(shuō)？方衛(wèi)平在20世紀(jì)80年代給出的答案是，把它們當(dāng)成具有實(shí)驗(yàn)性質(zhì)的少年小說(shuō)，這是少年小說(shuō)在走向自覺(jué)的過(guò)程中所不可避免要經(jīng)歷的困惑。實(shí)驗(yàn)小說(shuō)進(jìn)行的是這樣一種努力：“它往往不是從少年讀者已有的審美感受力出發(fā)，而是更著眼于如何拓寬少年朋友的審美感受閾，所以，它并不排斥與少年讀者的對(duì)話，相反，它試圖在重新認(rèn)識(shí)和把握少年讀者審美能力的基礎(chǔ)上加強(qiáng)和擴(kuò)大這種對(duì)話，因而體現(xiàn)了審美上的超前意識(shí)?！盵4]

然而，到了2011年，在《文藝評(píng)論》第9期上，出了一期“常新港評(píng)論小輯”。其中，陳恩黎的一篇《中國(guó)兒童文學(xué)的一種“異質(zhì)”寫(xiě)作——論常新港的短篇小說(shuō)》仍值得注意。我們可以看到這種困惑仍延續(xù)著。陳恩黎在文中說(shuō)：“正是在這種文體審美偏向與文學(xué)種類社會(huì)屬性之間的內(nèi)在對(duì)抗中，常新港以他近30年的寫(xiě)作所累積的100多篇兒童短篇小說(shuō)為中國(guó)兒童文學(xué)帶來(lái)一種“異質(zhì)”的存在，它們不時(shí)激蕩起理論界討論與批評(píng)的熱情?！盵5]

而陳恩黎文章的出發(fā)點(diǎn)便是暫時(shí)懸置理論對(duì)少年小說(shuō)“美學(xué)和倫理標(biāo)準(zhǔn)”的某種天然訴求，來(lái)看常新港小說(shuō)中的“異質(zhì)性”可能給中國(guó)兒童文學(xué)帶來(lái)的思考。她從常新港小說(shuō)中對(duì)“惡”的承載，對(duì)“邊緣者”（在此文中涵指未成年人）的塑造，對(duì)死亡的表現(xiàn)以及身體敘事等幾個(gè)方面來(lái)分析它的“異質(zhì)性”。從整篇文章來(lái)看，我們明顯可以感到，陳恩黎對(duì)常新港小說(shuō)的“異質(zhì)性”是持肯定態(tài)度的，她認(rèn)為對(duì)中國(guó)兒童文學(xué)來(lái)說(shuō)，常新港的這種“異質(zhì)”寫(xiě)作注定不會(huì)帶來(lái)一種標(biāo)準(zhǔn)，但一定會(huì)帶來(lái)對(duì)其表現(xiàn)力度的加強(qiáng)和疆界的拓展。

但即便如此，我們?nèi)钥梢哉f(shuō)，陳恩黎對(duì)常新港的寫(xiě)作是猶疑和困惑的。她以懸置理論對(duì)少年小說(shuō)“美學(xué)和倫理標(biāo)準(zhǔn)”的某種天然訴求為出發(fā)點(diǎn)，但仍以“異質(zhì)性”來(lái)指稱常新港的小說(shuō)特質(zhì)，這本身就是一種矛盾。在她心目中，常新港的小說(shuō)寫(xiě)作仍舊是一種“異質(zhì)”的寫(xiě)作。

這并不奇怪，當(dāng)我們閱讀陳恩黎的博士論文《輕逸之美——對(duì)兒童文學(xué)藝術(shù)品質(zhì)的一種思考》便能更為透徹地明白這一點(diǎn)。在論文中，她嘗試用卡爾維諾在《未來(lái)千年文學(xué)備忘錄》中提出的“輕逸”[6]一詞來(lái)統(tǒng)攝兒童文學(xué)的藝術(shù)品質(zhì)。輕逸是一種快樂(lè)，輕逸是一種天真，輕逸是一種喜劇。常新港小說(shuō)時(shí)常出現(xiàn)的痛苦、沉郁、悲劇，相對(duì)兒童文學(xué)的“輕逸”品質(zhì)來(lái)說(shuō)，顯然就是一種“異質(zhì)”。即使在陳恩黎看來(lái)，常新港的小說(shuō)也具有“輕逸”品質(zhì)，但是筆者認(rèn)為，那也絕對(duì)是一種沉重的“輕逸”。

二、常新港短篇小說(shuō)的藝術(shù)魅力

從文學(xué)本身出發(fā)，常新港所創(chuàng)造的藝術(shù)世界，主要在于成功塑造了“北大荒少年”群像，在細(xì)致刻畫(huà)青春期少年困惑的同時(shí)營(yíng)造出了“蒼?！钡奈膶W(xué)風(fēng)格。評(píng)判常新港的小說(shuō)，可以將其放置于中國(guó)兒童文學(xué)具體語(yǔ)境中去考察，評(píng)判其得失。這樣一種評(píng)價(jià)方式是對(duì)“文學(xué)”的尊重和捍守。

對(duì)于一個(gè)作家來(lái)說(shuō)，形成個(gè)人獨(dú)具特色的文學(xué)風(fēng)格是其創(chuàng)作成熟的重要標(biāo)志。當(dāng)然，前提是這種文學(xué)風(fēng)格要經(jīng)得起藝術(shù)的考量。文學(xué)風(fēng)格在創(chuàng)作中的表現(xiàn)是多方面的，如題材的處理、主題的發(fā)掘、形象的塑造、情節(jié)的展開(kāi)、思想的表達(dá)、語(yǔ)言文字的運(yùn)用等，都可以體現(xiàn)出一個(gè)作家的獨(dú)特風(fēng)格，彰顯作品的獨(dú)特魅力。從這一方面來(lái)看，可以說(shuō)常新港的短篇小說(shuō)是有自己的風(fēng)格的。正如沈從文筆下的湘西少女，老舍筆下的小市民群像，錢鐘書(shū)筆下的知識(shí)分子，當(dāng)我們進(jìn)入常新港的小說(shuō)世界時(shí)，首先給人深刻印象的便是常新港筆下塑造的“北大荒少年”群像。

常新港小說(shuō)中的主人公基本是處于12-18歲的少年人：《生命》中“我”是十四五歲的中學(xué)生；《山那邊，有一片草地》的主人公是“一個(gè)穿著白褂子、大約十四五歲的孩子”；《在雪谷里》是一個(gè)十五歲的孩子；《兒子·父親·守林人》中那個(gè)十三四歲的兒子；《白樺林不說(shuō)話》中“我們”快要初中畢業(yè)了；《荒火的輝煌》中是一個(gè)十三歲的六指女孩；《獨(dú)船》中剛上中學(xué)的石牙；《咬人的夏天》里雖沒(méi)有明說(shuō)年齡，但是從“到了那種年齡的我，簡(jiǎn)直糟糕透了”、“我覺(jué)得我到了不該哭的年齡了”等語(yǔ)句的暗示中也不難分辨。

我們有理由相信，常新港是有意去突顯主人公的年齡，以求形成自己少年題材表現(xiàn)的風(fēng)格。當(dāng)然，簡(jiǎn)單的生理年齡界定無(wú)法形成風(fēng)格，在常新港這里，他的風(fēng)格更在于在特定的北大荒背景下，對(duì)少年們精神狀態(tài)或者說(shuō)生命狀態(tài)的集中表現(xiàn)。筆者把這種精神狀態(tài)、生命狀態(tài)也稱之為“困惑”。這是一群對(duì)世界、對(duì)親情、對(duì)生命、對(duì)生存、對(duì)友誼、對(duì)善惡、對(duì)未來(lái)等都充滿著“困惑”的少年。

《生命》中，“我”、毛毛、藥瓶本來(lái)只是愛(ài)玩、愛(ài)搗蛋，到田里偷西瓜被抓住，在別人眼里的不良少年，由于受到日本電影《追捕》里的一句引誘人去死的臺(tái)詞，三個(gè)少年看到一位在鐵軌附近行走的姑娘時(shí)，忍不住開(kāi)始?xì)g呼，不斷大聲慫恿姑娘跳下去。這段場(chǎng)景描寫(xiě)頗具動(dòng)感，三個(gè)少年坐在山坡上，“看見(jiàn)鐵軌之間慢慢移動(dòng)的耀眼的白紗巾。我們可以看見(jiàn)一列黑色火車從左向右，朝著白紗巾的方向駛來(lái)。汽笛聲聲。我們?nèi)硕荚谀且豢烫似饋?lái)，看見(jiàn)黑色列車把白紗巾吸進(jìn)了自己的嘴，然后又吐了出來(lái)?！盵7]19列車與少女、黑與白、強(qiáng)大與弱小、死亡與美，電影場(chǎng)景般的視覺(jué)沖擊使少年們的心產(chǎn)生了強(qiáng)烈的震顫，而與之同來(lái)的是對(duì)人生、對(duì)生命強(qiáng)烈的困惑感。正如文末所說(shuō)的，“我在那個(gè)朦朧的九月，漸漸意識(shí)到，這段人生插曲將跟隨我踏上茫茫前程”[7]21。而在這段經(jīng)歷之前，文中寫(xiě)到的是這樣一些事：藥瓶被人打了，我和毛毛去市里看著名歌星演唱，在街頭買地瓜，吐地瓜皮被抓，在看演出時(shí)回憶起八月的時(shí)候偷吃西瓜被抓。作者似乎在極盡瑣屑地描寫(xiě)幾個(gè)少年的無(wú)所事事，這樣一來(lái)，少年們才能在目睹少女自殺的驚鴻一瞥中產(chǎn)生強(qiáng)烈的心靈沖擊，以此完成少年們成長(zhǎng)期的蛻變。

《在雪谷里》，是小生對(duì)親情的困惑，他不知該如何去面對(duì)繼父。他仇恨繼父，不叫他“爸爸”，在一張桌上吃飯就渾身不自在，他想不明白媽媽怎么會(huì)跟這種人生活在一起，于是他在茫茫雪谷中越走越遠(yuǎn)。最后陷在雪谷深處的雪窖中，這個(gè)雪窖可以理解為小生現(xiàn)實(shí)困境的縮化。他無(wú)力在現(xiàn)實(shí)中“站起來(lái)”，只能仍由自己在迷惘的生活中淪陷下去，包圍他的那場(chǎng)大雪就是他對(duì)親情的渴望，這種渴望因?yàn)檗D(zhuǎn)化成了青春期的親子矛盾而變得令人絕望。而在《咬人的夏天》《一個(gè)普通少年的冬日》等篇目中，父親和兒子的沖突更為激烈，我們可以感受到當(dāng)少年覺(jué)得父親看自己的眼光“就好像我是一條陌生的狗”時(shí)，少年內(nèi)心無(wú)法釋?xiě)训睦Щ蟾辛恕?/p>

在短篇《藍(lán)雪黑鳥(niǎo)》中，“我”看到藍(lán)雪黑鳥(niǎo)的場(chǎng)景，就寫(xiě)了一篇作文，結(jié)果遭到老師的質(zhì)疑，雪怎么是藍(lán)的，鳥(niǎo)怎么是黑的？于是我開(kāi)始尋找“黑鳥(niǎo)”的蹤跡，最終發(fā)現(xiàn)黑鳥(niǎo)是因?yàn)槁槿副还S煙囪的污染才變黑的。于是我又寫(xiě)了一篇作文《麻雀是怎么變黑的》，獲得了老師的贊賞。結(jié)尾說(shuō)“只要有人相信：藍(lán)雪是存在的，黑鳥(niǎo)也是存在的，就會(huì)有那么一點(diǎn)點(diǎn)幸福伴隨著我?！钡谝黄魑闹械乃{(lán)雪和黑鳥(niǎo)是一種藝術(shù)性的想象，但顯然這是不被欣賞的，于是“我”將之進(jìn)行了客觀地肢解，由此也得出了小說(shuō)真正的結(jié)論：美和想象不受重視，將之肢解后的荒誕卻得到了追捧。

《白樺林不說(shuō)話》中，童潔的來(lái)信，索取白樺樹(shù)皮來(lái)巴結(jié)主考教師的女兒，讓“我”這位對(duì)她曾懷有真摯感情的好姐姐好朋友沉默了，“我懷戀過(guò)去的童潔。我不知道，現(xiàn)在的童潔怎樣了”，“我想問(wèn)白樺林，發(fā)生在我們身旁的這些又明白又不明白的故事”[7]67-68。

在《十五歲那年冬天的歷史》中，當(dāng)危險(xiǎn)來(lái)臨時(shí)，“我”面對(duì)老師、班長(zhǎng)、好伙伴的逃離而獨(dú)留自己挖防空洞時(shí)，對(duì)師德、友誼所產(chǎn)生的困惑；而《我的經(jīng)歷和你的故事》中同時(shí)設(shè)置了兩條線索，其一是“我”的經(jīng)歷，講述的是我少年時(shí)很軟弱，結(jié)果老是被同學(xué)崔永和一個(gè)高年級(jí)男生欺負(fù)還挨打。但后來(lái)當(dāng)“我”不再軟弱退縮，寧打不屈時(shí)，“我”贏得了崔永和高年級(jí)男生的敬佩，并最終化解了矛盾。小說(shuō)的另一條線索講的是王文和同桌金染發(fā)生了誤會(huì)，金染對(duì)王文懷恨在心，便找了高年級(jí)的同學(xué)來(lái)打王文。王文的步步退讓、花錢請(qǐng)客，卻讓他面臨著被逼債挨打，又不知如何應(yīng)對(duì)父母親的質(zhì)問(wèn)的兩難境地，萬(wàn)般無(wú)奈之下，王文最終選擇自殺結(jié)束了生命。這是對(duì)暴力使用的困惑。類似的道德困惑還發(fā)生在《兒子·父親·守林人》中，兒子不得不面對(duì)親生父親的偷盜行為；《獨(dú)船》《我的經(jīng)歷和你的故事》《藍(lán)雪黑鳥(niǎo)》中少年在孤立中感到無(wú)助，對(duì)自我存在價(jià)值所產(chǎn)生的困惑；《光明樹(shù)》《沼澤地上的那棵橡樹(shù)》對(duì)希望、對(duì)未來(lái)的困惑。

少年人在特定時(shí)期的種種困惑，給讀者帶來(lái)的正是，讓人在閱讀之后，重新喚起對(duì)這一切的思考，重新審視我們現(xiàn)在的一切。另一方面，由于“困惑”這種難以言說(shuō)的精神狀態(tài)、生命狀態(tài)，給人帶來(lái)的審美感受也是強(qiáng)烈的心靈撞擊，一切的困惑都在心中沉積，尋求著一條出路。這不同于優(yōu)美，也不同于幽默。而加之北方特有的環(huán)境，常新港的小說(shuō)常給人一種“蒼?！薄氨瘔选钡母杏X(jué)。這可謂其風(fēng)格。

而更為重要的是，常新港筆下的少年，并不是在“困惑”中迷失自我，在他們身上，我們可以看到一個(gè)個(gè)北方少年的倔強(qiáng)、堅(jiān)韌、厚實(shí)，他們總是試圖沖破種種迷霧，向往著善和光明處。少年人身上蓬勃的生命力也常讓人動(dòng)容。

《荒火的輝煌》中，想要在黑夜里自殺的女孩在看到荒火、感受到火的力量、啞巴老人的善意之后，終于決定在黎明時(shí)“慢慢轉(zhuǎn)回身，向著原路，向著明晃晃的太陽(yáng)走去?！碑?dāng)中有一段關(guān)于“火”的場(chǎng)景描寫(xiě)：

她一下坐了起來(lái)，看見(jiàn)燃燒的草堆前面還有一排草堆，老人飛快地把草堆一一點(diǎn)燃，在噼噼啪啪的燃燒的轟響中，她眼前出現(xiàn)了一條漫長(zhǎng)的火龍，那火龍向遠(yuǎn)處蔓延，向四周蔓延，愈來(lái)愈粗。

天燒熱了，燒亮了。[7]89

《秋景如水》中，雙腿殘疾的女孩睿智，在面對(duì)伙伴小亮子同樣失去雙腿而自殺的這一事實(shí)面前，面對(duì)著死亡給她的誘惑，她最終挺了下來(lái)，在一次外出時(shí)，她摔下輪椅，但她靠著自己的意志力，憑借雙手爬回了家。當(dāng)她看見(jiàn)所有人不同尋常的目光，她只輕聲補(bǔ)充了一句“我不想死”。

即使是在《獨(dú)船》這樣的悲劇故事中，常新港也運(yùn)用了一種敘事上的技巧極大緩和了死亡給人帶來(lái)的悲痛。如《獨(dú)船》在描寫(xiě)石牙落水死亡時(shí)，只用了極其簡(jiǎn)約的文字。更何況，少年石牙的死本身就帶有一種救贖的意味，結(jié)束了父親與世界的對(duì)立，是對(duì)少年質(zhì)樸善良心性的贊美。

如果說(shuō)，“蒼?！笔浅Ｐ赂坌≌f(shuō)在表現(xiàn)北大荒困惑少年群體，所表現(xiàn)出來(lái)的外在的文學(xué)風(fēng)格的話，那么，可以說(shuō)“倔強(qiáng)”是他這種文學(xué)風(fēng)格的內(nèi)在氣質(zhì)。而兩者的結(jié)合，使得常新港小說(shuō)呈現(xiàn)出一種獨(dú)特的藝術(shù)魅力。

常新港在接受《中華讀書(shū)報(bào)》采訪時(shí)曾說(shuō)：“作家的風(fēng)格都是不同的，追求的也不一樣。我一直在追求‘真實(shí)’，文學(xué)的‘真實(shí)’。因?yàn)椤鎸?shí)’是生命力，它是有力量的。我一直堅(jiān)守那種有力量的寫(xiě)作。”[8]

三、余論

一種文學(xué)風(fēng)格的形成，并不阻礙作家追求小說(shuō)藝術(shù)的精湛和完美。正是從這一角度，我們說(shuō)常新港的短篇小說(shuō)仍存在著藝術(shù)欠缺。這主要表現(xiàn)在藝術(shù)風(fēng)格的不協(xié)調(diào)。在常新港的《在雪谷里》《咬人的夏天》里，主人公最后心理的轉(zhuǎn)變都過(guò)于突兀。對(duì)困惑的解決不是依靠主人公內(nèi)在的心理成長(zhǎng)，而是來(lái)自作家的意識(shí)介入，強(qiáng)行解決，沒(méi)有把握好行文的節(jié)奏，也喪失了更多打動(dòng)人心的東西。所以，常新港的部分小說(shuō)常給人這樣的感覺(jué)：他對(duì)少年困惑的表現(xiàn)讓人為之一震，但對(duì)困惑的解決卻表現(xiàn)出了一種無(wú)力感。這種無(wú)力感不是屬于常新港一個(gè)人的，而是當(dāng)代少年小說(shuō)創(chuàng)作中的共同困惑。

納博科夫在《文學(xué)講稿》中說(shuō)：“我們可以從三個(gè)方面來(lái)看待一個(gè)作家：他是講故事的人，教育家和魔法師。一個(gè)大作家集三者于一身，但魔法師是其中最重要的因素，他之所以成為大作家，得力與此?！盵9]

我們似乎也可以從這三方面來(lái)看待常新港對(duì)于中國(guó)兒童文學(xué)的意義。首先他是一個(gè)講故事的人。梅子涵在《老丹們的浪漫故事》一書(shū)中，在談及自己創(chuàng)作《我們沒(méi)有表》感想時(shí)，有過(guò)這樣一段話：但是我同時(shí)也注意了美國(guó)作家蓋利肖在《小說(shuō)寫(xiě)作技巧二十講》中說(shuō)過(guò)的話，他說(shuō)，寫(xiě)小說(shuō)，當(dāng)然可以像埃德娜·弗布爾那樣，只寫(xiě)普通人在普通背景下做最普通的事，然而卻憑借了她的思想獨(dú)創(chuàng)性，把表面平凡的事描述得趣味盎然。但是，要把小說(shuō)寫(xiě)得引人入勝，又怎么不可以考慮考慮使你所寫(xiě)的內(nèi)容本身更具有些吸引力呢？[10]在此基礎(chǔ)上，梅子涵特意提出了陌生環(huán)境和背景以及小說(shuō)人物給小說(shuō)帶來(lái)的吸引力。從這個(gè)角度上說(shuō)，常新港筆下北大荒的困惑少年故事，確實(shí)能給人以吸引，他向少年讀者展示了一個(gè)不同于他們生活的世界。

其次，正如前面所述，常新港的小說(shuō)中，即使一個(gè)個(gè)少年面對(duì)這樣或那樣的困惑，但是他們最終都能沖破迷霧，尋找到新的自我，盡管這其中在藝術(shù)的操作上存在欠缺。但不管怎么樣，他的小說(shuō)始終是有理想之光的。這對(duì)于少年讀者來(lái)說(shuō)，顯然具有積極的教育意義。當(dāng)他們面對(duì)自己生活中的種種困惑時(shí)，不至于陷入絕望，從對(duì)文本的閱讀中獲得力量。

最后，從魔法師來(lái)說(shuō)，常新港算不上是一個(gè)大魔法師，自然也就稱不上是大作家。但至少他在自己現(xiàn)在的藝術(shù)水平上，還是形成了獨(dú)具魅力的文學(xué)風(fēng)格，這在語(yǔ)言上表現(xiàn)為蒼茫、悲壯、粗獷，內(nèi)在氣質(zhì)上表現(xiàn)為倔強(qiáng)。這對(duì)于少年讀者來(lái)說(shuō)，無(wú)疑能拓寬他們的審美視閾，培養(yǎng)他們向前的審美感受力。

上文從閱讀和評(píng)論常新港小說(shuō)所遭遇的困惑出發(fā)，嘗試了一種評(píng)論常新港小說(shuō)的可行途徑。即從文學(xué)藝術(shù)本身出發(fā)，看他所能達(dá)到的高度和存在的欠缺，在此基礎(chǔ)上，再看其對(duì)于中國(guó)兒童文學(xué)的意義。這樣一種評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，是從文學(xué)藝術(shù)本身出發(fā)的標(biāo)準(zhǔn)，它做到了徹底懸置理論對(duì)少年小說(shuō)“美學(xué)和倫理標(biāo)準(zhǔn)”的某種天然訴求。而筆者所信守的理念無(wú)非也就是：兒童文學(xué)首先是文學(xué)，一切藝術(shù)之外的東西，都在藝術(shù)之外。

運(yùn)用這樣一種評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，并不是要抹殺兒童文學(xué)的特殊性，恰恰相反，是要捍守兒童文學(xué)應(yīng)該獲得的尊重。對(duì)于寫(xiě)作者來(lái)說(shuō)，也是一個(gè)警醒，不是什么幼稚粗糙的東西都可以當(dāng)做是兒童文學(xué)。對(duì)于一些模糊的無(wú)法明確辨別的“兒童文學(xué)”，就可以有很好的認(rèn)識(shí)，而不至于一遇到這類作品，就不知所措，或是害怕其給兒童讀者帶來(lái)不良后果。而同時(shí)，運(yùn)用這種評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，更可以對(duì)一些號(hào)稱是純正“兒童文學(xué)”，卻沒(méi)有絲毫藝術(shù)性或是藝術(shù)存在嚴(yán)重欠缺的作品，進(jìn)行批評(píng)和重新思考。

［1］蔣風(fēng).幼兒文學(xué)教程[M].南京：東南大學(xué)出版社，1999：10.

［2］王泉根.現(xiàn)代中國(guó)兒童文學(xué)主潮[M].重慶：重慶出版社，2000：506.

［3］王泉根.兒童文學(xué)教程[M].北京：北京師范大學(xué)出版社，2009：203.

［4］方衛(wèi)平.少年文學(xué)的自覺(jué)與困惑——兼及〈獨(dú)船〉及其討論[J].文藝評(píng)論，1988（3）.

［5］陳恩黎.中國(guó)兒童文學(xué)的一種“異質(zhì)”寫(xiě)作——論常新港的短篇小說(shuō)[J].文藝評(píng)論，2011（9）.

［6］陳恩黎.輕逸之美——對(duì)兒童文學(xué)藝術(shù)品質(zhì)的一種思考[D].上海：上海師范大學(xué)，2006.

［7］常新港.獨(dú)船（百年百部中國(guó)兒童文學(xué)經(jīng)典書(shū)系）[M].武漢：湖北少年兒童出版社，2006.

［8］舒晉瑜.優(yōu)秀的作家，離不開(kāi)腳下的土地[N].中華讀書(shū)報(bào)，2011-05-05（18）.

［9］納博科夫.文學(xué)講稿[M].申慧輝，譯.上海：上海三聯(lián)書(shū)店，2007：5.

［10］梅子涵.老丹們的浪漫故事[M].武漢：湖北少年兒童出版社，1992：110.

（責(zé)任編輯：李金龍）

I206.7

A

1001-4225（2016）07-0039-05

2015-10-26

嚴(yán)曉馳（1989-），女，浙江諸暨人，北京師范大學(xué)博士研究生。