黃夢佳
《古詩十九首》中的思婦形象及其藝術(shù)
黃夢佳
內(nèi)容摘要:《古詩十九首》中描寫的思婦形象鮮活飽滿,凸顯了忠貞不二,執(zhí)著熱烈等傳統(tǒng)型態(tài)。作為首批文人五言詩,作品中展現(xiàn)思婦形象的藝術(shù)也多彩多姿具有極高的審美價值。
關(guān)鍵詞:《古詩十九首》 思婦詩藝術(shù)手法
《古詩十九首》多以男子用女性的口吻來寫思婦的心理,其形象有著那個遙遠(yuǎn)的時代最真摯最純樸的情愫。鐘嶸評價其風(fēng)格“文溫以麗,意悲而遠(yuǎn),驚心動魄”,可謂真情、感人。其中刻畫思婦的有《行行重行行》、《冉冉孤生竹》等十首。其間無不折射出女子地位的低下和凄苦慘淡的處境,及其由不得自己左右命運(yùn)的現(xiàn)實(shí)。
《古詩十九首》產(chǎn)生于社會持續(xù)動蕩的東漢末年,其間人們多因各種原因流蕩在外,造成家庭分離,留守婦女相思難堪的現(xiàn)象。
1.心憂夫君,忠貞不渝
丈夫遠(yuǎn)游在外,妻子心中自然有難解之憂愁,這種擔(dān)憂是來自多方面的,甚至有那么一點(diǎn)點(diǎn)私心,有那么一絲癡情,有擔(dān)心丈夫受凍的(《凜凜歲云暮》),有擔(dān)心丈夫另娶新歡,自己不復(fù)得寵的(《青青河畔草》《冉冉孤生竹》),有擔(dān)心紅顏老去,青春不再的(《青青河畔草》《冉冉孤生竹》《行行重行行》)。這種妻子在家苦苦等候,忠貞不渝。她們中有幸的,被男子牽掛于心;不幸的,則成為棄婦,如《冉冉孤生竹》中,主人公的口吻雖是翹首盼望迎娶她的婚車到來,但那顆心早已涼了半截,字里行間透露出深深的失望?!八季钊死?,軒車來何遲”,日夜盼望,總不見人影,盼得她如曾經(jīng)驚艷一時的蕙蘭,在秋風(fēng)中枯萎,在這里用了比喻,而沒有直言,只是間接道出了心中的隱憂,語言婉轉(zhuǎn)而有深意。
《古詩十九首》的婦人都是恪守婦道,懂得遵守“三綱五?!?,忠誠侍奉丈夫,絕無二心,即使“相去萬余里,各在天一涯”也不會將其遺忘,倒是在外的丈夫更有“浮云蔽白日”的可能。而女性這種忠貞不渝的形象在《詩經(jīng)》中早有先例,《國風(fēng)·衛(wèi)風(fēng)·氓》中刻畫的這一女子與《冉冉孤生竹》有諸多相似之處,《氓》中的女子慘遭拋棄,處境凄慘,《冉冉孤生竹》的女主人公亦被拋棄,只是這種拋棄雖未明說但這種永遠(yuǎn)沒有結(jié)果的等待也暗含了拋棄之意。她是悲哀的,是無助的,更是無奈的,在無奈中依然覺得自己的未婚夫持有高風(fēng)亮節(jié),抱著美好的幻想,可憐,亦可嘆!
2.情意綿綿,相思情濃
在眾多的思婦詩中,思婦大多都是凄苦惆悵的,而其間傳達(dá)的濃濃情意是真摯感人的。為前程,為仕途而離鄉(xiāng)的游子并未割斷維系他們的愛情紐帶,反倒是愈發(fā)刻骨?!犊蛷倪h(yuǎn)方來》中女主人公與丈夫互贈信物,借以傳達(dá)思慕,“文彩雙鴛鴦,裁為合歡被”選取“鴛鴦”“合歡”為意象,都象征著男女恩愛,這是一種對愛情的大膽表露,相隔千里萬里,但恩愛不減,如膠似漆。包括《迢迢牽牛星》中有情人隔河相望,但只能“終日不成章,泣涕零如雨”,想見又不得見,思念化為淚水,可謂用情至深。陳祚明在《采菽堂古詩選》中言:“夫終身相守者,不知其悲,亦不復(fù)其樂,乍一離別,則此愁難已?!惫艜r女子多專情而深情,如《涉江采芙蓉》“涉江采芙蓉,蘭澤多芳草。采之欲遺誰,所思在遠(yuǎn)道”,縱使捧著一把芳草,始終惦念著的是心上人,寧愿孤獨(dú)終老,也要守候丈夫歸來,這份癡情實(shí)屬感人!情能至此,實(shí)屬情到深處,好在不是薄情郎,這一片深意能夠被心上人所理解?!锻ブ杏衅鏄洹分信油ㄟ^攀折枝條贈送給日思夜想的人,可是想歸想,終究感慨路遠(yuǎn)難以到達(dá),“此物何足貴,但感別經(jīng)時”,轉(zhuǎn)念想到別離時的場景在心上刻下了深深地烙印,而這區(qū)區(qū)枝條似乎顯得黯淡無光。那個時代的婦女,表達(dá)愛意,表達(dá)思慕?jīng)]有什么轟轟烈烈的誓言,沒有大膽示愛的勇氣,只一心暗暗地思念,所用信物,也是深閨之物,輾轉(zhuǎn)反側(cè),終又未曾寄出。正所謂“相見時難別亦難”,分離的苦痛比思念來得更甚,時代賦予女子的,只是一些無奈之舉,但她們心中無不默默支持丈夫,丈夫的前程似錦,這些等待與掛念又何足掛齒。
3.紅顏老去,輾轉(zhuǎn)思君
歲月不待人,思君的憂與愁必會使光鮮亮麗的肌膚暗淡,使人憔悴不堪。青春是短暫的,更何況“女為悅己者容”,丈夫在自己最好的年華里離家,而自己只能獨(dú)守空房,靜靜等待時光逝去,青春年華流逝,心中自是有苦難言。《冉冉孤生竹》所講述的是一位孤苦、等待丈夫歸來,但遙遙無期的女子,婚期在何時?她怕歲月不待人,又是那樣的無可奈何,為男子消耗青春,大好年華亦會“將隨秋草萎”,女人最怕的便是紅顏老去,如《紅樓夢》中黛玉所言“一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知”。青春年華誠可貴,怕的是皺紋爬上額頭,怕的是云鬢斑白?!八季钊死?,歲月忽已晚”日夜的愁思和擔(dān)憂,人愈發(fā)憔悴,更何況纖弱的女子。
《青青河畔草》則是一位今非昔比的歌舞女,“盈盈”“皎皎”“娥娥”“纖纖”一系列的疊詞描繪了女子優(yōu)雅的姿態(tài)和美貌,同時又在字里行間無不透露出深深的哀怨。正如白居易筆下的琵琶女,“曲罷曾教善才服,妝成每被秋娘妒”,后來卻“夜深忽夢少年事,夢啼妝淚紅闌干”。女子的命運(yùn)多因丈夫的出走而變得孤苦無依,滿腔寂寞無處訴說,任憑年華老去。其實(shí)女子的心是矛盾的,“空床難獨(dú)守”,在“難守”與“守”之間徘徊,一方面盼望,一方面難以忍受寂寞的歲月。事實(shí)上也是男子借以表達(dá)、現(xiàn)仕途上矛盾糾結(jié),坎坷不順的處境。擔(dān)憂紅顏老去,事實(shí)亦是擔(dān)憂自己年邁一事無成,一樣的無奈和哀怨。
《古詩十九首》的千古不朽,不僅在于其抒情主人公形象的深刻感人,還在于其高超的藝術(shù)手法。這主要表現(xiàn)在以下幾個方面:
1.托物寄憂思——象征
象征是《古詩十九首》里常用的表現(xiàn)手法,詩人往往通過借他物來表達(dá)感情,傳遞思想,富有藝術(shù)價值和審美體驗(yàn)?!度饺焦律瘛分?,詩人通過“竹”、“菟絲”象征自己孤苦無依,唯有依傍這位遲遲不到的丈夫?!稗ヌm花”則是象征年華逝去,紅顏色衰的自己。與直言相比,古人委婉含蓄的表達(dá),其間增添了一份凄婉。與之略有不同的是《客從遠(yuǎn)方來》“文彩雙鴛鴦,裁為合歡被”,則是一種恩愛有加的表現(xiàn),鴛鴦戲水,自古都是象征夫妻和睦恩愛。用文彩裝飾,將這份愛悉心呵護(hù),倍加珍惜。而這份如膠似漆的情意也反襯了離別之苦,相思情濃,以樂襯哀,“鴛鴦”顯得更為刺眼,這份思念之痛深刻而清晰。象征的使用使詩歌平淡之中見深情,婉轉(zhuǎn)通靈,其中所要表達(dá)的深意盡在不言中。
2.對月起相思——觸景生情
思婦的心是極其敏感的,與游子的心一樣“浮云游子意,落日故人情”,思婦則是“玉戶簾中卷不去,搗衣砧上拂還來”?!豆旁娛攀住分械乃紜D與這位搗衣的女子一樣,對月起相思,敏感,孤獨(dú),惆悵?!懊髟潞勿?,照我羅床幃。憂愁不能寐,攬衣起徘徊”,因月色灑落而聯(lián)想起外出的丈夫,心中憂慮而無法入眠,獨(dú)自徘徊,憂思難解?!懊髟隆边@一意象自古以來就蘊(yùn)含了相思之意。普天之下與相思之人所見為同一輪月亮,但那心上人是否安好?是否也在思念著自己呢?這也是思婦所擔(dān)憂的。出門彷徨,憂思無人以告,終而無奈回房。這婦人滿心的哀愁皆因景而起,本就深藏于心,哀景的烘托使其如泉涌般噴薄,加之以深夜,憂愁倍增,只好獨(dú)自垂淚。
情由景而觸發(fā),一往情深,難言更難解。
3.夢里來相會——想象
思婦在日思夜想,見不到夢中人的情境下,思緒亦會飛揚(yáng),她們大膽想象,想象著與夫君相會的場景,回到現(xiàn)實(shí),愈顯其哀,這種虛實(shí)對照下的思婦仿佛被現(xiàn)實(shí)剝奪了夢想的驅(qū)殼,強(qiáng)烈的反差讓她難以克制心中的感傷。“亮無晨風(fēng)翼,焉能凌風(fēng)飛。眄睞以適意,引領(lǐng)遙相希?!保ā秳C凜歲云暮》)恨自己沒有晨風(fēng)一樣的雙翼,哪里能夠凌風(fēng)飛去呢?只能遠(yuǎn)望寄托相思。陳祚明《采菽堂古詩選》評論該句“無聊之極思也”在這種恨不得立刻到心上人身邊的迫切心情下,思婦夜有所夢,極言相會情景的溫馨甜蜜,則越是反襯思念之苦?!蔼?dú)宿累長夜,夢想見容輝。良人惟古歡,枉駕惠前綏。愿得常巧笑,攜手同車歸?!毙禄榈奶鹈郦q在眼前,此刻的女子卻深陷相思之中,“夢想”點(diǎn)明下文為虛寫,虛筆層層渲染,愈顯其哀。想象的使用使詩歌整體情意濃,相思入骨,真實(shí)而大膽。雖出自男子之手,卻能體會到女子所思所感,并能使用藝術(shù)手法烘托這種感情,感人至深。
《古詩十九首》中的思婦敏感專情,心思細(xì)膩,柔腸寸斷,是典型的良家婦女形象,詩人借此表達(dá)自己仕途的矛盾糾結(jié),形象真實(shí)豐滿,性格里甚至帶有那個時代的局限性,鮮活地再現(xiàn)了孤獨(dú)的思婦們凄慘的命運(yùn)。后來的唐宋詩詞中的思婦形象也有她們的影子。
(作者介紹:黃夢佳,常熟理工學(xué)院中文系學(xué)生)