彭玉飛
《像我這樣的一個女子》:二元對立的敘事藝術(shù)
彭玉飛
在西西的短篇小說《像我這樣的一個女子》簡單明了的故事表層之下,隱藏著更深層次的二元對立敘事技巧,主要體現(xiàn)在生與死的對立、“愛”與“非愛”的對立、散句和整句的對立。
二元對立敘事 《像我這樣的一個女子》
發(fā)表于1982年的《像我這樣的一個女子》是西西的代表作品,故事情節(jié)非常簡單,主要講述的就是一個殯儀館女化妝師獨(dú)自在陳述自己已經(jīng)戀愛卻不會有結(jié)果的故事。然而,作品的成功并不僅僅是其故事如何感動人心,情節(jié)如何跌宕起伏。更重要的是隱藏在故事情節(jié)背后的語言特色和敘事方式,即黃繼持所說的:不只在‘說什么’,而且在‘怎么說’”方面i。作為一部內(nèi)心獨(dú)白式的小說,“在內(nèi)心獨(dú)白里,可以區(qū)分出兩種聲音,一種是講述的聲音,另一種是內(nèi)心表達(dá)的聲音?!眎i在這表層的敘述語言下,隱藏著作者嫻熟的小說敘述技巧——二元對立的敘事藝術(shù)。
生與死是文學(xué)創(chuàng)作中經(jīng)久不衰的主題,與其他文學(xué)創(chuàng)作不同的是,在《像我這樣的一個女子》中并沒有像其他作品那樣寫出生的喜悅和死亡的悲劇,而是以一種客觀,柔和的筆調(diào)描寫出了人們對于生存和死亡的態(tài)度。這種不同的態(tài)度主要是敘述者“我”與朋友,戀人之間的對立。當(dāng)朋友們知道我是化妝師時候,都認(rèn)為是我是美化女子容貌的,然而當(dāng)?shù)弥沂菫樗廊嘶瘖y師,朋友們都感到很害怕。因此,我的朋友們都開始逃離我,因為死人是不吉祥的。表層來看,我的朋友們逃離的是我,實際上是他們內(nèi)心對死亡的的恐懼。所以即使是一個與死人打交道的化妝師也不敢接近。而“我”對待死人的態(tài)度與他們迥然不同:“我為已經(jīng)沒有了生命的人做最后的是修飾,使他們在將離人世的最后時刻顯得心平氣和與溫柔”,我不害怕死亡。“你的臉卻是那么樸素”。這句話在文中出現(xiàn)了三次,從能指的角度看是我沒有化妝,其所指的是生與死對“我”來說已經(jīng)不是那么重要了,故臉上不會呈現(xiàn)出驚恐的表情。這正是與我朋友的對立,他們恐懼死亡,“我”對生死是另一種態(tài)度。作者安排生與死的對立,揭示了人性的本質(zhì):常人內(nèi)心中對死亡無緣由的巨大恐懼,是一種與生俱來的感覺,是人類的集體無意識。
小說的一開頭說到:“像我這樣的一個女子,其實是不適宜和任何人戀愛的。但我和夏之間的感情發(fā)展到今日這樣的地步,使我自己也感到吃驚”。作者用“其實”來說明我不應(yīng)該去愛,即“非愛”,創(chuàng)造了一個否定情感。接著話風(fēng)一轉(zhuǎn),用一“但”字,又否定了前一句的方向,告訴讀者這個發(fā)展了的感情是令我“感到吃驚”而非可喜的。換一句話說,作者是在“愛”與“非愛”的二元對立的情景下進(jìn)行文本敘述的。一方面作者內(nèi)心中愛著夏也希望得到夏的愛,另一方面心中十分的清楚,當(dāng)夏知道我的真正職業(yè)的時候,一定也會像其他人一樣,因害怕,恐懼而離開我。除此之外,文本的還有多處都體現(xiàn)出了這種二元對立的傾向。西西選用這兩個同義詞的時候,處處顯出思量,這個詞第一次出現(xiàn)時,不但引出了下文怡芬姑母的一段戀愛史和“我”承受了化妝技術(shù)這兩個大情節(jié),并且為這種無比幸福的、愛上了一個人的感覺,遙遙地撒下了憂傷的種子,帶出了以后的情節(jié)中說出了無可奈何的感嘆。
西西寫文章就像是跳格子,打破了一般的行文。我們可以看到被一些零散分布的短句子切割后的大塊文字呈現(xiàn)出一種隨心所欲卻有框有架的狀態(tài),這種布局很容易引起人的好奇:是刻意為之還是隨興如此,又起到了什么作用?首先,這些短句子大多是對話,如果把這些對話都改成一般的行文模式于整片文章來說結(jié)構(gòu)上可能更為協(xié)調(diào)。但是敘述者卻不這么做,作者追求的就是“散”和“整”的二元對立。同時小說中的幾個人物都在對話中出現(xiàn)了,它們像小標(biāo)題一樣散落在大片的文字之中,這樣使得文章層層推進(jìn),從打啞謎到揭示我的工作、從“你的工作是什么”到“參觀你工作的情形”、從讀者不明所以到心靈震撼的加深。
從這三層對立關(guān)系的背后,能夠推出更深層次的對立。首先關(guān)于“死”與“生”的對立,其實是一種意識與無意識的對立;“愛”與“非愛”是道德和背德的對立;“散句”和“整句”是自由和不自由的對立。各個要素表達(dá)了文本所處的一種狀態(tài),二者構(gòu)成對立關(guān)系。對立可以分為兩個層次,淺層是文本話語中可以讀出來的,深層是需要借助抽象推理才能得到的即對死亡的無意識恐懼與逃離。
二元對立是結(jié)構(gòu)主義文學(xué)批評的重要概念,列維—斯特勞斯將這一概念創(chuàng)造性的運(yùn)用到了極致:“雙向?qū)α⑹菃l(fā)式的,神話的闡釋就建立在這種分析方法的基礎(chǔ)之上。當(dāng)我們面對一大堆已經(jīng)熟視無睹,甚至麻木不仁,看上去似乎大同小異的材料時,我們也不禁會把這種分析方法當(dāng)作一種促使我們的目光更加敏銳的技巧”
西西這篇《像我這樣的一個女子》中眾多有眾多的對比和矛盾出,運(yùn)用二元對立的分析方法能夠透過敘事的表層,達(dá)到文本中隱藏的話語,更好的解釋文本的內(nèi)涵。
i黃繼持.西西連載小說:憶讀再讀[J].八方文藝叢刊.香港文學(xué)藝術(shù)協(xié)會,1990 (12).
ii孔巖.傾聽另一種聲音——《像我這樣的一個女子》敘事方式與意義結(jié)構(gòu)分析[J].西安文理學(xué)院學(xué)報(社會科學(xué)版).2005 年4月第8卷第2期.
(作者單位:合肥師范學(xué)院文學(xué)院)