王富強(qiáng)

紅柳，又名桑樹(shù)柳，新疆阿克蘇最普通、最常見(jiàn)的一種沙生植物。

它生長(zhǎng)在荒涼戈壁，根須直扎地下十多米，用弱小的身軀阻擋著漫漫黃沙，豐富著邊疆貧瘠的色彩，也獨(dú)享著寂寞與孤獨(dú)在這座邊疆城市的警營(yíng)里，有一名扎根基層12年的軍醫(yī)，他堅(jiān)守醫(yī)者仁心的承諾，把健康和溫暖灑向官兵，更用行動(dòng)詮釋著責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。

他，就是武警新疆森林總隊(duì)巴州支隊(duì)阿克蘇大隊(duì)軍醫(yī)李揚(yáng)，一名像紅柳一樣的軍人。

堅(jiān)守在無(wú)垠荒漠，無(wú)論風(fēng)吹雨淋、冬寒夏暑，它都像一名警惕的哨兵，牢牢抓住腳下深情的土地——

像紅柳一樣忠實(shí)

2003年3月，隨著一紙調(diào)令，李揚(yáng)從甘肅天水來(lái)到阿克蘇。

當(dāng)時(shí)，大隊(duì)組建不久，官兵借住在一所破舊的學(xué)校，條件極為艱苦。初來(lái)乍到，李揚(yáng)就感到肩上沉甸甸的責(zé)任：衛(wèi)生室缺醫(yī)少藥，很多官兵寧可自掏腰包去地方醫(yī)院看病，也不愿到衛(wèi)生室就診。

看著官兵抱怨的眼神，李揚(yáng)下定決心改變這種現(xiàn)狀。他找來(lái)戰(zhàn)士座談，詳細(xì)了解官兵所思所需，申請(qǐng)3萬(wàn)元經(jīng)費(fèi)購(gòu)買了醫(yī)療器械及藥品。為提升專業(yè)技能，他多次到當(dāng)?shù)蒯t(yī)院協(xié)調(diào)，把3名衛(wèi)生員送到醫(yī)院實(shí)習(xí)，每天堅(jiān)持深入班排、訓(xùn)練場(chǎng)等進(jìn)行巡診，碰到常見(jiàn)病或疑難雜癥集體會(huì)診，單單心得筆記就有五六本……短短一年時(shí)間，大隊(duì)醫(yī)務(wù)室變得有模有樣，10多個(gè)類別上百種藥品一應(yīng)俱全，衛(wèi)生員專業(yè)素質(zhì)得到大幅提升，也贏得了官兵的理解和尊重。

2003年中秋節(jié)，一輪圓月照亮了邊城，官兵沉浸在節(jié)日的歡歌笑語(yǔ)中。突然，正在和戰(zhàn)友做游戲的列兵任世育，感到有腹部劇烈疼痛，不一會(huì)兒額頭就滲出豆大的汗珠，戰(zhàn)友急忙找來(lái)正在值班的李揚(yáng)，初步診斷為胃穿孔，如不及時(shí)救治后果不堪設(shè)想。由于大隊(duì)衛(wèi)生室還不具備手術(shù)條件，他當(dāng)機(jī)立斷背起任世育直奔醫(yī)院。經(jīng)過(guò)醫(yī)生檢查，和李揚(yáng)的診斷吻合，需要立即手術(shù)。當(dāng)時(shí)已近午夜，人們都在和家人團(tuán)聚，李揚(yáng)忙碌的身影穿梭在偌大的阿克蘇市第二人民醫(yī)院，掛號(hào)、劃價(jià)、簽字……次日凌晨?jī)蓵r(shí)，任世育胃修補(bǔ)手術(shù)終于結(jié)束，看到戰(zhàn)友病情得到了控制，李揚(yáng)累得趴在床邊幾分鐘就睡著了。蘇醒后的任世育，看到滿身被汗水濕透、正在熟睡的軍醫(yī)感動(dòng)得落淚。如今，雖然已退伍多年，任世育和李揚(yáng)仍然相處得像親兄弟一樣，時(shí)常聯(lián)系。

天下至德，莫大于忠。官兵換了一茬又一茬，李揚(yáng)成了在大隊(duì)服役時(shí)間最長(zhǎng)的干部，他就像一株倔強(qiáng)的紅柳，在成天擺弄著藥架子、背著藥箱子的基層軍醫(yī)崗位上千得有滋有味，先后讓19名急癥官兵轉(zhuǎn)危為安，節(jié)約醫(yī)藥費(fèi)20萬(wàn)元，為官兵建起一座“健康方舟”。“別看我只是一名小小的軍醫(yī)，卻連著著上百人的健康，醫(yī)務(wù)工作者在把針尖對(duì)準(zhǔn)傷病員的同時(shí)，更要把愛(ài)灑進(jìn)他們心里……”李揚(yáng)如是說(shuō)。

2004年5月，戰(zhàn)士朱威左下腹隱隱作痛，李揚(yáng)帶其到醫(yī)院診治，卻沒(méi)檢查出任何結(jié)果。這讓小朱陷入了極度的恐慌，經(jīng)常躲在一邊抽悶炯。一天下午，中隊(duì)干部氣喘吁吁地跑來(lái)告訴李揚(yáng)，朱威情緒反復(fù)無(wú)常，說(shuō)自己得了不治之癥，反鎖在廁所不讓任何人靠近，還揚(yáng)言要跳樓。李揚(yáng)心里咯噔一下，撒腿就往廁所跑二他在廁所門口耐心勸解，5分鐘、10分鐘，兩個(gè)小時(shí)后，小朱終于打開(kāi)了門，抱著李揚(yáng)撕心裂肺地痛哭。隨后，李揚(yáng)帶他到烏魯木齊市各大醫(yī)院檢查，最終確診為癔癥。他深知，這種病治療難度大、恢復(fù)周期長(zhǎng)，為鼓勵(lì)小朱堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)，增強(qiáng)戰(zhàn)勝疾病的信心和勇氣，李揚(yáng)邀請(qǐng)朱威的父母到部隊(duì)協(xié)助治療，并在小朱生日當(dāng)天買了蛋糕，制作了精美的勵(lì)志賀卡……一周后，小朱臉上漸漸有r笑容，不到半年病情痊愈，連醫(yī)生都嘖嘖稱奇。退伍前，他緊緊地抱著李揚(yáng)，激動(dòng)地說(shuō)：“是你挽救了我，你永遠(yuǎn)是我的大哥……”

花粉化為甘甜，莖葉撫慰傷痛，歡樂(lè)的種子隨風(fēng)飛散，它把縷縷溫情播撒在蒼涼戈壁——

像紅柳一樣燦爛

七八月間，當(dāng)你行走在阿克蘇市郊時(shí)，一簇簇粉色的小花迎風(fēng)綻放，別有風(fēng)情。人們不禁會(huì)問(wèn)，在這荒無(wú)人煙的戈壁灘，怎會(huì)有如此嬌艷的花兒。當(dāng)?shù)馗髯迦罕姲鸭t柳稱為“菩薩樹(shù)”，它的花粉釀出的蜂蜜醇香甘甜，春天的莖葉是治療風(fēng)濕病的良藥，而隨風(fēng)飄零的種子就像播撒生命的使者，帶給人們綠色與希望。

熟知李揚(yáng)的人都知道，他平易近人、心底無(wú)私，如同燦爛綻放的紅柳，總會(huì)帶給人溫暖。2011年8月，正在帶領(lǐng)官兵義務(wù)巡診的李揚(yáng)得知，阿克蘇實(shí)驗(yàn)林場(chǎng)六隊(duì)突發(fā)火災(zāi)，情況異常危急。他快速趕到現(xiàn)場(chǎng)后看到，數(shù)十間房屋被大火包圍，屋內(nèi)發(fā)出噼里啪啦的恐怖聲響。維吾爾族大媽古麗哭訴，她的一個(gè)存折壓在電視柜下面，上面存著她積攢r大半輩子的血汗錢?？粗杉t的火舌李揚(yáng)心急如焚，他靈機(jī)一動(dòng)，披上一條浸濕的被子，一頭扎進(jìn)了火海。戰(zhàn)友何貴銀盯著房門，緊張得手心都攥出了汗，經(jīng)過(guò)兩分鐘漫長(zhǎng)的煎熬，李揚(yáng)拿著存折沖了出來(lái)。他剛把存折交給大媽，房屋的橫梁就被大火燒斷，轟然倒塌。隨后，李揚(yáng)和戰(zhàn)友冒著生命危險(xiǎn)，一趟趟沖進(jìn)火海，為村民搶救貴重物品幾十件，成功將大火撲滅。樸實(shí)的村民們看著滿臉土灰，只有兩排牙齒清白閃亮的官兵，紛紛從自家樹(shù)上摘下香梨、蘋果，塞到官兵手中，表達(dá)他們心中的感激。

阿克蘇地處反恐怖、反分裂的前沿陣地，李揚(yáng)和戰(zhàn)友們?cè)谕瓿煞阑饻缁?、維穩(wěn)處突等任務(wù)的同時(shí)，主動(dòng)給群眾治病送藥，讓縷縷關(guān)愛(ài)溫暖著邊疆大地。2009年8月，阿克蘇驕陽(yáng)似火，氣溫直逼40攝氏度。李揚(yáng)帶領(lǐng)官兵在重點(diǎn)區(qū)域王三街、虹橋一帶巡邏，在經(jīng)過(guò)熱斯太加瑪清真寺附近時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)前方聚集了一群維吾爾族青年，并有大量群眾圍觀，連日來(lái)精神高度緊張的官兵立刻圍了上去、李揚(yáng)撥開(kāi)人群一看，一位維吾爾族大媽暈倒在地，只見(jiàn)她神志不清、口葉白沫、全身抽搐，李揚(yáng)判斷可能是癲癇發(fā)作。刻不容緩，他讓官兵把大媽抬到陰涼處，一邊進(jìn)行緊急搶救，一邊用于清理大媽口中的污穢物，以防止堵塞呼吸道引發(fā)窒息一經(jīng)過(guò)十多分鐘的緊張救治，大媽終于慢慢蘇醒過(guò)來(lái)。此時(shí)，人群中爆發(fā)出經(jīng)久不息的掌聲，向李揚(yáng)表達(dá)敬意。

有人說(shuō)，認(rèn)識(shí)和理解新疆的美需要一雙慧眼，而在李揚(yáng)眼中，看似荒蕪的邊疆處處都是風(fēng)景。10年間，李揚(yáng)參加滅火作戰(zhàn)、維穩(wěn)處突和搶險(xiǎn)救援任務(wù)20余次，義務(wù)巡診上百次，行程近萬(wàn)公里，幫助100多名群眾解除了病痛，人們送他一個(gè)好聽(tīng)的名字——“糖心醫(yī)生”。

直面命運(yùn)不妥協(xié)，努力將根須伸向沙海深處，它用再次綻放證明情有多熾熱，愛(ài)就有多綿長(zhǎng)——

像紅柳一樣堅(jiān)韌

紅柳生命力極強(qiáng)，它被沙子掩埋后，根莖處萌發(fā)大量纖細(xì)的不定根，枝條亦迅速向上生長(zhǎng)，再?gòu)纳硨拥谋砻婷俺鰜?lái)，伸出一叢叢細(xì)枝，來(lái)年再次綻放。由于這種特性，沙區(qū)往往形成高大的紅柳沙堆，成為邊疆一道獨(dú)特的風(fēng)景，電彰顯著生命的韌性。

2011年9月，一個(gè)普普通通的日子。李揚(yáng)接到姐夫的電活如同晴天霹靂，兩三個(gè)小時(shí)他腦袋一片空白：剛剛工作不久的弟弟在江蘇揚(yáng)州心臟猝死。弟弟是兄妹四人中唯一的大學(xué)生，也是整個(gè)家庭的驕傲，他還未經(jīng)歷美好的生活……李揚(yáng)坐在石礅上，弟弟的音容笑貌一幕幕閃過(guò)，眼淚像斷了線的珠子，無(wú)法控制。但當(dāng)時(shí)部隊(duì)任務(wù)重，駐地維穩(wěn)形勢(shì)極為嚴(yán)峻，姐姐和姐夫料理了弟弟的后事，他將痛苦藏在心里仍然堅(jiān)持工作，時(shí)至今日大隊(duì)官兵也沒(méi)有幾人知道此事。

俗話說(shuō)，福無(wú)雙至，禍不單行。2014年3月，李揚(yáng)帶領(lǐng)戰(zhàn)十們正在改裝大門時(shí)接到家里電話，年近八旬的父親突然暈倒，身體狀況不容樂(lè)觀。作為家里的頂梁柱，這次他不能給自己留下遺憾。李揚(yáng)立即請(qǐng)假帶著父親到西安的各個(gè)醫(yī)院檢查，卻檢查出冠心病、腎功能不全等11種病，看著刺眼的化驗(yàn)單，李揚(yáng)坐在醫(yī)院走廊上欲哭無(wú)淚。后來(lái)，父親轉(zhuǎn)為尿毒癥，病情急轉(zhuǎn)直下，撒手人寰。

“聽(tīng)母親說(shuō)，父親去世的當(dāng)天，眼睛死死盯著大門，他在等遠(yuǎn)在新疆的兒子，可我卻沒(méi)能送他最后一程……”這個(gè)堅(jiān)守邊疆10多年不曾退縮的漢子，傷心得泣不成聲。他背過(guò)身去，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)卻是淚中帶笑，眼眸中閃動(dòng)著一名軍人如山似海的堅(jiān)強(qiáng)。

2014年11月，李揚(yáng)還未從父親去世的陰影中走出來(lái)，命運(yùn)又給他當(dāng)頭一棒。妻子譚文彬感覺(jué)身體不適，瞞著他到醫(yī)院檢查，結(jié)果是胸部有腫塊。從事過(guò)醫(yī)務(wù)丁-作的岳母隱約感覺(jué)到情況不好，就偷偷告訴了女婿。李揚(yáng)心急如焚，連夜帶著妻子到烏魯木齊的醫(yī)院檢查，結(jié)果是乳腺癌，并且已經(jīng)到了中晚期。支隊(duì)黨委得知情況后，向上級(jí)首長(zhǎng)請(qǐng)示，幫助聯(lián)系最好的醫(yī)院?？刹∧o(wú)情，去年4月14甘，李揚(yáng)的妻子病情突然加重。清醒的時(shí)候，妻子求李揚(yáng)答應(yīng)她一件事，等她走后讓丈夫再成個(gè)家……

妻子走了。那一刻，作為醫(yī)生李揚(yáng)知道生老病死無(wú)法抗拒，但作為丈夫他傷心欲絕，難以釋懷：結(jié)婚前說(shuō)好了多顧家，部隊(duì)雖離家只有7公里，他卻無(wú)數(shù)次留下妻子默默等待的身影；結(jié)婚 -年，妻子一直想要個(gè)寶寶，可由于種種原因未能如愿；計(jì)劃休假時(shí)帶著妻子去旅游，哪怕是到首府烏魯木齊走一走、看一看，也一直未能成行……

愛(ài)過(guò)才知情重。其實(shí)，李揚(yáng)也曾想過(guò)脫下軍裝，做一個(gè)好兒子、好丈夫，甚至好父親，但他發(fā)現(xiàn)，自己是戈壁灘上向天生長(zhǎng)的紅柳，早巳把生命扎在了腳下的這方熱土，生根、發(fā)芽、開(kāi)花、結(jié)果，難以割舍，就如同他最喜歡的那首詩(shī)《紅柳情》：

我沒(méi)有牡丹的艷麗/卻不輸一絲芳香/我沒(méi)有梅花的鐵骨/卻終年迎風(fēng)臥雪/若要問(wèn)我從哪里來(lái)/我是大漠中一株小小的紅柳…

愛(ài)有千萬(wàn)種/我選擇了最樸實(shí)的表達(dá)/路有千萬(wàn)條/我走在最漫長(zhǎng)的那頭/有人說(shuō)我太愚鈍/我也有最簡(jiǎn)單的追尋…