劉一銘
去年10月開(kāi)始,我聽(tīng)得最久的一首曲子就是日本宗次郎的笛聲《故鄉(xiāng)的原風(fēng)景》。它使人品味到激昂、歡快、舒緩或哀愁,又讓思緒飄到竹溪深處涓涓流水,沙灘海邊漸行漸遠(yuǎn),風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊的草原等,笛聲讓我回到心之向往的地方,我印象中的家鄉(xiāng)賀灣歷歷在目,記憶中的竹林一遍一遍如影隨行。陶笛在日本又被稱(chēng)為土笛。宗次郎制作的笛子里蘊(yùn)藏著很多只有他自己才能理解的元素,那笛聲原本是土地的回響,“耕耘著空氣”,不需要任何語(yǔ)言的詮釋。故鄉(xiāng),是我們靈魂的依靠。所有的悲觀離合,熟悉的道路、似曾相識(shí)的人物以及那泥土氣息,會(huì)漸漸舒展我們一顆長(zhǎng)滿(mǎn)了皺褶和傷痕的心。在這樣的音樂(lè)聲中,我一邊查閱百年歷史,一邊回憶家族往事,從那些零零星星的故事里尋找前因后果。設(shè)身處地地懷想祖先們?cè)诋?dāng)時(shí)的年紀(jì)與環(huán)境里的苦苦掙扎。白天上班,晚上就進(jìn)入了他們的內(nèi)心世界,十二月的某一天,沒(méi)有下雪,女同事穿了一件白色棉襖,我發(fā)現(xiàn)她好像白雪公主。那時(shí)刻,我完成了《賀灣》初稿,如釋重負(fù),天空雖然白得可怕,寒氣逼人,但是心里暖意融融。
我們對(duì)故鄉(xiāng)的思維是感性,看似不著邊際,但是又停留到了哲學(xué)層面。魯迅在他的文章《故鄉(xiāng)》中是這樣結(jié)尾的:“我在朦朧中,眼前展開(kāi)一片海邊碧綠的沙地來(lái),上面深藍(lán)的天空中掛著一輪金黃的圓月。我想:希望本是無(wú)所謂有,無(wú)所謂無(wú)的。這正如地上的路;其實(shí)地上本沒(méi)有路,走的人多了,也便成了路?!?/p>
故鄉(xiāng)的溫暖還包含那少不更事的年紀(jì),那些多愁善感的年華。有一首故鄉(xiāng)的歌曲:“綿綿雨秋,入夢(mèng)溫柔;恬靜似風(fēng),沉醉如酒;悠悠鄉(xiāng)音,娓娓訴說(shuō);溫存似你,天真如我;那是哪年凌晨的月色;在我窗前辭別的故友;恍然追尋消逝的身影;已是我們相繼遠(yuǎn)赴的生活……”
人自從來(lái)到世上,就具有精神,也就是一個(gè)人的精氣與元神。耶和華上帝用地上的塵土造人,將生氣(breath of life)吹在他鼻孔里,他就成了有靈的活人,名叫亞當(dāng)?!八臍庖粩?,就歸回塵土?!?/p>
我們生生死死,我們與園子里的瓜果一樣,被賦予靈魂,經(jīng)歷生死成長(zhǎng),生命才能圓滿(mǎn)。那又何必懼怕,何必玷污。夢(mèng)想一直去想,就成了現(xiàn)實(shí),我們?cè)诎滋焯ぬ?shí)實(shí)地做事情,夜間的夢(mèng)才會(huì)更真實(shí),讓自己的身體與靈魂都得到很好的安放,才是完美的人生。寫(xiě)到這里,俄羅斯歌手維塔斯的海豚音歌曲余音裊裊:
“看見(jiàn)靈魂在微笑吧?
腿腳自己催快著步伐,
就像身后長(zhǎng)上了翅膀,
其實(shí)誰(shuí)也沒(méi)有把我追趕。
看,潮濕的靈魂耷拉著腦袋,
但它頭頂沒(méi)有棍棒也無(wú)刀槍……”
(作者系湖北省武漢市作協(xié)會(huì)員,出版有《賀灣》《萬(wàn)紫千紅》)