柯玲

在牛津期間應(yīng)邀去英國(guó)家庭作客兩次。一次是去克里斯家，一次是去麥琪家。一個(gè)是小家庭，一個(gè)是老家庭。

能去克里斯家作客很意外。我是在共富新村的晚間免費(fèi)英語(yǔ)課堂上認(rèn)識(shí)克里斯的。免費(fèi)英語(yǔ)課的老師們都是志愿者，他們或是在職教師或是社會(huì)人員或是在校生。克里斯在A班當(dāng)助教，他身高一米九幾，扎著個(gè)馬尾辮，一副嬉皮士樣兒。不過(guò)，克里斯當(dāng)助教是非常認(rèn)真的。在圍成一圈的學(xué)桌中間他常常長(zhǎng)跪在地（當(dāng)然即使跪著也常常比坐著的學(xué)員高），挨個(gè)兒伏案輔導(dǎo)學(xué)員，糾正發(fā)音，指出語(yǔ)病，表現(xiàn)得特有耐心。這個(gè)隨意的課堂上我膽子漸大，講話(huà)漸多。記得有一次大家聊“你在牛津最想干什么”，我隨口說(shuō)道：“我最想了解英國(guó)普通人家的日常生活，很想住進(jìn)一個(gè)英國(guó)家庭?！北緛?lái)這只是一次口語(yǔ)表達(dá)練習(xí)，沒(méi)想到這兩個(gè)脫口而出的心愿竟然都實(shí)現(xiàn)了，而第一個(gè)幫我實(shí)現(xiàn)心愿的就是克里斯。

某天下課后克里斯徑直向我走來(lái)，我甚至感到有點(diǎn)兒緊張。沒(méi)想到他很有風(fēng)度地對(duì)我一欠身說(shuō)：“凱瑟琳，我知道您想看英國(guó)人的生活，我和妻子商量好了，邀請(qǐng)您去我家作客。請(qǐng)給我郵箱，我們給您發(fā)email?！薄巴郏√昧?！”真是喜出望外，也很受感動(dòng)。這個(gè)看上去人高馬大的小伙子競(jìng)?cè)绱诵募?xì)！

書(shū)信的魅力不僅在于給了交流者從容的時(shí)空，而且因它能帶來(lái)恒久的回味。地道的英國(guó)人常常表現(xiàn)得十分的傳統(tǒng)?？死锼购望滅髂挲g相差很大但都用寫(xiě)信方式邀約請(qǐng)客。在牛津期間我收到過(guò)多封邀請(qǐng)信、感謝信，古風(fēng)習(xí)習(xí)很享受。幾天后我接到了克里斯和他太太的正式邀請(qǐng)信，約我下周日去他家共進(jìn)午餐，信中給了我地址以及從共富新村前往他家的谷歌地圖的截圖，并表示如果我愿意可以帶上朋友一起去，他全家非常歡迎。他“全家”五口人，克里斯竟然有三個(gè)孩子！

有孩子的家永遠(yuǎn)是最生動(dòng)的。一摁門(mén)鈴，率先沖出來(lái)的是克里斯的兩子一女：大女兒8歲，大兒子5歲，小兒子才2歲。三雙清澈的藍(lán)眼睛注視著我，我一一分發(fā)禮物，他們一一很有范兒地對(duì)我說(shuō)“謝謝”，但不一會(huì)兒就小鳥(niǎo)似的相互追逐去了，嘻嘻哈哈笑不停。兄弟姐妹玩耍逗樂(lè)的場(chǎng)景讓我倍感親切甚至有些恍惚，一種久違了的兒時(shí)記憶被喚起。克里斯一家剛從教堂回來(lái)，太太打個(gè)招呼斟好茶就進(jìn)廚房去了，我和克里斯喝茶聊天。原來(lái)克里斯夫婦都是牛津?qū)W子，太太是化工碩士，現(xiàn)為專(zhuān)職媽媽?zhuān)死锼股駥W(xué)院畢業(yè)。介紹了一家老小，克里斯直接問(wèn)我：“聽(tīng)說(shuō)中國(guó)一家只能有一個(gè)孩子，真的嗎？”一下子就觸及到敏感話(huà)題，我也無(wú)需躲閃：“是的，不過(guò)現(xiàn)已在調(diào)整?！?/p>

我國(guó)的計(jì)劃生育總是受外國(guó)人質(zhì)疑，在國(guó)內(nèi)上課時(shí)留學(xué)生也常追問(wèn)。但克里斯卻告訴我計(jì)劃生育并非中國(guó)獨(dú)有，英國(guó)也曾有人提出過(guò)。原來(lái)英國(guó)有個(gè)“理想人口”（Optimum Population TnuSt）智囊團(tuán)，2007年他們借“世界人口日”建議英國(guó)政府以及所有英國(guó)人：為了保護(hù)環(huán)境、實(shí)現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展，所有夫婦都應(yīng)將子女?dāng)?shù)量控制在兩個(gè)以?xún)?nèi)。“理想人口”發(fā)表的報(bào)告敦促英政府引入“只生兩個(gè)”或者“少生一個(gè)”的計(jì)劃生育政策。他們警告要么現(xiàn)在自覺(jué)自愿地計(jì)劃生育，要么今后被迫強(qiáng)制計(jì)劃生育。通過(guò)精確統(tǒng)計(jì)和分析，他們得出：英國(guó)每出生一名嬰兒所導(dǎo)致的資源消耗和污染，比埃塞俄比亞嬰兒造成的環(huán)境危害大160倍，比孟加拉嬰兒大35倍。很顯然，“理想人口報(bào)告”并沒(méi)有被英國(guó)政府正式采納，但報(bào)告的作者，英國(guó)著名的計(jì)劃生育以及生育健康專(zhuān)家、倫敦大學(xué)學(xué)院的吉耶伯（J.Guillebaud）教授也指出，以教育、宣傳確保婦女可以控制自己生育為核心的“自愿性穩(wěn)定人口”政策會(huì)獲得成功。統(tǒng)計(jì)顯示，現(xiàn)在英國(guó)一對(duì)夫婦平均生育1.87胎，這似乎正好接近理想人口智囊團(tuán)建議的每對(duì)夫婦生兩孩的目標(biāo)。

克里斯說(shuō)他家老三就是“計(jì)劃外”的，老三安德烈被克里斯稱(chēng)為上帝給他們的計(jì)劃外的恩賜。這個(gè)小家庭并無(wú)老人幫襯，妻子心甘情愿當(dāng)了全職媽媽?zhuān)死锼姑恐芤策€有空去當(dāng)志愿者。我對(duì)克里斯說(shuō)：“你一人工作養(yǎng)活全家，夠辛苦的??！”沒(méi)想到他連聲說(shuō)：“不不不，沒(méi)有人靠我養(yǎng)活。妻子從懷孕起就享受政府的補(bǔ)貼，孩子也有孩子的福利基金，我的工資并不高的?！闭f(shuō)到這兒他甚至有幾分羞澀。英國(guó)的社會(huì)保障體系確實(shí)比較完善。單從婦女生育和幼兒教育這一塊來(lái)看，政府投入著實(shí)不少。職業(yè)婦女有婚孕補(bǔ)助（準(zhǔn)孕婦可以享受免費(fèi)醫(yī)療和看牙，直到寶寶一歲）；有帶薪產(chǎn)假（6周給付90%工資，外加20周固定工資產(chǎn)假）；有孕婦津貼（為沒(méi)有資格領(lǐng)取法定懷孕工資的婦女而設(shè)）。

而孩子一旦降生，英國(guó)政府更是給予大力資助。首先是兒童福利金，該福利金不與收入及繳納國(guó)民保險(xiǎn)金掛鉤，只要有照顧兒童的責(zé)任，就有資格。福利金主要為16歲以下的兒童而設(shè)，但如果兒童在16-20歲之間仍在非高等教育機(jī)構(gòu)中就讀，仍有資格申請(qǐng)。從2011年4月6日開(kāi)始，家中最大的孩子，每周可獲得20.3鎊的福利金，其他的孩子，每人每周可獲得13.4鎊。其次是兒童稅務(wù)補(bǔ)貼：如果你已符合申領(lǐng)“法定產(chǎn)假工資”或“孕婦津貼”的條件，那么你還可以申請(qǐng)工作稅務(wù)補(bǔ)貼和兒童稅務(wù)補(bǔ)貼。此外，如果你已有了一個(gè)孩子，不論是否在工作，都可以申請(qǐng)兒童稅務(wù)補(bǔ)貼。該項(xiàng)補(bǔ)貼由英國(guó)稅務(wù)及海關(guān)總署支付，根據(jù)家庭的不同收入水平及境況，該補(bǔ)貼的金額也有所不同。

我略帶惋惜地對(duì)克里斯說(shuō)：“可惜了您的碩士太太，專(zhuān)業(yè)幾乎荒廢了吧？”沒(méi)想到克里斯再次連聲說(shuō)：“不不不，她如果對(duì)她的專(zhuān)業(yè)更感興趣，以后還可以去工作。但現(xiàn)在哺育、照看孩子無(wú)疑是我們最重要、最幸福、最有意義的事情。”一連幾個(gè)“最”，說(shuō)明這是他倆的共識(shí)?？峙抡媸鞘芙逃尘安煌铝耍何覀兞?xí)以為常接受了高等教育理當(dāng)努力工作報(bào)效國(guó)家的理念，視照看家庭的女性為“家庭婦女”，地位一直卑微。但漢語(yǔ)的“國(guó)家”二字真是太高妙了，詞語(yǔ)本身暗示了國(guó)和家之間的微妙關(guān)系。對(duì)普通民眾而言，最切身的是家，家與國(guó)之間并非取舍關(guān)系，而是相互支撐、互相需要、相依相存。不過(guò)我們常常會(huì)把“國(guó)家利益高于一切”片面理解為“國(guó)的利益高于一切”，列舉很多舍家為國(guó)典范，甚至讓人產(chǎn)生只有舍家方能報(bào)國(guó)的錯(cuò)覺(jué)。事實(shí)上，父母不僅是生命締造者更是人格塑造者。就教育而言，家教不好后續(xù)教育則很難做好。計(jì)劃生育的目的不只為了控制人口增長(zhǎng)，更是為了提高人口素質(zhì)，新一代的質(zhì)量毫無(wú)疑問(wèn)是關(guān)乎家國(guó)未來(lái)的頭等大事。

我和克里斯海闊天空地聊著，克里斯太太端上來(lái)一只大砂鍋預(yù)示即將開(kāi)飯，孩子們聞聲而至。媽媽輕聲說(shuō)“寶貝們，今天家里來(lái)了客人，漢娜你坐那兒，彼得坐這兒，安德烈你坐這兒”，馬上各就各位。安德烈才兩歲，但個(gè)子像四五歲了，敦實(shí)實(shí)的小漢子肚子一吸就上了椅子。老二彼得馬上舉起刀叉，但克里斯制止了他：“嗯？吃飯前我們應(yīng)該做什么？”乖巧的老大馬上回答“祈禱”，于是彼得只好坐下，跟家人一起齊聲輕誦：“主??！感謝您賜給我們?nèi)绱缩r美的飯菜……”我也靜穆地坐著、欣賞著。

用餐很愉快，看一個(gè)兩歲小孩吃飯更愉快。媽媽夾什么安德烈就吃什么，一勺接一勺極其認(rèn)真，吃完碗里就看著鍋，示意媽媽再來(lái)一塊。直到媽媽說(shuō)“你可以了”，這時(shí)哥哥姐姐也吃完了，三人“咕咚咕咚”上樓午睡。安德烈的腿分明比樓梯立板高不了多少，我禁不住問(wèn)：“需要幫忙嗎？”媽媽說(shuō)：“他自己可以的。”果然，那小家伙兩手拉著樓梯欄桿一級(jí)一級(jí)橫著上去了。克里斯夫婦說(shuō)起老三來(lái)眉飛色舞：這個(gè)兩歲的大個(gè)子不僅可以自己吃飯、自己睡覺(jué)、自己爬樓梯，還可以自己如廁（以一張小凳做踏板）。我按捺不住去兒童房窺視一眼：三個(gè)小天使已酣然入睡，很顯然老三是先上凳子再翻過(guò)約一米高的欄桿落進(jìn)搖籃里的。我禁不住責(zé)怪克里斯：“你們這是在養(yǎng)孩子還是在訓(xùn)練職業(yè)運(yùn)動(dòng)員?。俊笨死锼固笮Γ骸昂弥饕?！這小子將來(lái)一定會(huì)很高，讓他學(xué)撐桿跳不錯(cuò)??！”我提醒：“別吵了孩子！”“哈哈哈哈！他們才不會(huì)醒呢！”夫婦倆笑得更歡了。看來(lái)這“計(jì)劃外”的小天使給克里斯夫婦太多的自豪和驚喜了！