相信如果不是因為《老炮兒》這部電影,恐怕絕大多數(shù)觀眾這輩子都不會知道“老炮兒”這個詞的含義,通常方言電影不可避免地要被歸入小眾電影的行列,因為語言上的差異勢必會削弱對一部分觀眾的吸引力,而《老炮兒》由內(nèi)而外透著一股濃濃的京味兒,對于一部商業(yè)電影而言無異于一步險棋,只不過北京話作為普通話的標準音在一定程度上降低了語言差異帶來的疏遠感,而片中出現(xiàn)的俗語也在字幕中加上了解釋,在避免了觀眾理解困難的同時倒也多了幾分有趣的新鮮感。也正是因為方言與粗口沒有被扼殺,才使得這部電影顯得分外真實與鮮活。
當然,另一個原因則來自于馮小剛。當觀眾在看到馮小剛的那一刻起,就已經(jīng)先入為主地把現(xiàn)實中的馮小剛“渾不吝”的人物形象安到了他所扮演的“老炮兒代言人”六爺身上,到后來發(fā)現(xiàn)竟然是完全契合的,多少有些本色出演的意味,但即使拋開那種渾然天成的胡同串子做派,看見兒子時眼中泛起的淚光、毅然赴死時滿目的滄桑……這些細微之處的精準塑造也都向世人宣告了他配得上一座金馬影帝的褒獎。也正是因為馮小剛的精彩演繹,才無形中彌補了那些出于票房考慮而存在、多少令觀眾出戲的小鮮肉們給影片本身所減的分數(shù)。從某種意義上說,本片的馮小剛是不可替代的。
從影片一開始,導演的鏡頭語言就無不在定義老炮兒究竟是怎樣的存在——小偷、情侶、城管與小販都被六爺用來闡明自己的那一套規(guī)矩,而無論好人與壞人的敬畏,還是鄰里街坊的客氣,似乎都已經(jīng)從一個側(cè)面昭示了六爺?shù)摹敖匚弧?,然而六爺?shù)慕s早已沒落——以六爺?shù)膬鹤有〔榇淼摹巴饷娴氖澜纭痹缫押鲆暳怂拇嬖冢舨皇莾鹤尤巧狭寺闊?,他都不知道還有沒有機會重拾自己的存在感。雪上加霜的是,現(xiàn)實又一再證明他的衰落——當觀眾瞪大了雙眼坐等六爺激情后入霞姨的時候,六爺卻毫無征兆地軟了;當面對咄咄逼人的官二代闊少小飛的時候,六爺卻發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)叱咤風云的自己如今已經(jīng)玩不轉(zhuǎn)了。于是乎觀眾與六爺不免一同在心中發(fā)出了“廉頗老矣”的感嘆,好在危難之時還有悶三兒、話匣子、燈罩兒這樣過命的交情存在。
六爺說“尺有所長,寸有所短”,而他自己的“短”,并非無法再融入到時代的大潮中,而是生活中所缺失的親情這一環(huán)——再牛逼的老子恐怕也承受不住漠視自己的兒子所帶來的那種挫敗感,而兒子所遭遇的危機也就成了他生命中為數(shù)不多的修復親情的機會。從某種意義上說,父子二人其實都是各自時代的頑主,只不過六爺用自己的一套能在舊時代里吃得開,而身處新時代的小波卻不可避免地要被小飛所代表的權(quán)錢勢力所打壓。兒子惹的麻煩,老子理所應當?shù)匾境鰜恚谑蔷脱葑兂闪肆鶢斉c小飛新舊勢力的一次正面博弈。無論從與兒子的和解還是從為自己正名的角度來說,六爺似乎還要感謝這場危機的洗禮。
但編劇看起來并不想讓六爺糾結(jié)于與富家公子哥的這場斗氣式的賭局中,于是便略顯生硬地把矛盾升級到關乎于正義的道德層面,無疑還是為了成全六爺心中的道義——他是一個必須按照自己建立的道德準則而活的人,無論芝麻大的事還是天大的事都有理可循,這也就解釋了為什么在他絞盡腦汁籌錢的時候還要接濟那些生活拮據(jù)的人,為什么在面對惡勢力的威脅時還能坦然地說出“小老百姓,有些事,也得辦”。
影片的高潮落在了冰湖一役,選擇在冬天,多少有些英雄遲暮的象征意味。當六爺明知自己時日不多時,卻依然選擇了身著崢嶸歲月的行裝,挎上軍刀,單刀赴會,更像是一場儀式化的道別,他就像那只逃出牢籠的鴕鳥奔向了遠離束縛的自由,盡管那份自由注定像曇花一現(xiàn)般短暫。他以舍生取義的方式將他所捍衛(wèi)的道義安放至生命的終結(jié)。有人說這是個悲劇,但我并不這么認為,很多時候英雄之所以稱之為英雄,是因為他們總能悲壯地離開,令人動容并銘記,而死亡無疑是其中最好的方式,對六爺而言更是如此,哪怕他充其量只能算是個痞子英雄。
可以想見如果有一天六爺只能像依靠助行器才能遛彎的二爺那樣活著,對六爺來說恐怕生不如死,因為當他抒寫的傳說轟然倒塌,而他自己就只是一個別人眼中的糟老頭子的時候,那樣的生命已經(jīng)失去了意義。所以在電影中,又是心梗又是癌癥,一定要讓六爺死得瓷實點,最后一刻還能重拾往日的風采,死在生命之歌的強音上,其實是對他最大的褒獎,能夠這般“有面兒”地結(jié)束生命,這輩子也算是全身而退了,我相信六爺并不介意這一刻來得提前些。