天際

Yangzhou Storytelling， which is an art form combining the storytellers all-inclusive oral narration， sound acrobatics and body language performed at the table on the stage， can be dated back to the late period of Ming dynasty（1368-1644）. By integrating the art of using mouth， hands， human body， feet and facial expression， the performance on the stage displays charm and vigor in the course of telling stories.

無舞臺，無布景，無音響，只需一襲長袍、一把折扇、一只醒堂木，一個人便將歷史風(fēng)云、江湖恩怨在抑揚頓挫的揚州方言中娓娓道來。這里是揚州重寧寺，揚州曲藝團所在地。來這里，不是為瞻仰“江南諸寺之冠”的百年名剎風(fēng)采，來這里，我要找尋那些平時只在古裝電影中才能見到的揚州說書人。

啟蒙：和評話訂下“娃娃親”

才走進寺門，伊伊呀呀的女子唱腔和嘈嘈切切的琵琶聲讓人尋聲望人。空曠的房間內(nèi)，七八個女孩正抱著琵琶邊彈邊唱，歌聲琵琶讓屋中兒女情長繞梁——揚州戲曲評彈并稱，評話說的是英雄氣盛，彈詞唱的是兒女情長。

女孩們聽說我是來訪評話藝人后，便指著墻上的照片示意我先了解揚州評話的歷史。在那面相片墻中，在一個名為“昨夜星辰”的分組中，排行第一個是王少堂的相片——“看戲要看梅蘭芳，聽書要聽王少堂”，早就聽過這句話，今日第一次見到評話宗師王少堂，我不由得仔細(xì)打量：一襲灰布長袍，張手甩開一把折扇，一位精神矍鑠的老者，很符合我對評話藝人的想象。正要到王先生說書的書場準(zhǔn)備聽一場《武松打虎》時，有人拍我的肩膀，回頭一看，是一位穿牛仔褲、手持Iphone的帥小伙，感覺臉熟，但又不知 在哪見過。小伙子看出了我的迷惑，指了指相片墻——在一個名為“今日新星”的分組中，他排第一個——青年評話藝人馬偉，這正是我今天要拜訪的對象。

“王先生是祖師，這是我?guī)熥?，這是我?guī)煾?，我是‘王派第四代傳人?！瘪R偉指著照片墻說他的師承。小小的一面照片墻，就是一部厚重的揚州評話史。

揚州評話起源于明末清初，《柳敬亭傳》中所寫的說書先生柳敬亭，是揚州說書藝人公認(rèn)的祖師爺。揚州評書興起之后，開始在江蘇、上海、安徽等地流傳，到上世紀(jì)中期出現(xiàn)揚州評話史上宗師級人物王少堂時，揚州評話發(fā)展到巔峰。如今的揚州評話，重新退守到揚州，“沖出揚州”是“王派”第四代傳承人現(xiàn)階段的目標(biāo)。

對于自己和揚州評話的姻緣，馬偉說這是一門“娃娃親”：外公是一名鐵桿 “書客”，當(dāng)馬偉剛開始走路時，就被外公架在脖子上出入各大書場。在書場里，聽藝人說書是外公最大的樂趣；散場后，聽外公說書是馬偉的催眠曲。所以，從小馬偉就有一個想法，有朝一日也能站上舞臺說書，給臺下的爺爺講《武松打虎》。

1993年，已經(jīng)成為鐵桿書客的馬偉，參加了一個名為揚州曲藝之友社的揚州評彈愛好者社團。社團都是一幫和外公年紀(jì)差不多大的書客，也許他們書說得不專業(yè)，但都是聽著王少堂說書長大的，有專業(yè)的聽書素養(yǎng)?！靶』镒訒f得不錯，簡直就是個小少堂”，在社團說書時經(jīng)常被客人這樣表揚，這讓馬偉對王少堂充滿好奇，“王少堂說的書到底是什么樣？”因此，當(dāng)馬偉后來成為業(yè)余評話社團的獨孤求敗后，他就萌生一個想法：“成為專業(yè)的評話藝人，感受王少堂的氣場！”

學(xué)藝：背一百萬字才起步

1997年，馬偉決定報考揚州曲藝團，但是曲藝之友社的社友和教評書的老師堅決反對。這幫書客雖然對評書著迷，已達(dá)到“寧可食無肉，不可聽無書”的境地，但是絕對不會去做專業(yè)的評書藝人，因為演藝太苦，更重要的是，當(dāng)時正是揚州評書最低潮的時期，揚州評書圈里流傳一句話：“揚州評話最多還有5年。”

可能是《武松打虎》聽多了，每天可以把說書當(dāng)工作，是多么美好的事情啊！于是像武松闖景陽崗一般，馬偉闖進了揚州曲藝團，開始了說書人生涯。

在曲藝之友社，把說書當(dāng)愛好，評話對他來說是新奇的，花幾天功夫背一個小段子，模仿說書藝人的動作擺幾個造型，就會博得滿堂喝彩；然而，到揚州曲藝團后，評話對他就變成了痛苦。因為這時說書就不再是一種興起而說、興敗下臺的愛好，而變成了一門要精益求精的藝術(shù)、要風(fēng)雨無阻堅守的事業(yè)。

做專業(yè)的評書人，最痛苦的事情就是背書?！巴跖伞闭f書人《水滸傳》是根基。一部《水滸傳》被王少堂按人物事故編成了《武松》、《宋江》、《石秀》、《盧俊義》四個“十回書”，是每個“王派”說書人必須要背得滾瓜爛熟的。

第一天到揚州曲藝團，師傅什么也沒說，只背了一段《武松打虎》后問：“記住了沒？”馬偉想：“這都聽過N遍了，還不簡單么？”于是回答：“記住了！”師傅看都沒看他，只說了一句話：“背一遍！”于是馬偉張口便來，背一分鐘時很流暢，背兩分鐘就開始卡殼，背到第三分鐘，根本就沒辦法張口——平時，在曲藝之友社，說的都是小段子，哪有這樣的長篇大論啊?？吹今R偉的窘迫，師傅叫他打住，自己張口一背就一刻鐘。背完后問他：“記住了沒？記住了那背一遍！”于是馬偉開始背書，前兩分鐘一鼓作氣，中間兩分鐘遇阻，后兩分鐘一個字記不住。于是師傅又讓他打住，呷一口茶潤喉后又開始背書，如此周而復(fù)始，直到徒弟背熟為止。

“那時學(xué)藝不像現(xiàn)在的小孩子，用錄音筆記、用攝像機錄。師傅不允許用一點輔助手段，必須口傳心授。學(xué)藝的過程中，徒弟痛苦，師傅也難受。但是這樣的記憶，一旦記住了，想忘也忘不掉。就像是你們打字打多了，就不用看鍵盤，可以盲打了。評話藝人站在書場里，是沒有時間想臺詞的，必須信手拈來。”雖然學(xué)藝時對師傅一肚子牢騷，但是當(dāng)站在書場里時，馬偉就開始體會師傅的良苦用心。

用了整整一年時間，馬偉背完四個“十回書”，終于進入學(xué)藝的第二階段：表演——用身體去驗證，演示出書中的情景。當(dāng)表演得惟妙惟肖后才進入弟三個階段則——把二者重疊起來。

過海：掙脫傳統(tǒng)氣場

學(xué)藝階段，師傅給他說了王派說書人的門規(guī)——千遍不變，萬遍不改。每個學(xué)徒都被要求完全按照師傅教的練習(xí)。嘴中說的，說過千遍，肢體語言，演過萬變，都不許有絲毫改變。因為你能想到的任何細(xì)節(jié)，王少堂都已經(jīng)做得最好，因此只要照他傳承下來的去做就行了。

沒見過王少堂，從來沒看過他的表演，沒聽過他說書，是馬偉最大的遺憾，也是他最大的幸運。遺憾，是因為沒能和王少堂同場競技，少了提高的機會；幸運的是，王少堂的氣場太強大，他同時代的說書人都完全被他的氣場籠罩，王少堂之后，揚州評話一直裹足不前，而自己從來沒過入這個氣場。

學(xué)藝三年、通過說書人的出師表演“過?！敝螅瑤煾邓徒o馬偉一句話：“千遍不變是鋼，萬變不變是骨，鋼骨不可變，其他皆可變?！碑?dāng)用“千遍不變，萬遍不改”打下扎實的根基后，就可以放手去創(chuàng)新了。師傅們在王少堂的氣場中掙脫不出，只能把希望寄托在新一代說書人身上。（責(zé)編 李馨）