[摘要]昆汀·塔倫蒂諾是美國獨立電影界最有代表性的人物,近十年來,英、美、法各國相繼出版了對昆汀的研究專著,此類專著大多以時間為線索對每部作品的特點進行分析。而本文對昆汀作品采用了具有反諷與突轉(zhuǎn)、拼貼與含混、戲仿與引用等特征的反身式電影研究手法。重點結(jié)合國外影評人、訪談對昆汀作品的主要觀點,并提出后歷史主義電影創(chuàng)作風(fēng)格,行文中同時回答了圍繞昆汀經(jīng)常產(chǎn)生的關(guān)于非線性敘事、話癆和暴力等幾個重要問題。
[關(guān)鍵詞]昆汀·塔倫蒂諾;反身式電影;后歷史主義
評析昆汀的電影創(chuàng)作,可以說話題千頭萬緒。他的每部影片都具有鮮明的特征,隱藏著對某個電影類型、某些電影的再創(chuàng)作和深層闡釋。本文結(jié)合文本實踐和文本關(guān)系的實踐特征,對昆汀電影手法進行梳理,由此闡發(fā)這種“反身式電影”對電影史和流行文化的意義。
一、反身式電影
“反身式電影”作為一種獨特的創(chuàng)作形式,是由昆汀·塔倫蒂諾做研究的。所謂的“反身式電影”可以簡單地理解為“關(guān)于電影的電影”。這種創(chuàng)作風(fēng)格不僅有利于電影本身故事情節(jié)的表達,更能夠使電影本身的特性得到激發(fā),使觀眾感受到電影故事不單純是虛構(gòu)的情節(jié),更為關(guān)鍵的是關(guān)于電影藝術(shù)與電影發(fā)展史的電影。但是并沒有形成一個清晰的概念,對于通常的電影與反身式電影我們能夠?qū)ζ潆娪暗幕ノ默F(xiàn)象加以甄別。
縱觀電影發(fā)展,電影互文性并不是一個新的電影現(xiàn)象,在電影理論中關(guān)于電影互文現(xiàn)象的研究與討論也不是新話題,然而無論是“元電影”還是“互文現(xiàn)象”,關(guān)于“反身式電影”兩者又遠遠超越了其特性范疇,而恰恰更微觀的“影片間性”概念似乎更加貼切。關(guān)于電影藝術(shù)本體與創(chuàng)作過程發(fā)出的見解并不是昆汀·塔倫蒂諾的旨趣所在,其電影的靈魂是電影中汲取靈感,在此與戈達爾的《蔑視》與費里尼的《八部半》是有區(qū)別的。關(guān)于昆汀·塔倫蒂諾的電影在本體論與跨文本的兩個方面去分析,也許會更加趨向于邊緣化的發(fā)展方向,本文關(guān)于“反身式電影”只以“影片間性”為切入點進行研究與分析。
昆汀·塔倫蒂諾的電影主要是對通俗故事的講述,給予廣大觀眾一個廣闊的解讀空間,然而依然受到了諸多爭議與誤解,但是這風(fēng)險就是“反身式電影”必須承受的,對于廣大觀眾而言,那些為專家與影迷專門提供的暗示、引文或者內(nèi)容,也許是晦澀難解的。對于昆汀的電影,大多數(shù)沒有專業(yè)電影知識的觀眾,只能從表面特征去理解。
二、戲仿、引用
昆汀的早期電影,斯金特認為其對戈達爾與梅爾維爾表現(xiàn)出了明顯的模仿與推崇,昆汀·塔倫蒂諾的影片反映出其在最為喜歡的黑色法國式電影中體現(xiàn)的,后來又被好萊塢的黑幫片所諷刺的最有價值的東西。在準備《被解放的姜戈》的時候,他們觀看了《赤膽威龍》《黑色星期天》《陰風(fēng)陣陣》《魔女嘉莉》《偉大的沉默》《黃昏雙嫖客》,以及《伯爵夫人的耳環(huán)》等。
“引用”與“戲仿”作為兩種互文手段的最常用形式在昆汀的電影里隨處可見。“引用”是將其他電影里的文本元素、臺詞、片段或者其他造型元素直接使用在電影當(dāng)中。而“戲仿”的主要意義在于故意模仿其他電影并且是伴有意圖的。在他的電影中這兩種手段的運用是密不可分并且如同天馬行空的。其表現(xiàn)情況為以下幾方面:特定演員在類型片中的使用,例如20世紀70年代帕姆·格里爾作為“黑人剝削電影”明星在《杰基·布朗》中的出演,70年代的功夫明星大衛(wèi)·卡拉丁在電視劇《殺死比爾》中的出演,邵氏著名功夫明星劉家輝等。
《殺死比爾》中充分體現(xiàn)了類型固有橋段的運用,例如跟隨白眉練習(xí)武術(shù)的新娘實則復(fù)仇的橋段,實際上是源于對邵氏武俠片固有段落的運用,跟隨在雪地里的舒爾茨練習(xí)槍法的姜戈,也來自西部英雄成長片中的常用段落。
在20世紀70年代的“模仿電影”中,《恐怖星球》作為羅伯特·羅德里格茲的代表作品之一與整部《死亡證明》就是戲仿之作,為了使低成本剝削電影的效果更加明顯,昆汀為了達到效果模仿低成本電影將部分拍攝橋段改用黑白膠片,故意做舊膠片,或使膠片破損,甚至對假的電影預(yù)告片進行仿制?!督辍纷鳛橐獯罄鞑科膬?yōu)秀作品,《被解救的姜戈》開場曲來自《姜戈》主題曲的引用,實際是向作品《姜戈》致敬,對其許多情節(jié)也進行了模仿,比如老版《姜戈》中帶著紅色面具的匪徒與新版3K黨帶著白色面具的情節(jié)是相似的,還有對老版情節(jié)的效仿,如奴隸被獵狗撕咬等。《偉大的沉默》來自塞爾吉奧·科布西,電影中對其雪地場景進行了模仿,主演弗蘭科·尼羅作為老版《姜戈》的主演,在影片中飾演小角色,新版《姜戈》中吉米·??怂古c其有一小段對話。在俱樂部萊昂納多·迪卡普里奧點了一種叫“波利尼西亞采珠人”的酒,與雷蒙德·伯爾在《藍色梔子花》中點的酒名相同,也絕非巧合。
在昆汀的影片中“引用”與“戲仿”使其產(chǎn)生了多種多樣的闡釋可能,作品的主要目的在于打破電影中的故事情節(jié),與潛在的類型片、電影史產(chǎn)生對話。對于鐘愛破壞線性敘述方式的昆汀諸多研究者試圖去解釋,但是奧布萊恩卻認為,昆汀恰是由于“選擇了殘暴與玩笑、戲仿與紀實、幻想與真實融為一體的路徑更加具有冒險性以及不斷的連續(xù)性”。戲仿與引用是多重的、無處不在與復(fù)雜的,使其影片文本成為化“雜多”為“一”的謎。昆汀根據(jù)文本性質(zhì)的不同在影片中同時被模仿與引用,打斷線性時間的鏈條,并置出現(xiàn)了時空各異的電影元素,不斷膨脹的“引用”與“戲仿”形成了“拼貼”。
三、拼貼、含混
昆汀的另一個拿手好戲就是展開對電影元素二度創(chuàng)作的自由性,拼貼就是最為重要的手法之一。提取各種藝術(shù)作品當(dāng)中的各種性質(zhì)各異的內(nèi)容并重新組合即為“拼貼”的意義。“拼貼”的藝術(shù)理論在漫長的時間里被解釋為經(jīng)過模仿的偽造,在現(xiàn)代藝術(shù)當(dāng)中拼貼作為一種越來越常見的方式,并非就是抱著愚弄的目的,也不一定就是“偽造”。在影片當(dāng)中將這些表面上看并沒有必然聯(lián)系的素材搭建在一起并重新聯(lián)系起來。來自不同電影素材的美國殺手集團、日本刀法以及中國武術(shù)等素材,在《殺死比爾》這部影片當(dāng)中的人物服裝體現(xiàn)了年代感的不同,穿著和服的日本女殺手,穿著民國長衫的法國女殺手,穿著清朝末年道袍與黃色運動裝的李小龍。在同一部影片當(dāng)中坦然地出現(xiàn)了不同時空的素材。
令人不寒而栗的美國南方奴隸主與意大利的賞金殺手共存于《被解救的姜戈》這部影片當(dāng)中。在昆汀的電影世界中可以出現(xiàn)不同的語言、不同的文化。談到“雜多風(fēng)格”時他說:“在拍攝一部影片的時候我喜歡做的就是將幾種各異的元素風(fēng)格融合為一體。我喜歡多種多樣,并且不喜歡使用一種特定的語言進行電影拍攝。對于文化、語言以及種族昆汀有著一股強烈的拼貼再創(chuàng)作的欲望,對于各種電影風(fēng)格模式昆汀大膽的拼貼形式更具冒險性。我們能看到在《殺死比爾》中黑人女殺手與復(fù)仇新娘進行的血腥打斗是典型的動作片段落,被進入房間的小女孩瞬間轉(zhuǎn)變成生活情景劇,影片直接將對日本殺手進行介紹的片段轉(zhuǎn)為日本漫畫。在我們可以同時感受“二戰(zhàn)”片、愛情片以及西部片幾種不同風(fēng)格的《無恥混蛋》中,在不同的橋段中各種風(fēng)格被一一呈現(xiàn),使昆汀的影片中猶如波普藝術(shù)中的某種形態(tài),昆汀詳盡地刻畫諸如B級片這種庸俗與低級、廣告、垃圾食品以及暢銷小說等事物,可以看出拼貼中暗示了對世俗的嘲諷。昆汀在拼貼時無視敘事的各種禁忌,他能夠讓一段故事在任何一個時刻開始,在不同影片風(fēng)格中自由地穿針引線。
拼貼手法對觀眾而言必然會導(dǎo)致“交叉閱讀”,在拼貼中觀眾需要并置并且將建立不相關(guān)主題中的聯(lián)系,在這種不調(diào)和的關(guān)系中能夠使觀眾收到一種意想不到的閱讀效果。所以,在昆汀的電影中交叉閱讀破壞了嚴肅感,使電影給人帶來戲謔與滑稽的情緒。這也是其作品被貼上“后現(xiàn)代”標(biāo)簽的真正原因。滑稽闡釋、交叉閱讀、并置與拼貼,必然會使觀眾體會到曖昧而復(fù)雜的價值觀,即為“含混”,也是他作品的另外一大特色。影片《落水狗》當(dāng)中斯蒂文·溫伯格在分析與評價這個問題時,他表示“其不僅僅是對搶劫失敗動人故事的講述,而是在每個人的身上進行探索與研究,關(guān)于不相容的價值觀體系的互動:要求不假思索與本能反應(yīng)的個人性,要求自制與自行的專業(yè)性。”《無恥混蛋》中,捧腹大笑與無法忍受的暴力混為一體,讓觀者在荒誕暴力的情景中局促不安,也能在緊張中松弛下來,精彩地演繹了幾部電影中的憤怒。
四、突轉(zhuǎn)、反諷
根據(jù)電影類型模式的不同昆汀創(chuàng)作出預(yù)設(shè)的結(jié)局,然而結(jié)局的抵達方式總是出乎意料的,例如《無恥混蛋》《杰基·布朗》《低俗小說》與《落水狗》。他所要求的情節(jié)總是能夠延伸到傳統(tǒng)模式不可以觸及的高度。他的人物在保持總體動機的同時,總是發(fā)生意料之外的突轉(zhuǎn)。這種并不暗示人物的失敗與成功,但是騷擾與破壞著人物的動機。在傳統(tǒng)的講述故事中這種突轉(zhuǎn)翻轉(zhuǎn)了觀眾的“期待視野”:《無恥混蛋》中在酒吧法斯賓德遭遇蓋世太保,《低俗小說》中突然吸毒過量的馬沙情人被回家找表的布魯斯·威利斯偶遇等。他的作品中對觀影期待的視野進行了多處挑釁與埋伏,情節(jié)的突然轉(zhuǎn)向往往讓觀眾措手不及。
昆汀的電影中節(jié)奏(動靜)與情緒(松緊)被突轉(zhuǎn)瞬間拉向極端,因而在此出現(xiàn)了反諷。
首先,突轉(zhuǎn)的對話是反諷的體現(xiàn)。他的作品經(jīng)常被指責(zé)對話太多并無意義,然而昆汀卻認為其是關(guān)鍵所在。艾爾莫·萊納德對他在電影中設(shè)置的人物對話有著很深的影響,他說:“我是個孩子的時候就在讀雷氏,當(dāng)時他的對話以及人物就吸引了我,等我讀的多了就覺得并不是就事論事,而是根據(jù)一個談話主題展開對人物的描述?!彼娪爸械娜宋镎?wù)撛掝}經(jīng)常出現(xiàn)與身份錯位的現(xiàn)象,比如《低俗小說》中談?wù)撔詯叟c足底按摩能否匹配的兩個殺手,《落水狗》中在咖啡館談?wù)摲?wù)員小費與流行音樂榜的劫匪。
昆汀喜歡這些無聊冗長的對話,喜歡圍繞談?wù)搩?nèi)容將改變情節(jié)的玄機悄悄塞進去,這些談話看似毫無意義,卻正是在為突轉(zhuǎn)進行精心的準備與策劃?!稛o恥混蛋》這部影片中偶遇咖啡館即為突轉(zhuǎn):蓋世太保、德國士兵以及在英國做間諜的女演員之間冗長的對話看似毫無意義,卻與刀光劍影的混戰(zhàn)(突轉(zhuǎn))形成對比,將緊張氣氛推向了高潮。這些無聊的對話讓觀眾松懈與慵懶,才可以在平靜中給人突如其來的爆發(fā)力。德國士兵與布拉德·彼特在激烈槍戰(zhàn)之后的談判運用反諷的刻畫形式,到最后謹慎的談判并沒有絲毫意義。電影可以沒有因果,任何事情都可以發(fā)生:電影迷狂的愛好者將毫無意義的談話提升到怪誕的高度,是他們預(yù)期之中的一種特別形式,但是非連續(xù)性的敘述像集錦一樣將不相關(guān)的片段擱置一起,使極致的迷狂境界達到了巔峰。
五、結(jié)語
區(qū)別于“元電影”的“反身式電影”,首先關(guān)聯(lián)的是其他電影,而不是歷史與現(xiàn)實。昆汀這種影片形式只有在電影史發(fā)展到一個特定階段才可能出現(xiàn),對其他影片進行引用、模仿、放大、截取,甚至是強調(diào),并且對其他電影展開批判與詮釋。“反身式電影”是在自身電影藝術(shù)虛空世界與歷史中產(chǎn)生的,并沒有對其他電影產(chǎn)生依賴,雖然仍然需要物質(zhì)條件與相應(yīng)的演員,但是其是模仿藝術(shù),并不是模仿現(xiàn)實,電影中的美學(xué)、故事以及人物來自無盡的映像世界。
[參考文獻]
[1] 李碩.昆汀·塔倫蒂諾電影敘事結(jié)構(gòu)分析——以《落水狗》和《低俗小說》為例[J].西南交通大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2007(04).
[2] 劉彥娟.探析昆汀·塔倫蒂諾電影作品中的暴力美學(xué)[J].電影文學(xué),2014(01).
[3] 李洋.反身式電影及其修辭——昆汀·塔倫蒂諾的電影手法評析[J].當(dāng)代電影,2014(03).
[4] 姜振帥.殘酷的抒情詩——論昆汀·塔倫蒂諾《無恥混蛋》的抒情特質(zhì)[J].電影評介,2010(05).
[5] 發(fā)子.世界電影 精英譜 美國電影鬼才昆汀·塔倫蒂諾[J].電影文學(xué),2002(10).
[作者簡介] 馮仕博(1979—),男,陜西西安人,碩士,西藏民族大學(xué)講師。主要研究方向:翻譯理論與教學(xué)。