德魯·吉爾平·福斯特

這所備受尊崇的學(xué)校歷來(lái)好學(xué)求知，所以你們期待我的演講能傳授永恒的智慧。但現(xiàn)在，這是一個(gè)屬于真理、追求真理的時(shí)刻。

你們已求學(xué)四年，而我當(dāng)校長(zhǎng)還不到一年；你們認(rèn)識(shí)三任校長(zhǎng)，而我只認(rèn)識(shí)一屆的大四學(xué)生。所以，經(jīng)驗(yàn)從何談起呢？也許你們才是應(yīng)該傳授智慧的人。

讓我們把這個(gè)畢業(yè)典禮想象成一個(gè)問(wèn)答式環(huán)節(jié)，你們是提問(wèn)者，那你們大概會(huì)問(wèn)：“福斯特校長(zhǎng)，生活的意義是什么？我們?cè)诠鹂嘧x四年是為了什么？福斯特校長(zhǎng)，從你大學(xué)畢業(yè)到現(xiàn)在四十年了，你肯定又學(xué)到了不少東西吧？”

可以這么說(shuō)，在過(guò)去的一年里，你們一直在提出問(wèn)題讓我回答，我也一直在思考應(yīng)該怎樣回答。而我更感興趣的，可能是促使你們提出這些問(wèn)題的原因。

其實(shí)，從我2007年與校委會(huì)見(jiàn)面時(shí)起，就一直被問(wèn)到這些問(wèn)題，此后日漸頻繁。甚至我在國(guó)外遇見(jiàn)畢業(yè)生的時(shí)候，他們都會(huì)問(wèn)我這些。你們問(wèn)我的第一件事不是有關(guān)學(xué)業(yè)或是校園，你們反復(fù)問(wèn)我的是：“為什么我們很多人都去了華爾街？為什么我們哈佛畢業(yè)生中，有那么多人進(jìn)入金融、咨詢行業(yè)和投資銀行？”

要思考并回答這個(gè)問(wèn)題，有很多種方式。比如薩頓式，當(dāng)他被問(wèn)及為什么耍搶銀行時(shí)，他回答：“因?yàn)槟莾河绣X?！蹦銈冎泻芏嗳硕荚诮?jīng)濟(jì)學(xué)課上見(jiàn)過(guò)Claudia Goldin和Larry Katz兩位教授。他們對(duì)學(xué)生擇業(yè)的研究顯示，雖然金融行業(yè)有極高的金錢回報(bào)，還是有很多學(xué)生會(huì)選擇其他工作。

確實(shí)如此，你們中有37個(gè)人已經(jīng)和“為美國(guó)而教（Teach forAmerica）”簽約；有人會(huì)去跳探戈，去阿根廷研究舞蹈療法；有人將投身于肯尼亞的農(nóng)業(yè)發(fā)展；有拿了數(shù)學(xué)榮譽(yù)學(xué)位的人要去研究詩(shī)歌；有人要去美國(guó)空軍受訓(xùn)當(dāng)飛行員；有人要研究乳腺癌的治愈方法。你們中有很多人會(huì)去讀法律、醫(yī)學(xué)，或其他專業(yè)，但是絕大多數(shù)人都選擇了金融和咨詢?！禩he Crimson》對(duì)去年的畢業(yè)班作了調(diào)查，結(jié)果表明，參加工作的人中，58%的男生和43%的女生做出了上述選擇。在今年經(jīng)濟(jì)不景氣的背景下，這個(gè)數(shù)字還是達(dá)到了39%。

高額的薪水、難以拒絕的招聘方、與朋友一起在紐約工作并享受生活以及工作本身的趣味——有很多種理由可以解釋這些選擇。但是，你們還是問(wèn)我，為什么要走這條路。

在某種程度上，我覺(jué)得自己更關(guān)心的是你們?yōu)槭裁磫?wèn)這些問(wèn)題，而不是單純給你們答案。如果金融行業(yè)的確就是“理性的選擇”，那你們?yōu)槭裁催€是不停地問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題呢？為什么這個(gè)看似理性的選擇，會(huì)讓你們?cè)S多人覺(jué)得難以理解、不盡合理，甚至在某種意義上是出于被迫或必須，而非自愿呢？為什么這個(gè)問(wèn)題會(huì)困擾你們這么多人呢？

我認(rèn)為，你們問(wèn)我的其實(shí)是生活的意義。“生活的意義”，是老生常談了。但現(xiàn)在，讓我們?cè)噲D探尋一下你們的問(wèn)題的答案。

我認(rèn)為，你們之所以擔(dān)心，是因?yàn)槟銈儾幌胱约旱纳钪皇莻鹘y(tǒng)意義上的成功。你們還希望自己的生活要有意義，但你們不知道如何協(xié)調(diào)這兩者。你們不知道在一家有著金字招牌的公司里干著一份起薪豐厚的工作，加上可以預(yù)見(jiàn)的未來(lái)的財(cái)富，是否能滿足你們的內(nèi)心。

你們?yōu)槭裁磽?dān)心？這多少是我們學(xué)校的錯(cuò)。從一進(jìn)校門，我們就告訴你們，你們會(huì)成為對(duì)未來(lái)負(fù)責(zé)的領(lǐng)袖，你們是最優(yōu)秀、最聰明的人，你們是這個(gè)世界未來(lái)的依靠，你們會(huì)改變世界。我們對(duì)你們寄予的厚望反而成了你們的負(fù)擔(dān)。其實(shí)，你們已經(jīng)取得了非凡的成績(jī)：你們參與各種課外活動(dòng)，表現(xiàn)出了服務(wù)精神；你們大力提倡可持續(xù)發(fā)展，透露出你們對(duì)這個(gè)星球的關(guān)注；你們積極參與今年的總統(tǒng)競(jìng)選，為美國(guó)政治注入了新的活力。

而現(xiàn)在，你們中有許多人不知道如何把以上這些成績(jī)與擇業(yè)結(jié)合起來(lái)。是否一定要在金錢和意義之間做出抉擇？如果必須選擇，你們會(huì)選哪個(gè)？有沒(méi)有可能兩者兼得呢？

你們問(wèn)我和問(wèn)自己的是一些最根本的問(wèn)題：關(guān)于價(jià)值、關(guān)于試圖調(diào)和有潛在沖突的東西、關(guān)于對(duì)魚(yú)與熊掌不可兼得的認(rèn)識(shí)。你們正處在一個(gè)轉(zhuǎn)變的時(shí)刻，需要做出抉擇。只能選一個(gè)選項(xiàng)——工作、職業(yè)、讀研都意味著要放棄其他選項(xiàng)。每一個(gè)決定都意味著有得有失，因?yàn)橐簧乳T打開(kāi)了，另一扇就會(huì)關(guān)上。你們問(wèn)我的問(wèn)題差不多就是這樣的，是關(guān)于舍棄的人生道路。

金融業(yè)、華爾街和“招聘”已經(jīng)變成了這個(gè)兩難困境的標(biāo)志，代表著一系列問(wèn)題，其意義要遠(yuǎn)比選擇一條職業(yè)道路寬廣和深刻。某種意義上，這些是你們所有人早晚都會(huì)遇到的問(wèn)題。當(dāng)你從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后選擇專業(yè)方向時(shí)，是選全科家庭醫(yī)生還是選皮膚科醫(yī)生；當(dāng)你獲得法學(xué)學(xué)位后，是選擇去一家公司工作，還是去做公共辯護(hù)律師；當(dāng)你在“為美國(guó)而教”進(jìn)修兩年以后，是繼續(xù)從事教育行業(yè)還是轉(zhuǎn)行。你們擔(dān)心，是因?yàn)槟銈兗认牖畹糜幸饬x，又想活得成功；你們清楚，你們所受的教育不應(yīng)僅僅是讓你們感到舒適和滿足，更是要為你們身邊的世界創(chuàng)造價(jià)值。而現(xiàn)在，你們必須想出一個(gè)方法，去實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)。

我認(rèn)為，你們之所以擔(dān)心，還有另一個(gè)原因，那就是，你們想過(guò)得幸福。你們趨之若鶩地選修《積極心理學(xué)》和《幸福的科學(xué)》這兩門課，想找到幸福的秘訣。但我們?cè)鯓硬拍苷业叫腋Ｄ兀课铱梢越o出一個(gè)答案，那就是長(zhǎng)大。調(diào)查表明，年長(zhǎng)的人，比如我這個(gè)歲數(shù)的人，幸福感比年輕人更強(qiáng)。不過(guò)，你們可能不愿意等待。

我聽(tīng)過(guò)你們談?wù)撁媾R的種種選擇，所以我知道你們對(duì)成功和幸福的關(guān)系感到煩惱?；蛘吒鼫?zhǔn)確地說(shuō)，你們希望知道如何定義成功，才能使之產(chǎn)生并包含真正的幸福，而不只是金錢和名望。你們擔(dān)心經(jīng)濟(jì)回報(bào)最多的選擇可能不是最有意義或最令人滿意的，但你們想知道自己到底應(yīng)該怎樣生活。

答案是：只有試過(guò)了才知道。如果你不去嘗試做自己喜歡的事，如果你不去追求你認(rèn)為最有意義的東西，你會(huì)后悔的。人生之路很長(zhǎng)，總有時(shí)間去實(shí)施Plan B。但不要一開(kāi)始就退而求其次。

我將其稱為擇業(yè)停車位理論，幾十年來(lái)一直在與同學(xué)們分享。不要因?yàn)橛X(jué)得肯定沒(méi)有停車位了，就把車停在距離目的地20個(gè)街區(qū)遠(yuǎn)的地方。直接去你想去的地方吧！如果車位已滿，請(qǐng)?jiān)倮@回來(lái)。

你們可能喜歡投行、金融或咨詢，它可能就是你的最佳選擇。也許你們和我有一天在吃午飯時(shí)所遇到的那個(gè)大四學(xué)生一樣，她剛從西海岸一家知名咨詢公司面試回來(lái)。她問(wèn)：“我為什么要做這行？我討厭坐飛機(jī)，我不喜歡住酒店，我不會(huì)喜歡這個(gè)工作的。”那就去找個(gè)你喜歡的工作。如果在醒著的時(shí)間里，你有超過(guò)一半的時(shí)間都在做你不喜歡的事情，你是很難感到幸福的。

但是，最重要的是，你們問(wèn)問(wèn)題，既是在問(wèn)我，更是在問(wèn)你們自己。你們?cè)谶x擇道路，同時(shí)又質(zhì)疑自己的選擇。你知道自己想要什么樣的生活，只是不確定自己所選的路對(duì)不對(duì)。這從某種程度上說(shuō)，是我們的錯(cuò)。去關(guān)注你的生活吧，對(duì)其進(jìn)行反思，思考怎樣才能更好地生活，想想怎樣才會(huì)對(duì)社會(huì)有用。這些也許就是人文教育所能傳授給你們的最寶貴的東西。

人文教育要求你們自覺(jué)地生活，賦予你們尋找和定義所做之事的內(nèi)在意義的能力。它使你學(xué)會(huì)自我分析和評(píng)判，讓你從容把握自己的生活，并掌控其發(fā)展路徑。正是在這個(gè)意義上，“人文”才是名副其實(shí)的liberate，即自由。它們賦予你開(kāi)展行動(dòng)、發(fā)現(xiàn)事物意義和做出選擇的能力。通向有意義、幸福生活的必由之路是讓自己為之努力奮斗。不要停歇，隨時(shí)準(zhǔn)備著改變方向。記住我們對(duì)你們寄予的厚望，就算你們覺(jué)得它們不可能實(shí)現(xiàn)，也要記住，它們至關(guān)重要，是你們?nèi)松谋睒O星，會(huì)指引你們到達(dá)對(duì)自己和世界都有意義的彼岸。你們生活的意義要由你們自己創(chuàng)造。

我迫不及待地想知道你們會(huì)變成什么樣子。一定要經(jīng)常回來(lái)，告訴我們過(guò)得如何。

（選自2015年第5期《記者觀察》，本刊有改動(dòng)）