張珣

摘 要：《飄窗》把薛去疾在自家房屋的飄窗上看風(fēng)景作為視角，寫出了當(dāng)代社會(huì)的眾生相。分別描寫了薛去疾對(duì)龐奇為代表的底層人物的啟蒙到啟蒙的失敗，面對(duì)曾經(jīng)同僚夏家駿的不屑與自卑，以及對(duì)江湖人物麻爺?shù)谋梢暤阶詈蟮南鹿?。薛去疾一直信奉人道主義，但是在追求人道主義這條路上并沒(méi)能像他理想中那樣堅(jiān)持自己的操守，與最初形象的轉(zhuǎn)變給讀者留下一種無(wú)奈與哀嘆。

關(guān)鍵詞：《飄窗》 知識(shí)分子 形象

《飄窗》是劉心武繼《鐘鼓樓》《四牌樓》《棲鳳樓》之后的又一部現(xiàn)實(shí)巨作，被評(píng)為猶如當(dāng)代的《清明上河圖》，就像書名一樣，不管是現(xiàn)實(shí)中的作者劉心武還是小說(shuō)中的男主角薛去疾，都有著小說(shuō)中那樣流動(dòng)著欣賞這世間百態(tài)風(fēng)景的“飄窗”。正是通過(guò)這個(gè)獨(dú)特的天窗作者匠心醞釀，故事的序幕由薛去疾悄然拉開了。

一、人道主義情懷的薛去疾

薛去疾一生信奉人道主義，他喜歡西方古典小說(shuō)的故事，他追求自由平等民主。在他的晚年生活中，龐奇是一個(gè)不可或缺的重要人物。本不相識(shí)的兩個(gè)人在一次聚會(huì)上有了接觸，薛去疾與龐奇的第一次短暫相處，互相贏得了對(duì)方的信任，在一次電工小潘入室想對(duì)薛去疾進(jìn)行不軌行為時(shí)，薛去疾叫來(lái)了龐奇。薛去疾對(duì)于龐奇來(lái)說(shuō)，其實(shí)他們并沒(méi)有太多的接觸，只是在送薛去疾回家的晚上，他是第一個(gè)坐在副駕駛的人，在龐奇看來(lái)這給他一種未曾有過(guò)的平等與尊重。一個(gè)初中文化程度的保鏢龐奇發(fā)出了他的目標(biāo)在哪里？哪里是他的終點(diǎn)？哪里是他的家？家里有哪些自己的人？這一連串疑問(wèn)的困擾著他，并且希望有人指點(diǎn)他，讓他找到自己的歸依。薛去疾的出現(xiàn)在龐奇的人生中無(wú)疑具有重要的意義。當(dāng)龐奇檢查完薛去疾屋子的安全設(shè)施后，他向薛去疾講了很多關(guān)于自己的身世以及自己的經(jīng)歷與想法，薛去疾對(duì)龐奇講的這種江湖素材也非常感興趣。在此后的交往中，他們會(huì)先閑扯一陣，漸漸地就不僅僅是形而下的談?wù)?，而能升華到形而上的高度。一次薛去疾給龐奇講了《悲慘世界》，故事講完后，二人幾乎用了一整夜的時(shí)間來(lái)討論。薛去疾給龐奇講到平等、公正、尊嚴(yán)、人道、自由、正義……一直再深入地分析到諒解與寬恕，雖然薛去疾自己有基督教傾向，但是畢竟自己不是真正的教徒，就沒(méi)再往宗教上引導(dǎo)。龐奇漸漸地對(duì)薛去疾有了依賴，每次談話對(duì)龐奇來(lái)說(shuō)不亞于一次精神啟蒙與心靈沐浴。薛去疾在龐奇那里也得到了一種久違的認(rèn)可與自豪感。一次意外龐奇與大學(xué)剛畢業(yè)的馮努努相遇并相愛了，龐奇為了給馮努努一個(gè)安定幸福的生活，還是選擇了離開麻爺這一社會(huì)毒瘤。如果說(shuō)薛去疾是龐奇的啟蒙導(dǎo)師，那么在龐奇啟蒙的這條道路上，馮努努起著催化劑的作用。

一切似乎都很美好，龐奇與麻爺決裂后很久都沒(méi)有麻爺?shù)南⒘?。龐奇的再次出現(xiàn)，二鋒給龐奇看了一個(gè)視頻。精神導(dǎo)師薛去疾因?yàn)閮鹤油顿Y失敗為了保住房子就向麻爺下跪。薛去疾是龐奇的啟蒙老師和靈魂歸屬，然而薛去疾這種功利性的下跪讓龐奇曾經(jīng)為之自豪的信仰瞬間坍塌，最后他半夜?jié)撊胙θゼ布抑匈|(zhì)問(wèn)薛去疾，揚(yáng)言要?dú)⒘搜θゼ?，這既是意料之外的結(jié)局，但也在意料之中。“我先殺了你”是龐奇用整個(gè)生命發(fā)出的怒吼，是龐奇無(wú)奈抗?fàn)幍呐稹Ｑθゼ驳乃酪蚕蛭覀冋宫F(xiàn)了知識(shí)分子的兩難處境，而他的死真的為這個(gè)社會(huì)“去疾”了嗎？薛去疾這三個(gè)字以及他的命運(yùn)都意味著這部作品不僅僅是寫實(shí)的，還帶有一定的寓意性。

二、隱逸情懷的薛去疾

在《飄窗》這部小說(shuō)中，讓人印象深刻的兩個(gè)知識(shí)分子，一個(gè)是薛去疾，另一個(gè)就是夏家駿。薛去疾曾經(jīng)身居高位，有一定的人脈關(guān)系，臺(tái)灣經(jīng)商的林倍謙對(duì)他特別關(guān)照，如果他退休之后想東山再起那也是輕而易舉的事情，然而他看透了廟堂的魚龍混雜，整日坐在飄窗上欣賞這“清明上河圖”，偶爾也進(jìn)入到那世俗的畫卷里，成為世俗生活中的一員。在日常生活中，他與大多數(shù)的平民百姓相談甚歡，包括賣水果的順順，保鏢龐奇，電工小潘，等等。一日去順順家里拜訪，看到順順的住宿環(huán)境是如此的惡劣，他不禁感慨這相距甚遠(yuǎn)的貧富差距。“貪官奸商占有那么多的社會(huì)空間，底層民眾卻在如此的蟻穴里蜷著，腐敗不堪何來(lái)公正！”他告訴順順海鮮飯店包間里面的腐敗現(xiàn)象，順順則傾訴著村里選干部的腐敗，二人聊得投機(jī)，從廟堂到江湖，起初與底層人物順順的交流讓薛去疾痛心疾首，百姓如此的苦不堪言而上層人物卻還在自顧自地貪污腐敗。薛去疾與底層人物的交流加劇了他對(duì)廟堂的厭惡，廟堂污濁，江湖清凈，此時(shí)就是薛去疾心中廟堂與江湖二元對(duì)立最尖銳的時(shí)候。然而好景不長(zhǎng)，順順找薛去疾給自己介紹“鐵人”，在薛去疾與順順的交往中，對(duì)腐敗分子的憎恨一度成為他們的主要共同語(yǔ)言。像順順這樣的底層人，本來(lái)是最憎恨貪污腐敗的，但是一涉及到自身的利益就露出了丑陋的一面。腐敗固然可恥，嘴上說(shuō)著自己痛恨腐敗，然而一旦自己身居其位，同樣會(huì)有腐敗的可惡行徑，這不過(guò)是五十步笑百步罷了。順順的水果攤本來(lái)就是法外經(jīng)營(yíng)，薛去疾如去照顧他的生意，這不就是助長(zhǎng)了他的偷稅行為嗎？萬(wàn)般的糾結(jié)中薛去疾得出的結(jié)論是相比那些大老虎這僅僅是一只小蒼蠅。起初，薛去疾只是欣賞“清明上河圖”的局外人，可通過(guò)與社會(huì)各個(gè)階層的人物交往，他失去了自己旁觀者的地位，深陷其中。江湖也不再是他想象中干凈的江湖了，夸大大罪與小罪的區(qū)別，不過(guò)是他的一種自我暗示與狡辯。

不管是薛去疾的出仕還是入仕，他都像深陷泥潭一般，不能自拔。在他身居高位的時(shí)候，他不屑與那些廟堂人物交往，自己做自己的學(xué)問(wèn)。兒子回國(guó)創(chuàng)業(yè)，需要人脈，他不惜放下老臉去找他能找到的社會(huì)關(guān)系幫助兒子，這是他曾經(jīng)最憎恨的做法，但是他又不得不這樣做。兒子創(chuàng)業(yè)失敗，把房子抵押了，為了挽救房子，不得不向曾經(jīng)鄙視的麻爺下跪。不管是出仕還是入仕，薛去疾都沒(méi)有為自己找到一個(gè)清凈之地。薛去疾的出路在哪里，難道就是終結(jié)自己的生命走向死亡？當(dāng)遇到困難時(shí)曾經(jīng)他所追求的人道主義也不復(fù)存在了，曾經(jīng)的清高讓人覺得是一種虛假毫無(wú)支撐。

夏家駿是薛去疾的昔日同僚，他就是積極入仕的典型?！讹h窗》中描寫了很多夏家駿在各種社交場(chǎng)合中展示他如魚得水的社交能力，最讓夏家駿得意的就是副部級(jí)待遇，住房二百三十平米的房子不成問(wèn)題，就連家里的衛(wèi)生紙都是單位報(bào)銷的，他認(rèn)為比較牛的還是那輛奧迪A6的公車。在他給人遞出去的名片上印有政協(xié)委員、什么理事、什么大學(xué)客座教授……最后一個(gè)稱號(hào)是享受國(guó)務(wù)院特殊貢獻(xiàn)專家津貼。各種的名譽(yù)還有單位福利，讓夏家駿在廟堂里樂(lè)此不疲，想盡一切辦法都要穩(wěn)固他的副部級(jí)待遇。

在前往副部級(jí)待遇這條路上，夏佳駿大費(fèi)周折，最后他選擇了在微博上建立自己的話語(yǔ)權(quán)。當(dāng)他敲打鍵盤回想以前的事情時(shí)，他總會(huì)有各種理由原諒自己曾經(jīng)的不堪行為。在狂飆運(yùn)動(dòng)的時(shí)候?yàn)榱俗C明自己跟反動(dòng)資本家的父親劃清界限，曾當(dāng)著抄家的紅衛(wèi)兵小將猛扇父親的耳光。回想自己不恥的行為，他給自己的自我安慰是：在那個(gè)暴力的年代，誰(shuí)會(huì)單記住他那個(gè)大義滅親的暴力丑態(tài)。夜深人靜實(shí)在難以說(shuō)服自己，他就強(qiáng)迫自己構(gòu)建出具有“科學(xué)性”的邏輯：自己在暴力的年代迫不得已打了父親，同樣父親在自己小的時(shí)候也沒(méi)有少打過(guò)我，那天的虐父行為，其實(shí)更可以用古希臘神話俄狄浦斯“戀母弒父情結(jié)”來(lái)予以合理的解釋，無(wú)關(guān)政治，完全取決于人性。夏佳駿就是用自創(chuàng)的安慰法，在良知的這條道路上越走越遠(yuǎn)，從最低級(jí)的科員走到副部級(jí)，正是因?yàn)樽晕业膯适Ф屗谶@條路上一發(fā)不可收拾。

不管是一心想遠(yuǎn)離廟堂的薛去疾，還是積極入仕的夏佳駿，同為知識(shí)分子，也曾是同僚，薛去疾所鄙視的是為了功名而放棄作為知識(shí)分子的信仰的人，但是當(dāng)看到夏家駿的風(fēng)生水起時(shí)他也表現(xiàn)出了一絲絲的自卑。作者劉心武沒(méi)有做出評(píng)論，只是闡述了當(dāng)代社會(huì)所存在的一種現(xiàn)象。即使是作家劉心武，或者是一心想出廟堂的薛去疾，或者是在仕途路上煞費(fèi)苦心的夏佳駿，他們都只是廟堂當(dāng)中的一顆芥豆，正所謂不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中。喜歡坐在飄窗臺(tái)上欣賞俗世生活的薛去疾殊不知也早已成為畫中人。

三、被現(xiàn)實(shí)拜倒的薛去疾

薛去疾與麻爺?shù)南嘧R(shí)是在一次聚會(huì)上，雖然整條街上的人沒(méi)有不知道麻爺?shù)模嬲袡C(jī)會(huì)見到麻爺?shù)倪€是少數(shù)。薛去疾受林倍謙的邀請(qǐng)參加了一次有麻爺?shù)木蹠?huì)，麻爺經(jīng)營(yíng)著很多的生意，受到了大家的吹捧。也許在薛去疾眼里麻爺就是個(gè)有錢又有社會(huì)地位的人，對(duì)于他來(lái)說(shuō)，他好奇麻爺?shù)慕?，但心里又?duì)這種行走在法律邊緣的人加以鄙視。薛去疾不貪功名，不圖小利，在他自己的心目中也可算是一個(gè)有信仰有追求的人，拿著退休津貼以及兒子的一些補(bǔ)助晚年生活也是愜意。他未曾想到自己會(huì)和麻爺有任何的交集。

龐奇與薛去疾有了第一次的溝通互相取得了良好的信任，后來(lái)在聊天中龐奇講了許多關(guān)于自己跟麻爺?shù)氖虑?。比如怎樣被聘為麻爺?shù)馁N身保鏢的，在射擊場(chǎng)遇到偷襲，等等，在得知龐奇有了女朋友之后麻爺還送了一套房子給他們。雖然龐奇深得麻爺?shù)男湃闻c喜歡，但是麻爺在他心里卻是一個(gè)深不可測(cè)的人，沒(méi)人知道他要做什么，他到底在想什么。麻爺?shù)奶幘炒_實(shí)也并不是一個(gè)保鏢就能體會(huì)得到的。麻爺從一個(gè)無(wú)名小卒到今日的呼風(fēng)喚雨確實(shí)有他的過(guò)人之處，手段殘忍，心狠手辣，陰險(xiǎn)歹毒，當(dāng)然也是麻爺生存必不可少的伎倆。

清高自傲的薛去疾，從不屑在酒桌上的左右逢源，也不屑與人吹噓拍馬，但是在兒子投資失敗，自己養(yǎng)老住的房子馬上不保時(shí)，不得不想盡各種辦法有求于麻爺。在林先生的推薦下，薛去疾有幸見到了麻爺訴說(shuō)了自己的請(qǐng)求。任何請(qǐng)求在麻爺那里也就一個(gè)電話的事情，但是麻爺至今還清楚地記得幾年前在一次接風(fēng)宴上，薛去疾看他時(shí)的滿臉傲氣。在麻爺心里，雖然現(xiàn)在人人怕他人人敬他，但是真正尊重他的人沒(méi)幾個(gè)，薛去疾自然在那幾個(gè)人之外。麻爺對(duì)林先生說(shuō)他深知自己就是個(gè)土包子是個(gè)土鱉蟲，是人渣是垃圾，沒(méi)幾個(gè)人打心眼里看得起，但是混成這個(gè)樣子不容易。麻爺現(xiàn)在過(guò)著紙醉金迷的生活，但是他從來(lái)沒(méi)有忘記自己的貧寒出生，他仍然喜歡家鄉(xiāng)的黑豆，仍然喜歡家鄉(xiāng)自產(chǎn)的燒酒。麻爺讓薛去疾證明對(duì)他的尊重，讓薛去疾跪他，在高昂的貸款面前，薛去疾沒(méi)有猶豫地?fù)渫ㄒ宦暰凸蛟诹寺闋斆媲埃砬舐闋斀邮芩恼?qǐng)求。曾經(jīng)的人道主義信仰者，曾經(jīng)不屑世俗的薛去疾，在金錢的壓力面前舉步維艱，他丟棄了自己的堅(jiān)守，向麻爺下跪，在金錢面前低頭。

此文通過(guò)勾勒薛去疾與底層人物龐奇、曾經(jīng)的同僚夏家駿、江湖人物麻爺之間的關(guān)系，來(lái)展示薛去疾作為當(dāng)代的知識(shí)分子代表，他曾經(jīng)也有過(guò)夢(mèng)想、有過(guò)堅(jiān)守，滿口的公平正義仁義道德，他也希望通過(guò)自己微薄的力量感化他人。他給龐奇樹立了很好的榜樣，最后龐奇脫離了麻爺?shù)年幱埃寖?nèi)心純真善良的龐奇獲得了人道主義的救贖。他清高自傲，他鄙視一心積極入仕的夏佳駿，認(rèn)為夏佳駿沒(méi)有知識(shí)分子的操守，沒(méi)有了讀書人的追求。曾經(jīng)他就像一個(gè)局外人像一個(gè)旁觀者欣賞著這些世俗的畫卷，當(dāng)他為了不失去養(yǎng)老的房子，放棄了以前引以為傲的自尊，向麻爺一跪時(shí)，之前的所有都化為灰燼。原來(lái)他也并不是一個(gè)真正的人道主義者，在金錢面前，在現(xiàn)實(shí)面前，知識(shí)分子的堅(jiān)守是那么的脆弱。曾經(jīng)的慷慨陳詞，曾經(jīng)的救世主形象就是對(duì)現(xiàn)在的一種諷刺。他的形象瞬間倒塌，薛去疾最后也沒(méi)能去疾。

作 者：張，文學(xué)碩士，喀什大學(xué)在讀研究生，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編 輯：趙紅玉 E？鄄mail：zhaohongyu69@126.com