吉林大學(xué) 徐 利
從私小說到元小說
——《小丑之花》的敘事美學(xué)
吉林大學(xué) 徐 利
《小丑之花》是太宰治的實(shí)驗(yàn)之作。從原始地道的私小說《海》到元小說《小丑之花》的轉(zhuǎn)變,不僅受到了紀(jì)德的影響,更體現(xiàn)了太宰治本人對(duì)私小說的思考。從文本的重構(gòu)與生成、紋心結(jié)構(gòu)、元小說性幾方面來分析可以看出,該小說采用了獨(dú)特的敘述技巧使作品產(chǎn)生了超越傳統(tǒng)私小說的藝術(shù)效果。太宰治的小說形式實(shí)驗(yàn)具有濃厚的先鋒色彩,對(duì)日本現(xiàn)代小說敘事探索具有重要意義。
小丑之花;太宰治;紋心結(jié)構(gòu);元小說;私小說
1935年,紀(jì)德的《偽幣制造者》被譯介到日本。其新穎的元小說敘事技法引起了日本作家的廣泛關(guān)注。當(dāng)時(shí)的日本作家受此啟發(fā),紛紛采用這種元小說的形式來超越私小說等既有的小說形式。石川淳的《佳人》、中野重治的《寫小說的小說家》、永井荷風(fēng)的《濹東綺潭》等都是受此啟發(fā)而創(chuàng)作的。當(dāng)然,受此影響最深的當(dāng)屬太宰治。以《?!犯淖鳌缎〕笾ā窞槠瘘c(diǎn),他的《玩具》、《盲草子》、《猿面冠者》等從前期到中期的多部小說都采用了這種形式,甚至在其后期的作品中也有不同形式的體現(xiàn)。因此,這次改作是太宰治進(jìn)行小說創(chuàng)作實(shí)驗(yàn)之第一步,并對(duì)其創(chuàng)作特色之形成具有重要影響。一般來說,私小說處于傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的延長(zhǎng)線上,更加注重描寫身邊私事,忠實(shí)地再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)。而改作后的元小說則注重在寫作過程中探究寫作行為本身,強(qiáng)調(diào)虛構(gòu)之手法。太宰治將私小說之“我”與元小說的元敘述者重合,不僅增加了小說的空間層次,也使小說在故事與敘述、虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)之間得以整合。在小說中談?wù)撔≌f,在私小說中批判私小說,使小說達(dá)到了超越私小說的藝術(shù)效果。
《小丑之花》是太宰治參選第一屆芥川獎(jiǎng)的作品《逆行》之參考作品,對(duì)此評(píng)委們褒貶不一。佐藤春夫評(píng)道,“隱約著發(fā)散出真實(shí)之熒光使我驚喜,恐怕真實(shí)這東西只有以這樣的風(fēng)格才能表現(xiàn)出來吧?!?太宰治 1925: 封帶)然而川端康成(1974: 336)卻認(rèn)為“《小丑之花》這一篇作品中投注了許多作者的生活和文學(xué)觀,但是以我個(gè)人之見,作者目前的生活烏煙瘴氣,使得才能有無法盡情發(fā)揮之憾”。因此憤慨的太宰治(1935: 26)在《致川端康成》中回?fù)舨?duì)作品進(jìn)行解釋,“《小丑之花》當(dāng)時(shí)訂的題名是《?!贰贿^,那和現(xiàn)在的比起來,形式還相當(dāng)樸素,文中也完全沒有‘我’這個(gè)男性之獨(dú)白,只專注于經(jīng)營(yíng)整篇故事。那年秋天,我和住在附近的赤松月船借來紀(jì)德的《陀思妥耶夫斯基論》,看后讓我反省良多。我把那篇原始地道的作品《海》分割得零零碎碎,把‘我’這個(gè)男性安插在文中,使之隨處露面,然后到處向朋友夸口這是一部日本史無前例之小說”。由此可知,《小丑之花》是受到紀(jì)德的《陀思妥耶夫斯基論》啟發(fā)后將作品《?!犯淖鞫傻摹L字螌⑿问缴蠚w于傳統(tǒng)、注重故事情節(jié)描寫的私小說《?!贩指畹昧懔闼樗?,增加了“我”這個(gè)男性之獨(dú)白,使“我”這個(gè)男性在小說中無處不在。改作使該小說呈現(xiàn)形式和內(nèi)容上的混亂,并一度被認(rèn)為是問題作品。
鶴谷憲三(1995: 210)認(rèn)為《小丑之花》由三層異質(zhì)的世界構(gòu)成。第一層由作為作品素材的殉情未遂事件及在七里濱療養(yǎng)所度過之時(shí)光構(gòu)成。第二層由設(shè)定在青松園的海濱療養(yǎng)院的四日間之生活構(gòu)成,講述了以大庭葉藏之兄和院長(zhǎng)等為代表的大人以及其對(duì)立面——以大庭葉藏為中心的青年之間的故事。最后一部分是小說敘述者之一的“我”這一男人充滿矛盾的獨(dú)白之部分,是小說的敘述人同時(shí)又是故事人物之一的“我”之時(shí)間,也是小說之內(nèi)時(shí)間。鶴谷憲三所說之其一是小說故事之背景,大庭葉藏與田部殉情是故事的開端和起因,是在主人公記憶中的過去之世界。其二描寫的是青松園療養(yǎng)院的四日生活。其三則是改作后加入的“我”這個(gè)男性之獨(dú)白世界。他說的其一和其二是《?!分澜纾鋽⑹瞿J绞翘字?1935: 26)自注為“只專注于經(jīng)營(yíng)整篇故事之?dāng)⑹鲂问健?,描述了大人與青年之對(duì)立,以及在此四日間大庭葉藏與飛彈等青年的扮演丑角之行為。其三則是對(duì)小說之創(chuàng)作進(jìn)行探究的“我”之獨(dú)白世界。改作使得小說呈現(xiàn)出紛繁復(fù)雜之結(jié)構(gòu),給讀者的閱讀造成了一定困難,然而這困難并不源于故事情節(jié)本身,其仍屬傳統(tǒng)主題,即青年與大人之對(duì)立、丑角扮演與真實(shí)之對(duì)立等。而《小丑之花》通過文本的重構(gòu)和生成,轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)書寫行為乃至小說本身的探究??死锼沟偻拗鲝埼谋居须p重屬性?!耙环N叫生成文本,即處于生產(chǎn)、生成層次的文本,另一種叫現(xiàn)象文本,即完成文本。生成文本包括施動(dòng)因素(相當(dāng)于句子中的詞匯)、文本間性、敘述序列。在現(xiàn)象文本里,我們則可以找到角色,引語和剽竊現(xiàn)象,找到敘述狀態(tài)?!?塔迪埃 1998: 248)這是文本的兩個(gè)層面,現(xiàn)象表層是文本的表層,它是文本的意義結(jié)構(gòu);生成文本是文本的深層,它是意義生產(chǎn)的活動(dòng)。但是,這兩個(gè)層面既不是語言學(xué)的語法層面,也不是語言結(jié)構(gòu)層面的分類。它們是語法層面外的另一個(gè)層面——文本層面。任何文本都包括這兩個(gè)層面,但是不同的寫作態(tài)度對(duì)于文本的兩個(gè)屬性也有不同的影響。如日本的自然主義發(fā)展而來的私小說作家注重如實(shí)地描寫生活,他們注重現(xiàn)象文本這一屬性;新感覺派及新心理主義的作家則注重新感覺的捕捉和心理的刻畫,比起傳達(dá)信息,其作品更加注重意義的生成。當(dāng)然,他們的文本都是生成文本與現(xiàn)象文本構(gòu)成的,而對(duì)于文本態(tài)度的不同,使其作品產(chǎn)生了不同的特質(zhì)。太宰治將作品的改作是對(duì)自己作品文本的重新審視,是在外部對(duì)文本的一次革命:人為地分割文本,并加入一些異質(zhì)的新文本。當(dāng)然,新文本與原來的文本都是由生成文本與現(xiàn)象文本構(gòu)成的。“生成文本植根于與主體潛意識(shí)密切相連的‘內(nèi)驅(qū)能量’之中,通過‘音位設(shè)置’等節(jié)奏、語調(diào)、音韻、反復(fù)、詠嘆、甚至敘事安排等種類對(duì)現(xiàn)象文本的安排依稀可見。”(Kristeva 1984: 86)“現(xiàn)象文本是文本呈現(xiàn)在具體語句結(jié)構(gòu)中的文字現(xiàn)象,它傳達(dá)的是獨(dú)白的、統(tǒng)一的、主體的聲音。它是文本的主題層面,展現(xiàn)的是可闡釋的結(jié)構(gòu)?!?Kristeva 1984: 87)《?!肥翘字?1935: 26)所說的“形式還相當(dāng)樸素,文中也完全沒有‘我’這個(gè)男性之獨(dú)白,只專注于經(jīng)營(yíng)整篇故事”之形式。豬八重寬(2009)將《小丑之花》中與“我”有關(guān)的文本去除,得到了《?!分贫ò?,從中我們可以看出《?!肥莻鹘y(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的私小說,其結(jié)構(gòu)可以闡釋為“大人——青年;丑角扮演——真實(shí);生活——藝術(shù)”等二元對(duì)立的結(jié)構(gòu),更加注重傳達(dá)信息、強(qiáng)調(diào)現(xiàn)象文本這一屬性。而“‘我’這個(gè)男性之獨(dú)白”是作為第四人稱存在的作者之自意識(shí)。它時(shí)而評(píng)論主人公,時(shí)而面向讀者,時(shí)而以自嘲的口吻自我否定,時(shí)而又端正起態(tài)度解釋自己的創(chuàng)作。“我”之獨(dú)白是充滿矛盾的意識(shí)流。這正是作者的“內(nèi)驅(qū)能量”對(duì)現(xiàn)象文本的安排,即更加注重作品的意義生成。太宰治對(duì)《海》這一單純的現(xiàn)象文本進(jìn)行改作,破壞了原有的語言秩序,并對(duì)其進(jìn)行再分配,使文本成為復(fù)數(shù)音域的共鳴體。文本的線性邏輯被破壞,文本的結(jié)構(gòu)及語言秩序受到了挑戰(zhàn),體現(xiàn)出復(fù)調(diào)性和多音性的特質(zhì)。從太宰治的角度出發(fā),這是從文本之外對(duì)文本的一次重構(gòu)。但是從文本層面來看,這是文本的一次重新生成的過程。這次文本的重構(gòu)及生成使得文本變得復(fù)雜、多意、更具生命力。
文本重構(gòu)與生成后的《小丑之花》呈現(xiàn)出嵌套式的紋心結(jié)構(gòu)。馮壽農(nóng)用生物全息律的理論來剖析回狀嵌套法(紋心結(jié)構(gòu)),他認(rèn)為“回狀嵌套法最基本的技巧是部分嵌套在整體中間,部分與整體在形式與內(nèi)容上同構(gòu)同質(zhì)。同時(shí),它在小說中表現(xiàn)的形式是多種多樣的,在更多的情況下是部分與部分存在某種相同的信息,一種是在內(nèi)容上相同、形式上不同,這是異構(gòu)同質(zhì)的嵌套;另一種是在形式上相同、內(nèi)容上不同,這是同構(gòu)異質(zhì)的嵌套;最后還有一種抽象的部分與具體部分存在暗示性的對(duì)應(yīng),這些抽象部分是文本中最活躍的全息元,它有時(shí)表現(xiàn)在一個(gè)具有象征意義的物體上,或者表現(xiàn)為一段具有暗示性的講話,或是一個(gè)容易被讀者忽略的細(xì)節(jié)”。(馮壽農(nóng) 1994: 34)
首先,《小丑之花》的紋心結(jié)構(gòu)是整體與部分同構(gòu)同質(zhì)。在《小丑之花》中,“我”是主人公之一,“我”也在寫一篇主人公與《小丑之花》的主人公大庭葉藏的名字相同的小說。這樣,太宰治的小說《小丑之花》中的主人公大庭葉藏的故事與“我”小說中的大庭葉藏的故事便出現(xiàn)了整體與部分同構(gòu)同質(zhì)的嵌套結(jié)構(gòu)。但是“我”對(duì)于要寫的這部小說的主要內(nèi)容以及故事情節(jié)、人物格局都沒有明確的說明,甚至故意隱藏。在閱讀文章的過程中讀者會(huì)隱約感覺到“我”把自己的想法如寫日記般吐露?!拔摇钡臄⑹龇绞绞侨沼涹w之獨(dú)白,約占作品的三分之一。在獨(dú)白部分“我”代替了故事敘述者的講述,或?qū)ψ髌分械娜宋锸┘釉u(píng)論,或言及自己的新潮手法。但是,“我”在獨(dú)白中說的關(guān)于創(chuàng)作的想法實(shí)際上是作家太宰治在創(chuàng)作《小丑之花》過程的構(gòu)思和敘述。兩個(gè)大庭葉藏會(huì)出現(xiàn)重疊的部分,也就是太宰治的《小丑之花》之現(xiàn)實(shí)內(nèi)容會(huì)成為“我”的小說中的大庭葉藏之故事內(nèi)容?!拔摇睕]有寫成自己計(jì)劃式的小說,對(duì)于書寫行為本身之思考使小說走向了自我否定。這樣的嵌套既給作品增加了空間層次,又給讀者重構(gòu)作品提供了多種可能性。
其次,《小丑之花》的紋心結(jié)構(gòu)也體現(xiàn)在部分與部分的異構(gòu)同質(zhì)。同質(zhì)指它們?cè)趦?nèi)容上存在共同的義素,異構(gòu)指它們?cè)诒壤洗嬖诩?jí)差,但它們都位于同一聚合軸上。在《小丑之花》中,太宰治對(duì)“藝術(shù)家”這一主題進(jìn)行了級(jí)差嵌套。小說的主要人物大庭葉藏是個(gè)藝術(shù)家。他醉心于某種直截了當(dāng)?shù)恼軐W(xué)而棄筆不畫,漸漸對(duì)藝術(shù)輕視起來。其實(shí),如他對(duì)飛彈所說,“所有藝術(shù)都是經(jīng)濟(jì)組織放的屁,不過是生產(chǎn)力的一種形式:任何優(yōu)秀作品都是跟襪子一樣的商品”(太宰治 2013: 119)。這是對(duì)藝術(shù)商品化的一種不滿和反抗。飛彈也是藝術(shù)家,是一個(gè)無名雕刻家。他對(duì)藝術(shù)有些過于熱情,張口閉口都是藝術(shù)。但是,他從中學(xué)時(shí)代起便事事模仿葉藏,選擇雕刻也是出于對(duì)葉藏的敬畏。他敬畏葉藏其實(shí)是對(duì)某種高深藝術(shù)的敬畏。小管則對(duì)藝術(shù)有種朦朧的敬畏,但與飛彈不同,是一種純粹欣賞的態(tài)度。而“我”也在獨(dú)白中表達(dá)了自己的藝術(shù)觀,“我是市場(chǎng)藝術(shù)家,不是藝術(shù)品”(太宰治 2013: 134), “倘若真的看到了市場(chǎng)藝術(shù)家,恐怕諸位讀不了三行就會(huì)吐出來吧”(太宰治 2013: 120)。這是一種對(duì)藝術(shù)商品化的諷刺和抨擊。比起葉藏的無聲反抗,“我”通過對(duì)自己的嘲諷而達(dá)到對(duì)藝術(shù)商品化的抨擊,這是一種逆說式的、擲地有聲的反抗。由此,通過描寫他們的藝術(shù)觀,在藝術(shù)這一同一聚合軸上形成了“‘我’——葉藏——飛彈——小管”這一比例上的級(jí)差嵌套。作者對(duì)這一主題嵌套賦予一定的深意。當(dāng)時(shí),菊池寬創(chuàng)辦了文藝春秋社,大眾文學(xué)的發(fā)展如火如荼。在日本資本主義的大潮下,作家乃至藝術(shù)家成為一種賺錢的職業(yè),藝術(shù)的商品化現(xiàn)象越來越嚴(yán)重。太宰治在小說中對(duì)藝術(shù)家主題進(jìn)行級(jí)差嵌套既再現(xiàn)了藝術(shù)商品化這一浪潮下的作家像,也批判了那些諂媚讀者、崇拜名利的作家。
《小丑之花》的另一種結(jié)構(gòu)是部分同構(gòu)異質(zhì)。同構(gòu)就是形式上相同,異質(zhì)就是內(nèi)容上存在差異。小說中小丑行為(道化)首先指青年之叛逆行為,如飛彈模仿葉藏抽煙,嘲笑老師,甚至雙手放在腦后在校園里漫無目的地徘徊。小管喜歡穿著時(shí)尚,善于騙人,愛慕虛榮,學(xué)生時(shí)代的他喜歡在背后說老師壞話。后來又指青年扮演丑角之行為。小管在溫泉浴場(chǎng)住宿時(shí),夜晚與姑娘擦肩而過的瞬間擺出姿勢(shì),并幻想著與姑娘后來發(fā)生的事情,誰知最后出丑了:在他外套的下面露出了臟兮兮的襯褲。葉藏為了吸引陽臺(tái)上姑娘的注意力擺起自以為帥氣的姿勢(shì),小管見狀,立即叫醒飛彈,二人一起戳穿葉藏,少頃,葉藏的病房一陣大笑。再后來,“扮演小丑”成為青年之間避免傷害對(duì)方、互相妥協(xié)的交往方式,他們?cè)谟|及相互的敏感話題時(shí)總是以哄堂大笑蒙混過去。但是,隨著真野的出現(xiàn)以及她與葉藏的坦誠(chéng)相待,小丑拓展為與真實(shí)對(duì)立之存在。小丑之花,即“小丑”開出的花朵,象征著真實(shí)。這真實(shí)不是大人世界之現(xiàn)實(shí),而是青年不與俗世同流合污之真實(shí)。雖然在形式上這都是不合乎世俗標(biāo)準(zhǔn)的“小丑”行為,但是內(nèi)容上卻逐漸由淺層到深層拓展,意義上逐漸由表面向象征延伸。后來,這種丑角精神成為太宰文學(xué)的一種特質(zhì),以《小丑之花》為開端,到《人間失格》發(fā)展到極致。這種丑角精神一直貫穿于其文學(xué)之中。“由于這種‘丑角精神’是在絕對(duì)固守自我的內(nèi)心世界、割斷與現(xiàn)實(shí)聯(lián)系的前提下發(fā)揮的, 因而‘求愛’只是一個(gè)外殼,核心是掩藏真實(shí)的自我?!?楊偉 1998:33)這真實(shí)的自我在《小丑之花》中幾乎很難發(fā)現(xiàn)。丑角扮演的背后掩藏著主人公真實(shí)的心靈,其中的真實(shí)像螢火蟲之光一樣若隱若現(xiàn)。若想揭開這層真實(shí)之面紗,顯然需要一個(gè)角色,那就是我們下面論述的真野的作用。
最后,《小丑之花》的紋心結(jié)構(gòu)還體現(xiàn)為部分與整體之間存在象征性、暗示性的對(duì)應(yīng)。在《小丑之花》中,真野向葉藏講了自己眼睛的疤,“上小學(xué)的時(shí)候,這個(gè)傷疤比現(xiàn)在大得多,班上的同學(xué)都叫我螢火蟲”(太宰治 2013: 162)。這“螢火蟲”是同學(xué)對(duì)真野的嘲笑,但同時(shí)也隱喻著真實(shí)。佐藤春夫看出了其中深意,認(rèn)為其中“隱約閃現(xiàn)著真實(shí)之熒光”(太宰治 1925: 封帶)。小說伊始寫道,隨著友人飛彈和小管的登場(chǎng),葉藏在療養(yǎng)院扮演小丑的行為一幕一幕地上演,但是隨著小說的發(fā)展,原本就存在的真野漸漸發(fā)散出真實(shí)之光芒,“螢火蟲”就象征著真實(shí)之光芒。中村三春(2005: 5)認(rèn)為“換一種觀點(diǎn)來看,《小丑之花》的故事部分,以護(hù)士真野和大庭葉藏的接近為主軸,大庭葉藏病房中的人物在漸漸地減少”。誠(chéng)如中村所說,《小丑之花》展現(xiàn)的人物關(guān)系正是如此,隨著葉藏與友人的距離變遠(yuǎn),真野與葉藏變得越來越親近。真野對(duì)葉藏的感情慢慢地從作為護(hù)士的關(guān)懷走向作為伙伴的真誠(chéng)。這是一種由“扮演小丑”邁向真實(shí)之趨勢(shì),而這正與小說中螢火蟲的出現(xiàn)、螢火蟲的發(fā)光對(duì)應(yīng)著。真野從登場(chǎng)時(shí)就會(huì)設(shè)身處地地為葉藏著想,“看到葉藏在那里痛哭流涕,于是她悄悄地關(guān)上了房門,在走廊里站了一會(huì)” (太宰治 2013: 118),到小說中描寫到她眼睛的疤,后來她為了葉藏而與護(hù)士長(zhǎng)對(duì)立,再到她對(duì)葉藏親自說出自己的綽號(hào)。真野的角色變得越來越重要。最后,小說在他們登上山頂達(dá)到了高潮。宮崎三世(2009: 11)探究了佐藤春夫的“真實(shí)之熒光”的評(píng)論,認(rèn)為真野名字里的“真”字值得注意。真野是唯一捕捉到扮演小丑(“道化”)的葉藏內(nèi)在之真實(shí)(“真面目”*“真面目”在日語中指認(rèn)真、誠(chéng)實(shí)。)的人物,可以說是看穿葉藏之“真実”(真實(shí))并傳達(dá)給讀者的非常重要的存在。確實(shí),真野的名字里之“真”是日語里的“真面目”之真,也是日語里“真実”之真?!拔灮鹣x”是一種隱喻,這缺陷不僅展現(xiàn)了真野的真實(shí),也象征著葉藏內(nèi)心的認(rèn)真和真實(shí)。真野的名字則是明喻,文中處處充滿丑角的表演:青年與大人對(duì)立時(shí)玩世不恭的“小丑”之態(tài),青年們避免傷害彼此而采取的“小丑”之策,以及青年們?cè)庥隼硐肱c現(xiàn)實(shí)、生活與藝術(shù)相克時(shí)的“小丑”式之逃脫。小說中處處都是丑角表演,極盡虛偽。如果讀者難以發(fā)現(xiàn)“隱約的真實(shí)熒光”,他們至少可以看到文中處處流淌著一個(gè)“真”字,那正是真野的名字所包含的。這正好印證了小說題目:在真實(shí)的原野上,“小丑”開出了真實(shí)之花朵。
正是這樣的“小說套小說”之紋心結(jié)構(gòu)使得“在小說中談?wù)撔≌f”成為可能?!缎〕笾ā繁憔哂辛嗽≌f性。英國(guó)批評(píng)家戴維·洛奇(1998: 230)認(rèn)為,“元小說是有關(guān)小說的小說,是關(guān)注小說的虛構(gòu)身份及其創(chuàng)作過程的小說。”這體現(xiàn)了一種新的傾向。傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義將焦點(diǎn)置于再現(xiàn)現(xiàn)實(shí),而元小說則將焦點(diǎn)回歸到小說創(chuàng)作本身。前面說道,太宰治的改寫行為是對(duì)文本的再審視,注重文本的意義生成。而對(duì)生成文本的重視體現(xiàn)了其對(duì)小說本身的探究?!缎〕笾ā沸≌f伊始就寫道,“從夢(mèng)中醒來,我把這幾行文字又讀了一遍,其丑惡和卑鄙恨不得想把它刪掉?!紫?,大庭葉藏是怎么來的?我被酒以外的某種強(qiáng)烈的東西所陶醉,我為這個(gè)大庭葉藏拍手叫絕,這個(gè)名字與我的主人公的名字吻合,他恰如其分地象征著主人公的不凡氣魄?!?太宰治 2013: 115)大庭葉藏是“我”創(chuàng)造出來的,在敘事操作進(jìn)行之前他的故事不存在?!拔摇敝v述了我為什么選擇大庭葉藏這個(gè)名字,以及我如何追求“全景式”(太宰治 2013: 127)之描寫,“我”談及自己敘述手段的失敗,然后接著又說自己“說謊了”(太宰治 2013: 133)。這樣,作為私小說的作家“我”在小說中談?wù)撔≌f,使之成為小說行文的一條線索,和另一條線索大庭葉藏的故事形成了結(jié)構(gòu)上之復(fù)調(diào)。臼井吉見(1993: 165)認(rèn)為這是“客觀小說之‘他’侵入私小說之‘我’,便不得不采用私小說之‘我’混入客觀小說之‘我’之中的混亂的形式”??梢赃@樣理解臼井氏的話:客觀小說是原作《?!?臼井氏認(rèn)為《海》是一部客觀小說,但是筆者認(rèn)為其是一部以作者經(jīng)歷為題材的私小說。,而私小說則是作者寫《海》時(shí)的日記。將創(chuàng)作日記中的“我”嵌入《海》之“他”中,不得不呈現(xiàn)出私小說之“我”和《?!分兄拔摇钡幕靵y形式。就像《偽幣制造者》中,紀(jì)德寫的《偽幣制造者》的故事源于愛德華寫的《偽幣制造者》的日記。然而,若從敘事學(xué)出發(fā),臼井氏的觀點(diǎn)是有一些問題的。熱奈特(1990: 58)認(rèn)為,“敘事講述的任何事件都處于一個(gè)故事層,下面緊接著產(chǎn)生該敘事的敘述行為所處的故事層?!彼麑⒌谝粩⑹碌膬?nèi)容稱為故事或故事內(nèi)事件,而二度敘事稱為元故事事件。傳統(tǒng)敘事學(xué)將敘事按照“我”與“他”之語法形式將敘事分為“第一人稱敘事和第三人稱敘事”,而事實(shí)上, 作者是在兩種敘述態(tài)度之間做選擇:讓作品中的一個(gè)“人物”或是讓一個(gè)與故事無關(guān)之?dāng)⑹稣咧v故事。前者為同故事敘述者, 后者為異故事敘述者。同時(shí),又根據(jù)敘事層將同故事和異故事都分為故事內(nèi)、故事外。如果按照敘事學(xué)的故事層角度來看待作品,混亂的人稱就會(huì)變得清晰。私小說之“我”是異故事敘述者之“我”,“我”不在大庭葉藏的故事層,即“我”是在故事之外敘述。而《?!分兄拔摇焙汀八眲t是故事內(nèi)的人物。這種在故事之外的異故事敘述者之?dāng)⑹鍪窃≌f的露跡手法之運(yùn)用。私小說的“我”是同故事敘述者,因?yàn)槭枪适轮械囊粋€(gè)人物,所以他只能承擔(dān)敘事之功能卻不能進(jìn)行敘述。而元小說的元敘述者是異故事敘述者,可以承擔(dān)敘述之職能。此前的元小說的元敘述者多是由第三人稱之“他”承擔(dān),如《偽幣制造者》之愛德華,但太宰治巧妙地將元小說的元敘述者與私小說之“我”重合,達(dá)到了在私小說中談?wù)撍叫≌f,以私小說之手法批判私小說的效果。這種源于私小說卻高于私小說的手法體現(xiàn)了太宰治對(duì)私小說以及小說創(chuàng)作中再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)之思考?!缎〕笾ā分写笸ト~藏雖然是虛構(gòu)出來的,但是他的故事卻是真實(shí)的。讀者傾向于將“大庭葉藏”理解為太宰治自身,這或許是太宰治所設(shè)的一個(gè)陷阱:讓《小丑之花》的第一層敘述呈現(xiàn)出真實(shí)之象,這種真實(shí)可以與其親身經(jīng)歷對(duì)應(yīng)從而令人信服。但是,另一深層的敘述才是重點(diǎn),也就是他實(shí)驗(yàn)的技法所在。正如孫才喜(2002: 150)所說,“這樣的‘探求創(chuàng)作的小說’(元小說)是造成讀者對(duì)太宰文學(xué)私小說式解讀的一個(gè)原因。誠(chéng)然,其中登場(chǎng)人物不僅是作家‘我’,也有是作家‘太宰’的時(shí)候。雖然這容易被理解為作家太宰治的自畫像,但是即使將其視為太宰治的自畫像,本來的自畫像也是基于太宰治的語言被創(chuàng)造出的作家像,并不是肉體的太宰治(津島修治)。反而其背后存在意欲創(chuàng)造作為作家自畫像的太宰治。不,是太宰文學(xué)的某種特質(zhì)使之成為可能吧。如此看來,很明顯太宰文學(xué)逆用了當(dāng)時(shí)成為日本文學(xué)界爭(zhēng)論的私小說手法并使之方法化?!薄拔摇钡淖骷蚁癫坏扔谔字沃援嬒瘛L字蔚哪嬗盟叫≌f手法正是將私小說的“我”充當(dāng)元敘述的角色。私小說本是暴露現(xiàn)實(shí),但是太宰治在《小丑之花》中反而將虛構(gòu)暴露在外,把現(xiàn)實(shí)隱藏在內(nèi)。那么,如何理解太宰治的自身經(jīng)歷與其小說文本故事的關(guān)系呢?顯然,私小說式的解讀是不可取的。太宰治的靈感源自他的生活經(jīng)歷,其作品中必然有其生活的影子。小說文本是一面鏡子,太宰既可以在其中審視自己,同時(shí)也可以看到自己作品的局限。太宰治對(duì)《?!返母淖鞅旧砭褪菍?duì)私小說的一種摒棄。太宰治運(yùn)用了從紀(jì)德那里學(xué)到的手法,即紀(jì)德從陀思妥耶夫斯基那里學(xué)到的心理分析手法。通過對(duì)“我”這個(gè)男性內(nèi)心獨(dú)白的刻畫,《小丑之花》中的現(xiàn)實(shí)被淡化和背景化。讀者如果過于關(guān)注其中的故事情節(jié)就會(huì)在虛實(shí)相生的文本迷宮中失去方向。在那里,現(xiàn)實(shí)儼然成了建構(gòu)物。正如吳其南(2002: 2)所說:“在新的視野里‘現(xiàn)實(shí)’也是一種建構(gòu)物,一種文本?!F(xiàn)實(shí)’與文學(xué)之間不是一種物質(zhì)與意識(shí),存在與反映之間的堅(jiān)硬對(duì)峙,而是一種差異,一種文本間的文本間性,我們應(yīng)主要從文本間性而非主觀/客觀、存在/反映的角度來看待虛構(gòu)及虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)之關(guān)系?!?/p>
《海》和《小丑之花》對(duì)現(xiàn)實(shí)的態(tài)度是不同的。對(duì)《?!穪碚f,現(xiàn)實(shí)和文本是物質(zhì)與意識(shí)、反映與被反映的關(guān)系。但是《小丑之花》則不同,通過元小說之露跡手法使得私小說之現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)、存在與反映的二元對(duì)立的結(jié)構(gòu)被消解,在這里只有文本和文本的對(duì)峙與交融。由此,現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)的關(guān)系體現(xiàn)為現(xiàn)象文本與生成文本之間的文本間性對(duì)話。從私小說《?!返皆≌f《小丑之花》的轉(zhuǎn)變體現(xiàn)了太宰治一種全新的文本觀:文本不再是對(duì)現(xiàn)實(shí)忠實(shí)的反映,不再是現(xiàn)實(shí)的附屬品,而是從現(xiàn)實(shí)的牢籠里解放出來的獨(dú)立文本。讀者若想讀懂小說,就要關(guān)注小說的敘述行為。只有在時(shí)空錯(cuò)亂、情節(jié)顛倒的元小說結(jié)構(gòu)中,細(xì)心厘清故事與敘述,才能重構(gòu)現(xiàn)實(shí)。
由此可見,太宰治對(duì)《?!返母淖鞑⒉皇呛?jiǎn)單的情節(jié)上的整改,而是涉及文本、結(jié)構(gòu)乃至小說模式之革新。從私小說《?!返皆≌f《小丑之花》的轉(zhuǎn)變突破了日本小說界“私小說—客觀小說”這一小說二分法;紋心結(jié)構(gòu)豐富了小說的空間層次,增添了小說的可讀性;將私小說之“我”和元小說之“我”重合的露跡手法使小說現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)的關(guān)系上升為一種文本間性。可以說,改作達(dá)到了點(diǎn)石成金的效果,并為太宰治以后獨(dú)特寫作方式的形成奠定了理論和實(shí)踐基礎(chǔ)。
Kristeva, J. 1984.RevolutioninPoeticLanguage[M]. M. Waller (trans.). New York: Columbia University Press.
川端康成. 1974. 川端康成全集 [M]. 東京: 新潮社.
戴維·洛奇. 1998. 小說的藝術(shù) [M]. 王峻巖等譯. 北京: 作家出版社.
馮壽農(nóng). 1994. 法國(guó)現(xiàn)代小說中一種新穎的敘事技巧——回狀嵌套法 [J]. 國(guó)外文學(xué) (1): 34-38.
宮崎三世. 2009. 太宰治『道化の華』論二-佐藤春夫評(píng)「真実の蛍光」について [J]. 歴史文化社會(huì)論講座紀(jì)要 (6): 1-12.
鶴谷憲三. 1995. 『道化の華』の構(gòu)造 [J]. 日本文學(xué)研究 (30): 209-217.
臼井吉見. 1993. 太宰治論 [C] // 山內(nèi)祥史. 太宰論集. 東京: ゆまに書房. 151-176.
讓·伊夫·塔迪埃. 1998. 20世紀(jì)的文學(xué)批評(píng) [M]. 史忠義譯. 天津: 百花文藝出版社.
熱奈特. 1990. 敘事話語新敘事話語 [M]. 王文融譯. 北京: 中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社.
孫才喜. 2002. 太宰文學(xué)における虛構(gòu)意識(shí) [J]. 日本研究: 國(guó)際日本文化研究センター紀(jì)要 (25): 149-187.
太宰治. 1925. 晩年 [M]. 東京: 砂子屋書房.
太宰治. 1935. 川端康成へ [M]. 東京: 文蕓通信社.
太宰治. 2013. 晚年 [M]. 朱春育譯. 北京: 重慶出版社.
吳其南. 2002. 審美虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí): 文本間性 [J]. 溫州師范學(xué)院學(xué)報(bào) (4): 1-5.
楊 偉. 1998. 太宰治思想發(fā)展試論 [J]. 外國(guó)文學(xué) (1): 30-36.
中村三春. 2005. 『道化の華』のメタフィクション構(gòu)造 [J]. 日本文學(xué) (36): 1-11.
豬八重寛. 2009. 『道化の華』——「?!工伪朔?[J]. 兵庫教育大學(xué)近代文學(xué)雑誌 (20): 9-39.
(責(zé)任編輯 屈璟峰)
通訊地址: 130012 吉林省長(zhǎng)春市 吉林大學(xué)外國(guó)語學(xué)院
I313
A
2095-5723(2016)03-0074-06
2016-07-27