喬安山回憶自己的好戰(zhàn)友

喬安山，1941年5月15日生。1959年在鞍山鋼鐵公司，喬安山認識了一位19歲的工友。兩人在一個宿舍里同吃同住，情同手足。

這個時候的他根本想不到，在不久的將來，他的這位好朋友會影響他一生。這個人就是雷鋒。

喬安山是1959年來到鞍鋼化工總廠工作的。跟雷鋒認識的時候，雷鋒也不過19歲，兩個人其實還都是孩子呢。雷鋒原名叫雷振興，當(dāng)工人的時候他希望自己做工業(yè)先鋒，就給自己改了名字叫雷鋒。1960年雷鋒報名參軍，喬安山也跟隨雷鋒來到了解放軍某部汽車連。雷鋒是喬安山的班長，喬安山是雷鋒最親密的戰(zhàn)友，他倆同開一輛車，一起執(zhí)行國防施工任務(wù)，天寒地凍的日子還一同睡在一個被窩中。

可是這一段情同手足的友誼，卻在喬安山21歲出頭的那一年戛然而止，這段友誼也成為了喬安山心中永遠難以撫平的一道傷痕。

1962年8月15日上午，八點多鐘，雷鋒和喬安山哥倆開著“嘎斯”51型卡車從工地執(zhí)行任務(wù)回來。當(dāng)車開進連隊車場后，雷鋒發(fā)現(xiàn)車身上濺了許多泥水，便讓喬安山把車開到九連炊事班室外的水龍頭處去洗洗。但是，卡車要開到水龍頭處，必須經(jīng)過九連連部房前和空地場上曬衣繩之間的狹窄土道，還得拐個直彎。為安全起見，雷鋒下車站在卡車的左前方指揮著，就在快要通過的時候，突然卡車左后輪滑進了路邊的水溝，撞倒了一根日常曬衣服被子用的方木桿子，喬安山聽到咔嚓一聲，雷鋒被倒下來的方林桿子砸在頭部，當(dāng)場暈倒過去。

事故發(fā)生后，戰(zhàn)友們立即用擔(dān)架把雷鋒送到附近醫(yī)院搶救，各級首長也都趕到了醫(yī)院，同時他們以最快速度把沈陽的醫(yī)療專家接到撫順搶救雷鋒的醫(yī)院。

由于顱骨損傷，導(dǎo)致腦機能障礙，22歲的小戰(zhàn)士雷鋒去世了。

在太平間里，喬安山久久不愿離去，他的腦子里一片空白，心中充滿了自責(zé)。他摸著雷鋒被鮮血染紅的軍裝，希望雷鋒能立刻站起來跟他說：“走，小喬，洗車去。”

事后，經(jīng)過調(diào)查，組織上對雷鋒同志的犧牲定下結(jié)論：“因公殉職，意外事故”，“喬安山?jīng)]有直接責(zé)任”。雖然組織上百般勸說喬安山不要背包袱，但戰(zhàn)友的死一直使喬安山久久不能釋懷。

一些小事讓部隊發(fā)現(xiàn)了不平凡的雷鋒

1962年8月15日中午12點，雷鋒犧牲的消息傳了出去，一時間無數(shù)人為此悲痛不已。8月17日，在撫順市望花區(qū)政府禮堂，政府為雷鋒舉行了隆重的追悼會，近10萬人為他送行?！度嗣袢請蟆?、《解放軍報》、《中國青年報》等紛紛發(fā)表社論，介紹和評論他的事跡。毛澤東、周恩來、朱德等國家領(lǐng)導(dǎo)人也都為他題詞。

一個普通戰(zhàn)士的離去，為什么會有國家領(lǐng)導(dǎo)人的題詞，還牽動了那么多人的心呢？

雷鋒的塑像曾經(jīng)有一段時間在全中國很多地方，大小街道上、工廠學(xué)校里處處都是。在宣傳材料和文章里面的雷鋒，也幾乎集中了所有樸素的美德，助人為樂、大公無私、尊老愛幼、勤儉節(jié)約等等。

在喬安山的記憶中，雷鋒是自己的班長也是最好的戰(zhàn)友，小伙子性格非?？蓯郏顫婇_朗，愛唱愛跳。而最早發(fā)現(xiàn)并報道雷鋒樂于助人事跡的是兩位記者：李健羽和佟希文。

雷鋒是1960年1月8日入伍的。因為當(dāng)時身高不足，才1米54，本來不夠當(dāng)兵的條件，但是雷鋒入伍愿望特別強烈，而且在地方上已經(jīng)有了很好的工作表現(xiàn)，是靠后補名額才走進了軍營。1960年7月雷鋒受到一次三等功表彰，10月受到一次二等功表彰，之后雷鋒得到晉升上等兵的獎勵。像這樣的獎狀雷鋒還有很多，他幾乎月月受獎，獲得了從連、營、團到軍區(qū)的各級榮譽。

當(dāng)時，李建羽、佟希文二人也了解到了上述材料，在欽佩這個小戰(zhàn)士的同時，他們對雷鋒更感興趣了。

雷鋒1940年12月18日出生在湖南省望城縣簡家塘村的一個貧苦農(nóng)民的家庭里，不滿七歲父親、母親、哥哥就相繼去世，雷鋒成了孤兒。

1949年8月，中國人民解放軍路過雷鋒的家鄉(xiāng)。9歲的雷鋒一心想?yún)④?，他找到了解放軍連長。當(dāng)時由于雷鋒年紀太小，連長沒同意他參加隊伍。雖然雷鋒沒有參成軍，但他卻一直沒有放棄要成為一名解放軍戰(zhàn)士的想法。

1960年1月8日，雷鋒終于被批準入伍了，當(dāng)時毛主席要求，軍隊要加強憶苦思甜的教育，中央軍委也在全軍展開了“兩憶三查”活動，部隊正在抓憶苦典型，并且要出身苦表現(xiàn)好的。

最早讓部隊注意到雷鋒的是一些很小的事。這是我們根據(jù)雷鋒的遺物制作的一個小木箱。真正的小木箱是雷鋒用自己找來的廢舊木板釘起來的。里面有些什么呢？一些螺絲釘，幾截用完的牙膏皮，幾根繩子，還有很多小東西。在很多人看來，這些東西基本上是廢品，沒有什么用處，可在雷鋒的眼里，他們都是寶貝。

有時候到外地作報告，按理說，怎么著也得帶點特產(chǎn)吧，可雷鋒帶回來的全是這些他所謂的寶貝。他還給這個箱子起了個名字，叫作“節(jié)約箱”。

但是就是這個連一瓶汽水都舍不得喝、省吃儉用的雷鋒，做出了超乎人們想象的事！

“雷鋒出差一千里，好事做了一火車”

1960年10月上旬，沈陽軍區(qū)《前進報》收到了一篇寫在白紙上的小稿，小稿的內(nèi)容很簡單：有一個工程兵戰(zhàn)士，每個月的津貼只有6元錢，他卻拿出了200元的積蓄支援遭受水災(zāi)的駐地和新成立的人民公社，受到了政府和群眾的贊揚。

《前進報》總編輯看到紙條后很受感動，敏銳地感覺到這條線索的價值。當(dāng)時國家困難，提倡節(jié)約，艱苦奮斗，也提倡團結(jié)互助，一個小戰(zhàn)士居然省吃儉用捐了那么多錢，太不容易了。于是，總編輯就打電話給李健羽和佟希文。

他給他們看了那篇小稿子后說，這是一個對內(nèi)對外都很有挖頭的報道線索，那個雷鋒可能很不簡單，二位就準備采訪吧。于是二人就來到了雷鋒的部隊。

采訪完成之后，兩位記者與雷鋒同乘一趟火車離開沈陽返回撫順的連隊。火車上，雷鋒幫助列車員清理衛(wèi)生，給旅客端茶倒水，忙了一路。

返回沈陽后，李健羽和佟希文開始進行寫作，最初的題目是《黨的好后生》，稿子寫好后，李健羽拿給總編輯與新華社遼寧分社社長看，他們都表示滿意。

稿子隨后上送軍區(qū)副政委兼政治部主任杜平中將審定。杜平給了雷鋒很高價，并將通訊的標題改為《毛主席的好戰(zhàn)士》。

雷鋒開始成為一個全國性的著名典型，他的名字一下子家喻戶曉。緊接著，幾家大報刊又把雷鋒事跡寫成報告文學(xué)，并同時配發(fā)評論和雷鋒日記摘抄，文藝界的作家和詩人也都通過撰文和寫詩熱情地頌揚雷鋒精神?？傊?，舉國上下不約而同地提出，要讓雷鋒精神在神州大地開花結(jié)果。一個自覺學(xué)習(xí)雷鋒的活動，在全國各條戰(zhàn)線轟轟烈烈地展開了。

隨著雷鋒照片、事跡及學(xué)習(xí)雷鋒活動在全國范圍內(nèi)以排山倒海之勢蓬勃興起，雷鋒也迅速成為了那個時代的楷模。除了雷鋒自身具備的條件之外，時代元素也是不可忽視的。

任何英雄主義的誕生都和當(dāng)時國家所處的歷史時期有關(guān)，雷鋒也不例外。

上世紀60年代初，大躍進與自然災(zāi)害使年輕的中國進入第一個困難時期。國際上美、蘇兩個超級大國對我國實施封鎖，全國經(jīng)濟發(fā)展和人民生活都陷入空前未有的艱難境地。當(dāng)時就流行這樣的說法：蘇聯(lián)變臉快，美國封鎖嚴，領(lǐng)袖壓力大，百姓生活苦。那時的中國像一艘大海中的扁舟，上下顛動，內(nèi)外交困。黨中央號召全國人民振奮精神，奮發(fā)圖強，克服暫時的困難。在那個艱苦的時代，中國人需要戰(zhàn)勝災(zāi)荒、戰(zhàn)勝封鎖，需要勒緊褲腰帶，需要在牙縫里省下錢來支援兩彈一星。

而實現(xiàn)這一切都需要一種頑強的精神和斗志，需要一種來自凡人的震撼力。自身條件加之時代元素，雷鋒精神就此誕生了。

那時的雷鋒不僅在本部隊作憶苦報告，還經(jīng)常受到其他兄弟單位的邀請，沈陽、大連、海城、遼陽、丹東等地都留下了他的足跡。除了去部隊外，還有國家機關(guān)、學(xué)校、工廠等等。有時候一次巡回報告就要十多天。他的報告的題目是《解放后我有了家，我的父母就是黨》。為了作憶苦報告，雷鋒出差越來越多，他一路都在做好事。那時候人們流傳著這樣一句話：“雷鋒出差一千里，好事做了一火車?！?/p>

雷鋒犧牲后不久，全國范圍內(nèi)掀起了學(xué)習(xí)雷鋒同志的高潮。國防部在1963年1月7日命名雷鋒生前所在的班為“雷鋒班”。雷鋒的葬禮上，撫順有十萬民眾為他送行。

1963年3月5日，《中國青年》雜志發(fā)表了毛主席給雷鋒的題詞：“向雷鋒同志學(xué)習(xí)?！敝芏鱽?、朱德也相繼為雷鋒題詞，從此開始了黨內(nèi)外、全國各族人民學(xué)習(xí)雷鋒的熱潮。在絕大多數(shù)國人心目中，學(xué)雷鋒是一項提倡助人為樂的公益活動。不論其緣起如何，經(jīng)過五十年磨礪，如今已被簡化為三個字：做好事！

雷鋒精神已成為流淌在中國人血脈中的基因，只要有人群的地方，就有雷鋒。