楊 開 煌
公評孫中山
楊 開 煌
評價歷史最終就是評價歷史人物。在歷史人物的影響力方面,中國人慣以“立德、立言、立功”的“三不朽”來評價。但人們所稱的歷史,其實包括了“史實、史事、史教”三個不同的層次。國民黨以往對中山先生的評價因為出于“史教”的需要不免有所過度,如今來看,其結(jié)果可能還適得其反。我們只有對歷史事件和人物的評價從政權(quán)評價轉(zhuǎn)為“時空評價”,才能經(jīng)得起時空考驗。本文結(jié)合“三不朽”,綜合與中山先生處同一時代的人物對其的評價,并引證了當今社會的評論,以便做到相對客觀、公允地評價中山先生一生。
孫中山;史實;史事;史教;評價
人們所稱的歷史,其實包括了三個不同的層次:第一,是指過去發(fā)生的事情。這是真實的歷史,但這也是永遠不會再現(xiàn)的、不會到場的歷史,有人稱為“史實”;第二,是指過去發(fā)生的事情中,受到注意、重視而被記錄下來的部分,這是紀錄的歷史。紀錄的方法可能是文字、圖畫、照片、實物、歌曲以及錄音、錄像等。這種可以被固定保存下來的有意義的符號,叫做資料歷史,也是后人研究歷史的依據(jù),有人稱為“史事”、“史料”*參見史實、史學、史事、史家、史論、史學理論、史料.http://blog.renren.com/share/241481885/14362437272 .;第三,是指被寫定的歷史,特別是教科書上呈現(xiàn)的歷史。這也是為一般大眾所悉知的、被給定的歷史。這種用以教學的歷史,姑以“史教”稱之。
在這三個層次中,第一個層次是超越主觀、客觀存在的“過往”,它的特性是“方生方滅”,事件本身則不可能重現(xiàn),得以保留的只存有不完整、不全面、有立場、片面性的資料,這就進入了第二個層次。第二個層次是相對超越主觀、客觀存在的“過往”,對“實”進行“紀錄”時,不可避免地包含了紀錄者的主觀成分,所以我們使用了“不完整、不全面、有立場”三個形容詞,但這并無絲毫的貶抑,而是實際情況的寫照。所謂的“不完整”是指固定符號邏輯與事實之間存在著無法跨越的差距。被社會化之后的人,只能以其本身理解的符號、邏輯去理解事件;換言之,“人”只能以自己的邏輯去重整事件;也只有以人們理解的符號、邏輯紀錄的事件,才能使之有意義或是意義化,使人們理解。因此,那就不可能是完整的事件。所謂的“不全面”是指人們受自己身體的束縛,使得我們?nèi)ビ涗浭录r,必然受制于我們對事件參與或觀察的時間、角度等等客觀條件的限制,人們只能從自己的角度去描述事件,因而任何事件都不可能窮盡所有的角度,也無法精確的釘定發(fā)生和終止的時間。因此這樣所描述出的資料歷史,就只能是對過往事實的不全面的描述。所謂的“有立場”包括了人們自覺的認知、價值、知識和不自覺的成見、偏見,并由此在人們介入事件、理解事件時形成的前在的基礎?!傲觥敝饔^地決定了人們的認識,該認識什么,能認識什么以及如何認識;事實上,人們正因為有了“立場”才能認識事件;但是“立場”的主觀性,也限制了人們只能認識人們所能認識的史實,而無法去認識史實中其他部分。凡此種種都影響到人們對過往史實的選擇和描述的方面、方法和多少。但在這個層次上,基本上依然是指事件與符號描述之間的鴻溝,仍然是依據(jù)客觀事件進行的主觀的描述。到了第三個層次,則是以主觀的認識為主,進而從客觀事件中去尋找佐證。
第三層次是給定歷史,是一種以主觀價值去選擇“史事”用以迎合主觀價值的教育過程。在這個層次上,“歷史”就是被動的客體,是任由人們?nèi)ゴ虬绲男」媚?。每個時代總是依據(jù)自己的主觀需要去改造或塑造歷史。例如孔子著《春秋》,就是孔子依照自己的標準對時政的針砭。如果沒有“春秋三傳”,恐怕孔子的苦心孤詣不但無人理解,而且《春秋》一書,不是會由此誤導后人對春秋部分史實的認識,就是會被后人認定為偽史。中國的傳統(tǒng)是官府修史,而且是后代修前代的歷史,于是在修史官的心中,就有一個儒家所倡“吊民伐罪,替天行道”的標準,所以當后代史官修前史的時候,就自然有一套開國盛世、中期漸衰、晚期荒淫的固定模式,以證明本朝奪鼎是“順天應人,合乎道統(tǒng)”的義舉。于是中國各朝各代的歷史邏輯就十分相似,有學者稱之為“超穩(wěn)定性結(jié)構(gòu)”,其實是受到“給定歷史” 的影響,未必是歷史的自我循環(huán)?,F(xiàn)代國家更將歷史課視為政治社會化最重要的途徑,各國的政府均以歷史教材來強化、美化自己的國家或民族。盡管修史、著史的渠道愈來愈多元,但歷史教育的局限依然根深蒂固,此一現(xiàn)象在東方文化語境內(nèi)尤其明顯。所以在日本,描寫侵略中國的教科書不可能被采用;在臺灣,為了歷史事件中一、兩個字的更改,可以掀起長年累月的朝野抗爭,足見在給定歷史上對歷史教育的話語權(quán)斗爭之激烈。因為“給定歷史”常常就是廣大的人民建立自我認識和描述“過往”的基礎,同時也成為我們判斷、評價當今種種的標準,而此一“標準”又是政權(quán)合法性的基礎之一,因此,政權(quán)就會將“給定歷史”透過歷史教育去教育國民。
評價歷史最終就是評價歷史人物。但是在歷史的重重迷障之下,我們對歷史人物的評價也常常受到上述第二、第三兩個層次的影響,尤其是第三個層次“給定歷史”的影響。因為在政治社會化的過程中同時需要人物模范和事跡典范的力量和影響,這樣才能方便地將歷史與當下政權(quán)的價值需要連接起來,以證明其權(quán)力的合法性,為此必然需要人為地神化某些人物或加工某些事件的意義性和重要性。這種人為的拔高和美化,往往將一個人的某一方面貢獻和影響全面化、神圣化,將一些普通的事件關(guān)鍵化、轉(zhuǎn)折化。從“給定歷史”的角度去加工“資料歷史”,從政治社會化的效果而言,此一做法,或可得逞于一時,長期而言,往往適得其反。特別是在當今訊息發(fā)達時代,我們對歷史事件和人物的評價也必然從政權(quán)評價轉(zhuǎn)為“時空評價”,才能經(jīng)得起時空考驗;將史事與史料結(jié)合,這樣的評價才能不朽。此即所謂“時空評價”。
在歷史人物的影響力方面,中國人慣以“立德、立言、立功”的“三不朽”來評價。這來源于春秋時魯大夫叔孫豹的一段話:“豹聞之,太上有立德,其次有立功,其次有立言,雖久不廢,此之謂不朽?!保ㄒ姟蹲髠鳌は骞哪辍罚┰诠诺渲?,并沒有說要三者兼?zhèn)洳拍懿恍?,說“三不朽”即曰居一即可不朽。但在中國文化中對歷史人物作評價時,常常被無意識地要求“統(tǒng)一化”起來,即一個人必須三者齊備。于是就勢必對某位人物有意識地人為加工,使之“完人化”、“圣人化”,以致失真化。為了避免謬誤,后人在臧否歷史人物時,必須綜合與該人物同一時代的他人對其的評價,并參考其后的發(fā)展,才能做到相對客觀、公允,更加信服于人,也才能更具政治社會化的效果。
今年欣逢孫中山先生誕辰150周年,按理而言,尊其為“國父”的臺灣政權(quán)最應該大肆發(fā)聲,以彰顯其功績,卻反倒了無聲息。之所以如此,原因固然很多,但蔣氏政權(quán)以往對孫中山先生的過度評價,以致遭到潛意識的反彈和疏離,顯然也是因素之一。在蔣政權(quán)時代,為了彰顯他們的唯一正統(tǒng)性,一直尊孫中山為“國父”,(“國父”的稱號出自1940年4月1日,“國民政府”明令全國自是日起使用)自此之后,孫中山即在近代中國歷史上居于唯一者的地位。換言之,孫中山在當代中國國民政府成立的開始時期,只是被視為開國的諸多革命建國的領袖之一。然而這一部分歷史在兩蔣時代的“給定歷史”教育中卻從來不被提及,這就導致了臺灣人民對民國初期的歷史理解是不全面的。民國成立之初有稱“開國雙杰”:時人也多將孫中山、黃克強兩人并稱“孫黃”,甚至將兩人共尊為“開國二元勛”,并有“孫氏理想,黃氏實行”的說法。但這在臺灣是極少有聽過的,更不會見于教科書。當年章太炎也說過:“孫中山不該當民國總統(tǒng),這個位子,論功應屬黃興,論才應屬宋教仁,論德應屬汪精衛(wèi)?!笨傊?,帝制之終結(jié),革命之完成,民國之建立,與事者眾,各有貢獻,當時英雄豪杰,齊心協(xié)力,共創(chuàng)新局;事成之后,仍有不少仁人志士,不懈奮斗,不停努力,革命成果始得維持。當然無論什么豪杰、英雄,都很難永遠和諧,彼此不免齟齬、摩擦,甚至權(quán)斗、翻臉也都屬正常的政治之事。但作為歷史,就必須實事求是、客觀描述,而不能因需刪減,使得整個民國建立、維護的功勞只剩下孫中山一人而已。
在中國國民黨的歷史中,有關(guān)孫中山在俄國革命成功之后對三民主義主張的變化,特別是民生主義與共產(chǎn)主義的關(guān)系,孫中山與中國共產(chǎn)黨的關(guān)系,要么是諱莫如深,要么是扭曲辯護,處處為了政權(quán)需要而編寫。顯然,突出孫中山在民國歷史的唯一性、貢獻性就是為了突出蔣氏政權(quán)的合法性,但蔣的努力、效果是一時的,躲不過歷史的考驗。如今的臺灣當局不但不認孫中山為“國父”,甚至還大力“去孫化”,竟至孫中山誕辰150周年這樣有重大意義的日子,臺灣方面不但沒有任何表示,反而出面禁止臺灣人民參加內(nèi)地舉行的盛大紀念活動。撫今思昔,不能不令人惋惜,令人扼腕。
我們現(xiàn)從民國成立時期當時具有代表性的人物對孫中山的評價來看:
章太炎評價說“長于議論,此蓋元老之才,不應屈之以任職事”;*國民黨與臺灣方面對孫中山的評價.http://his.tsingming.com/sunzhongshan/Information/11777.htm.2014-11-04.陶成章評價指出“我同志貿(mào)貿(mào)焉直推舉之以為總理,不過聽其大言。”*同①.宋教仁認為:“蓋孫文素日不能開誠布公,虛懷坦誠以待人,做事近乎專橫跋扈,有令人難堪處故也?!?同①.梁啟超在專訪談話中稱“孫君是一位歷史上大人物,這是無論何人不能不公認的事實。我對于他最佩服的:第一,是意志力堅強,經(jīng)歷多少風波,始終未嘗挫折。第二,是臨事機警,長于應變,尤其對于群眾心理,最善觀察,最善應用。第三,是操守廉潔,最少他自己本身不肯胡亂弄錢,便弄錢,也絕不為個人目的?!?同①.胡漢民回憶:“總理對于一般同志都很和氣,從無疾言厲色?!偫碓谠S多事情上,自己的主張非常堅決,并無遷就的余地,但別人若有反對他的主張的,他仍然和顏悅色地對人反復解釋?!?同①.
那么當時的外國人如何評價他呢?當然當年的中國并不重要,中國的變化未必能夠引起外國人的重視,對孫中山的評價也不多:
1925年1月31日,已卸任日本首相的犬養(yǎng)毅于東京回憶稱:“孫實不愧為一廉潔之士,處世接物,既絕無半點私心,且又常以實現(xiàn)其理想為懷,其為自己之主義而苦戰(zhàn)奮斗,備極勞瘁者,蓋數(shù)十年。雖其所志未竟盡伸,然其勇往直前之氣,固數(shù)十年如一日也?!?外國人對孫中山的評價.2014-11-04.http://his.tsingming.com/sunzhongshan/Information/11772.htm.
從以上不全面的評價來看,當時具代表性的人物對孫中山的褒貶之詞呈現(xiàn)出幾個共通之處:第一,大家都公認中山先生口才不錯,認為他是一位有煽動力的演說家;第二,大家公認中山先生性格強硬,堅持己見。眾人往往從自己與孫中山的關(guān)系來評價,褒貶不一。如梁任公評之為“意志力堅強,經(jīng)歷多少風波,始終未嘗挫折?!倍谓倘蕜t認為“近乎專橫跋扈,有令人難堪處”;第三,大家都公認中山先生操守廉潔,特別是梁啟超和犬養(yǎng)毅的評價,足證孫中山在物質(zhì)上是不謀私利的人;第四,大家都沒有對中山先生“事功”一事加以評論。這就十分有趣,時人和外國人都沒有評價中山先生“建立民國”這件中國國民黨認為最了不起的大功勞。為什么是這樣呢?黎元洪的說法值得深思,黎在受訪中曾說:“當時真正的革命領袖找各種理由拒絕臨時大總統(tǒng)的職位,因為他們認為這一職位不會存在很長時間。孫逸仙離開中國時間長,與這里的任何勢力均無關(guān)聯(lián)。他在國外名氣很響,因此他似乎適合這個位置。我從未聽說他對革命工作提供過什么實質(zhì)性的幫助?!?同①.中山先生自己也提到,“溯夫吾黨革命之初心,本以救國救種為志,欲出斯民于水火之中,而登之衽席之上也。今乃反令之陷水益深,蹈火益熱,與革命初衷大相違背者”。*孫中山.建國方略·心理建議·自序.1918.看起來,孫中山先生對自己的評價也沒有將“建立民國”視為功績,而且其在臨終之際,仍然念茲在茲的是“救中國”之事功未竟,所以要求同志繼續(xù)努力。
中國共產(chǎn)黨由于在信仰上與中國國民黨存在若干差異,且不必爭奪意識形態(tài)上的正統(tǒng)性和繼承者地位,反倒可以立足中華民族現(xiàn)代化的立場,相對公允地評價孫中山的一生。孫中山誕辰150周年紀念日,北京舉行了最高規(guī)格的慶祝儀式,中共中央總書記習近平親率在京的五位中央政治局常委出席,并發(fā)表了重要講話。習總書記特別推崇“孫中山為中國現(xiàn)代化所作的不懈努力,不忘初衷、全心全意為中國人民謀福利,與時俱進地完善自己的革命理念和斗爭方略”;*習近平.在紀念孫中山先生誕辰150周年大會上的講話[N].人民日報,2016-11-12(002).呼吁所有的中華兒女包括大陸同胞、港澳同胞、臺灣同胞、海外僑胞要“學習孫中山先生熱愛祖國、獻身祖國的崇高風范”,*同①.特別指出孫中山先生的愛國情操表現(xiàn)在為自己的民族找到了適合自己實際的發(fā)展道路;要“學習孫中山先生天下為公、心系民眾的博大情懷”。*同①.特別是他“將對人民的深厚感情轉(zhuǎn)化為追求真理、矢志革命的力量源泉”;*同①.要“學習孫中山先生追求真理、與時俱進的優(yōu)秀品質(zhì)”。*同①.特別強調(diào)其“追求真理、與時俱進的優(yōu)秀品質(zhì)”是源自其“好讀書”,從而可以“兼收眾長,益以新創(chuàng),不斷地突破局限、自我革新,在時代前進的洪流中書寫中華民族發(fā)展新篇章”;*同①.要“學習孫中山先生堅韌不拔、百折不撓的奮斗精神。只要堅信自己的堅持是‘應乎世界進步之潮流,合乎善長惡消之天理’,就應該本乎‘不因失敗而灰心,不因困難而退縮’,一往無前,愈挫愈奮,再接再厲,則終有最后成功之一日”。*同①.
在講話最后,習近平提到孫中山先生“國家統(tǒng)一、振興民族、服務世界”三大宏愿。在“國家統(tǒng)一”問題上,中國共產(chǎn)黨誓言“維護國家主權(quán)和領土完整,絕不容忍國家分裂的歷史悲劇重演,是我們對歷史和人民的莊嚴承諾。一切分裂國家的活動都必將遭到全體中國人民堅決反對。我們絕不允許任何人、任何組織、任何政黨、在任何時候、以任何形式、把任何一塊中國領土從中國分裂出去!”*同①.在“振興民族”事業(yè)上,今天“在中國共產(chǎn)黨領導下,在全國各族人民頑強奮斗下,孫中山先生當年描繪的這個藍圖早已實現(xiàn),中國人民創(chuàng)造的許多成就遠遠超出了孫中山先生的設想?!?同①.在“服務世界”的愿景上,我們要“推動構(gòu)建以合作共贏為核心的新型國際關(guān)系,推動形成人類命運共同體和利益共同體,始終做世界和平的建設者、全球發(fā)展的貢獻者、國際秩序的維護者,同世界各國人民一道,共同創(chuàng)造人類和平與發(fā)展的美好未來?!?同①.以現(xiàn)實的成就、堅定的信心、共同的努力作為對孫中山先生的紀念,可以說是以實踐行動評價了孫中山一生矢志努力、終未完成的心愿。
習近平總書記通過這篇講話,一是呼吁全球華人學習孫中山先生的風范、情懷、品質(zhì)、精神,并作為今日我們?yōu)橹腥A民族偉大復興的學習典范;二是以努力實踐中山先生所諄諄教育的國家統(tǒng)一、民族振興與服務世界的偉大宏愿作為當前中國和明日中國奮斗的目標。
春秋魯大夫叔孫豹提出的“三不朽”之說以“立德”為首,因為“德者,人之本”。道德是貫穿人性通于天地的大理,其本身即具有“超越小我、為天地立心”的大精神,“熱愛祖國、獻身祖國”的情操,“天下為公、心系民眾”的情懷,“追求真理、與時俱進”的品質(zhì)以及“堅韌不拔、百折不撓”的精神,這也正是任何人在任何時代,處任何地方于任何時間都必須堅守的道德修養(yǎng),這才是超越時空的標準。習總書記以此評價孫中山,說明孫中山先生是以“立德”作為我們民族的不朽人物的。
從“立言”來看,中山先生的目標在于其三民主義、建國方略等著述之中。雖大多著于近百年之前中國的積弱年代,而今仍有綱領性指導意義,足證其“言”亦經(jīng)得起后世識者之檢驗。則中山先生之于“立言”一項亦可謂不朽。
至于“立功”,從中國共產(chǎn)黨的角度評價是“革命有貢獻、建設未完成”,所以用“民族民主革命先行者”可謂是恰如其分地評價了其一生。
孫中山先生作為近代中國號召民族覺醒,實踐民族革命到呼吁中國現(xiàn)代化建設的先驅(qū)人物,從時人對他的評價到現(xiàn)在國人對他的評價,無不顯示了中山先生在“立德”與“立言”方面的影響力。因此,中山先生被尊為典范,并作為強化國家軟實力的組成部分,應該說這是跨越時空的評價,也是接近史實的評價。在孫中山“立功”一項上雖存有不少史事上的爭議,但這些爭議,正源自“史事”自身不可避免的主觀性,換言之,也是正常的現(xiàn)象。
反之,如果我們在中山先生“立功”一項上采取“史教”的方式,進行主觀地加工,則是完全不可取的。至于當今臺灣當局刻意漠視中山先生,尤其企圖完全抹殺史實、丑化史事的惡劣行徑,對比于當今全球絕大多數(shù)華人對中山先生的敬仰來看,此舉無異于自取滅亡,自絕于華人,不足論也。
俗語說:人無完人,佛無足金。我們評價歷史人物,不宜以“完人”去要求,否則就容易陷入“史教”的需要,其結(jié)論往往經(jīng)不起時空的驗證,有時反而會掩蓋、削弱歷史人物的功績和真正的影響力。后人對歷史人物、對歷史事件的評價也都應該本乎史事,盡可能去查證還原史實,透過時空價值觀去評價人與事的影響力,此一評價本身才有影響力。
(編輯:燕霞)
楊開煌:臺灣銘傳大學兩岸研究中心主任,教授。