景凱旋

“高貴的人在精神上是獨(dú)立的，具有強(qiáng)烈的責(zé)任倫理。這樣的人往往蔑視權(quán)貴，同時(shí)又謙和待人。這樣的學(xué)者今天已經(jīng)很罕見了?！?/p>

一個(gè)人活到111歲，就是個(gè)奇跡；而如果這位老人仍在讀書著文，追求真知，其思想比年輕人還要敏銳，那就更是個(gè)奇跡。在周有光先生111歲華誕之際，搜狐網(wǎng)在北京、上海兩地舉辦了座談會(huì)，主題是走向世界，走向文明。這恰恰是周老多年來(lái)的思考方向。走向世界就是開放，走向文明就是改革。當(dāng)中國(guó)今天面臨各種矛盾，有人想要再度拒絕世界與文明的時(shí)候，這位世紀(jì)老人的聲音給了我們巨大的鼓勵(lì)與啟迪。

周老生于1906年1月13日，一生而歷晚清、北洋政府、南京國(guó)民政府和人民共和國(guó)四朝。他早年研讀經(jīng)濟(jì)學(xué)，后從事語(yǔ)言文字研究，是漢語(yǔ)拼音方案的主要制訂者，85歲退休后，周老開始轉(zhuǎn)向文化學(xué)，每有著作問(wèn)世，必會(huì)產(chǎn)生影響。這些文章與訪談涉及西方文化與制度、前蘇聯(lián)體制的問(wèn)題，以及中國(guó)傳統(tǒng)文化的優(yōu)劣，往往痛陳時(shí)弊，不乏睿見。比如，周老曾說(shuō)：“在全球化時(shí)代，要從世界看中國(guó)，不要從中國(guó)看世界。”對(duì)于當(dāng)今世態(tài)人心，可以說(shuō)是一句警世之言。

有人說(shuō)，周老談?wù)摰亩际浅ＷR(shí)，但中國(guó)幾十年來(lái)缺乏的恰恰就是常識(shí)。黑格爾曾說(shuō)：“一句哲理在年輕人嘴里說(shuō)和在老年人嘴里說(shuō)出是不一樣的。年輕人說(shuō)的只是這句哲理本身，盡管他可能理解得完全正確；而老年人不只是說(shuō)了這句哲理，其中還包含了他的全部生活！”周老就是這樣的老人。正因?yàn)樗闹R(shí)有百年閱歷作為背景，故而他那些談今論古、針砭時(shí)弊的平常話里才包含了許多真知灼見。

關(guān)于周老的中西文化思考，已有許多學(xué)者談?wù)?，這里無(wú)需贅論。在我看來(lái)，周老身上體現(xiàn)出兩個(gè)重要特點(diǎn)，一是教養(yǎng)，一是知識(shí)。他出身世家，受過(guò)舊式教育，又接受了新思想，但在人格上仍是舊式人物。這在我是一個(gè)褒詞。說(shuō)到底，現(xiàn)代化并沒有提供任何更高尚的倫理，反而摧毀了高貴的品質(zhì)。所以，當(dāng)看到一個(gè)有新思想和舊道德的人，我們今天會(huì)由衷感到親近。所謂高貴，就是知識(shí)而有教養(yǎng)，其讀書治學(xué)與安身立命是結(jié)合在一起的。這是古人的傳統(tǒng)，不是現(xiàn)代人的傳統(tǒng)。

高貴的人在精神上是獨(dú)立的，具有強(qiáng)烈的責(zé)任倫理。這樣的人往往蔑視權(quán)貴，同時(shí)又謙和待人。這樣的學(xué)者今天已經(jīng)很罕見了。在這樣的老人面前，我們心里想的是不是自己更具有新的知識(shí)體系，懂得比他們更多？我們對(duì)他們尊敬有加，是不是僅僅出于禮貌？我們真正理解了他們的內(nèi)心世界嗎？毋寧說(shuō)，我們的自負(fù)不過(guò)是出于現(xiàn)代學(xué)術(shù)的局限，而實(shí)際上我們掌握的只是知識(shí)的材料，文明的碎片。

周老一生崇奉科學(xué)主義、普遍主義，同時(shí)又堅(jiān)持人道主義精神，這使他研讀傳統(tǒng)文化時(shí)有睿見。在《朝聞道集》中，周老指出大同是理想，小康是現(xiàn)實(shí)。我覺得，這不僅抓住了兩千年儒家思想與人格的根本，而且也是一種具有世界意義的思維方式。原始儒家提出的大同社會(huì)從來(lái)不是一個(gè)歷史事實(shí)，而是一個(gè)具有超驗(yàn)性的價(jià)值世界，現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)是不完美的，大同概念的提出正是為了激勵(lì)士人不懈地去改善經(jīng)驗(yàn)世界（小康）。周老說(shuō)他喜歡讀《桃花源記》，其實(shí)也就是古人那種以出世精神做入世事業(yè)的境界。

有意思的是，波蘭哲學(xué)家科拉科夫斯基也曾提出相似的觀點(diǎn)。正如以賽亞·伯林所指出，西方理性主義與反理性主義都具有其正當(dāng)性，同時(shí)也都造成了惡果，但現(xiàn)代西方人又只能在理性與反理性兩種思維模式之間搖擺?？评品蛩够兴煌?，他是反社會(huì)烏托邦的，但他同時(shí)指出，知識(shí)分子應(yīng)當(dāng)堅(jiān)持認(rèn)識(shí)論的烏托邦，即一方面認(rèn)識(shí)到經(jīng)驗(yàn)世界的不可能完善性，另一方面保留對(duì)超驗(yàn)世界的向往，對(duì)生命意義的追求。因此，東歐知識(shí)分子在強(qiáng)調(diào)回歸“生活世界”的同時(shí)，還提出“生活在真實(shí)中”的命題。由此看來(lái)，周老既深憂于現(xiàn)實(shí)，又始終保持樂觀情緒，便是有其形而上的意義了。更深刻地講，這不僅是一位世紀(jì)老人對(duì)歷史的通識(shí)，而且是一位知識(shí)分子對(duì)“天人之際”的參悟。在周老108歲茶壽時(shí)，我曾寫過(guò)一篇短文，我發(fā)現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)有一個(gè)重要現(xiàn)象，那就是以周老為代表，有一批八九十歲的知識(shí)老人活躍在公共領(lǐng)域。他們年高德劭，又充滿赤子之心，有學(xué)者的良知，敏銳的思維，深切關(guān)懷現(xiàn)實(shí)，敢于講真話。在這個(gè)許多知識(shí)人奔走于形勢(shì)之途、伺候于公卿之門的時(shí)代，在這個(gè)貪官富人歌舞升平、草根群體求告無(wú)門的時(shí)代，他們是我們民族的一個(gè)巨大的存在。

當(dāng)后人指責(zé)我們這一代做得太少的時(shí)候，周老和這批老人為我們保留了一點(diǎn)顏面。他們的精神就是知識(shí)分子精神。因此，盡管周老是一位無(wú)神論者，我還是愿意用《圣經(jīng)》中那句話來(lái)贊美古今中外一切這樣的知識(shí)分子：要有光，于是就有了光。

編輯：程新友