方立新 沈錫權(quán) 黃海波

“大唐襪機(jī)響，天下襪一雙?！币哉憬≈T暨市大唐鎮(zhèn)為中心，輻射周邊17個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的區(qū)域，這是全球最大的襪子生產(chǎn)基地，年產(chǎn)襪子占到全世界七成。2014年，這里共生產(chǎn)襪子258億雙。

然而，“世界襪都”的光環(huán)之下，由于缺乏核心技術(shù)和設(shè)計，缺乏響亮品牌。前些年，“大唐襪”出現(xiàn)在國內(nèi)各地商場時，很少有人知道它的“出生地”；在國際市場，受限于原料品質(zhì)與工藝制造能力，大唐襪子在歐美市場所占份額也不高。

產(chǎn)能過剩、附加值低、品牌缺失、無序競爭、量大利薄……小小一雙襪子，折射出中國制造“大而不強(qiáng)”的痛。

大唐人很難想象不做襪子、不賣襪子。但市場清晰地告訴大唐人，同樣是做襪子、賣襪子，“再也不能那樣做，再也不能那樣賣”，大唐人義無反顧地走上了提擋升級之路。一場以研發(fā)升級、市場整治、電商換市、機(jī)器換人為手段，以技術(shù)、品牌、質(zhì)量、服務(wù)為核心的“供給側(cè)改革”，正在重塑大唐襪業(yè)的規(guī)模、理念、形態(tài)。

從襪業(yè)到襪藝：

一雙抵得上過去500雙

“襪藝小鎮(zhèn)”，是大唐的最新名片。

作為浙江首批37個特色小鎮(zhèn)中以“襪藝”為主題的特色小鎮(zhèn)，進(jìn)入大唐，濃郁的“襪藝”氛圍撲面而來。

東方緣針織有限公司董事長蔡如冬稱自己致力于“研究女性美與健康已經(jīng)超過25年”。他的企業(yè)已經(jīng)研發(fā)出功能性壓力纖體襪，因為可以預(yù)防靜脈曲張，所以拿到了國家醫(yī)療器械證書。這讓老蔡非常有信心，他把企業(yè)四成以上生產(chǎn)線給了這款新品。

公司營銷總監(jiān)朱媛娥也想驗證自家功能襪的品質(zhì)，于是她寄出一些給在上海工作的閨蜜試穿。這些平常只消費進(jìn)口貨的女白領(lǐng)反饋：“秒殺韓國同款，非常接近日本原產(chǎn)，但其中一款大腿處有些緊。”

為了最后這句話，東方緣不惜更換原材料和工藝，直到對方覺得滿意為止。

“我們的襪子，只需要一個和國外產(chǎn)品同臺競爭的機(jī)會?！敝戽露鹩行┎环獾卣f。

創(chuàng)美文化傳播有限公司董事長陳仁勇說，驅(qū)使自己設(shè)計時尚功能運(yùn)動襪的動力，是國外客戶為了壓價而變得越來越挑剔。

“腳后跟是兩條防磨導(dǎo)流帶，腳踝正面是X形壓力加固補(bǔ)償系統(tǒng)，小腿正面處采用緩壓緩撞設(shè)計，根據(jù)時下潮款球鞋顏色進(jìn)行配色……”陳仁勇從塑料模特身上掰下一條套著籃球襪的腿，像介紹初戀情人一樣介紹自己的專利產(chǎn)品，“這些襪子看起來很艷，但這就是流行?！?/p>

陳仁勇“保守”地算了一下，這樣一雙襪子的利潤抵得上500雙普通襪子的利潤。

“這就是設(shè)計的價值！”陳仁勇強(qiáng)調(diào)自己在為大唐襪業(yè)爭奪“設(shè)計權(quán)”。

入駐大唐的浙江高倫紡織科技有限公司，為了驗證其利用生物拮抗技術(shù)研發(fā)的高倫棉纖維的特性，將發(fā)霉的剩菜剩飯、大腸桿菌培養(yǎng)液、大小便、污泥等進(jìn)行混合，再把面料浸入上述混合物，七天后取出洗凈。經(jīng)過苛刻測試，面料從外觀到菌落數(shù)量，均符合標(biāo)準(zhǔn)。

“用我們的面料做成的襪子，肯定是穿不臭的，你怎么穿也不可能有測試條件惡劣。”高倫公司一位負(fù)責(zé)人自豪地表示。

去產(chǎn)能，讓襪子插上

“互聯(lián)網(wǎng)+”的翅膀

從2014年11月開始，“世界襪都”大唐鎮(zhèn)通過規(guī)范出租房管理、取締無證照經(jīng)營、規(guī)范個體稅收征管秩序等六大專項整治，關(guān)停了近半數(shù)的襪業(yè)相關(guān)企業(yè)，外來流動人口減少三成。

3200多家被“砍”掉的企業(yè)，絕大多數(shù)系家庭作坊式生產(chǎn)：樓下堆放機(jī)器原料，樓上住著打工者。

“襪子是易燃品，一旦發(fā)生火災(zāi)，樓上的人基本跑不出去，只有跳樓?！贝筇奇?zhèn)政府一位工作人員表示。2014年，鎮(zhèn)里至少處置了70起火警。

楊才燕的襪廠屬于被整治的范圍。她辭退四名工人，低價處理掉30多臺襪機(jī)，把全部精力放在網(wǎng)店生意上。

“這幾年訂單越來越難做，一雙普通襪子的利潤還不到一毛錢?！睏畈叛嗾f，整治當(dāng)然有痛感，畢竟大部分大唐人靠著小襪機(jī)才富裕起來，但整治不是意外事件，只是時間問題，“大唐生產(chǎn)的低端襪子實在太多了”。

“不如趁年輕轉(zhuǎn)行。”1981年出生的俞海松，將家里的襪機(jī)一減再減。2015年9月，開辦了B2C企業(yè)網(wǎng)店，首月就成交了一萬筆。“原來做外貿(mào)訂單，過年才能見到錢，扣掉機(jī)器折舊，利潤薄得像刀片?，F(xiàn)在改做網(wǎng)店，直接面對客戶需求，市場需要什么樣的襪子，我們就找企業(yè)去做”。

同為80后的楊劍也在網(wǎng)絡(luò)平臺上做得風(fēng)生水起。這位“襪二代”稱自己輕輕松松做一個月，頂?shù)蒙细改感列量嗫喔梢荒辍?/p>

楊劍大學(xué)畢業(yè)后開了一家網(wǎng)店幫父母賣襪子，他很快發(fā)現(xiàn)周圍很多人也有開網(wǎng)店的打算，他敏銳地捕捉到了電商服務(wù)的商機(jī)。如今，楊劍已經(jīng)擁有55人的創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊，提供從視覺設(shè)計到搜索排名優(yōu)化等一系列電商解決方案。

“大量電商品牌的出現(xiàn)表明當(dāng)?shù)仄髽I(yè)開始轉(zhuǎn)戰(zhàn)國內(nèi)襪業(yè)市場，并逐漸掌握了銷售渠道”。2014年，僅在電商平臺上，這個鎮(zhèn)每天就誕生四個品牌。

機(jī)器換人，“大唐高手”發(fā)力

一雙襪子從傳統(tǒng)襪機(jī)下線時，襪頭是不閉合的。手工縫頭被認(rèn)為是襪子生產(chǎn)過程中勞動最密集的環(huán)節(jié)。

在浙江襪業(yè)有限公司，來自河南的小吳坐在小板凳上，盯著一個布滿齒針的齒輪，然后熟練地將襪頭兩側(cè)針腳一一對應(yīng)套入同一根齒針。

這樣手工縫合一雙襪子能賺五毛錢，眼疾手快的小吳一天能完成200雙。

“一般人干不了這個活，眼神要好，身材嬌小，最好是十八九歲的小姑娘?！币晃卉囬g管理人員說。

距離小吳不到200米的另一個車間里，最新型的織縫翻剪一體機(jī)投產(chǎn)不久。這些能夠自動縫頭的進(jìn)口機(jī)器，每臺售價30萬元以上，一臺頂十個縫襪工。

按照規(guī)劃，大唐鎮(zhèn)未來三年將重點扶持20家企業(yè)進(jìn)行“機(jī)器換人”。

關(guān)于制造業(yè)困境，前幾年最廣為人知的說法是“三荒兩高”，即用工荒、錢荒（融資難）、電荒、高稅費、高成本。大唐“機(jī)器換人”，就是用工荒倒逼出來的。

43歲的大唐襪業(yè)研究所所長顧伯生正研制同樣能自動縫頭的國產(chǎn)襪機(jī)，據(jù)悉他的團(tuán)隊已經(jīng)非常接近成功。屆時，這款襪機(jī)的售價只有進(jìn)口價的三分之一，幾乎整個大唐鎮(zhèn)的制襪企業(yè)都在盯著他。

裝卸工出身的顧伯生被尊稱為“襪博士”，他和襪子打交道超過30年，最大的愛好是收集國內(nèi)外各個年代的襪機(jī)。

2008年，這位大唐“民間高手”成功修復(fù)了三臺1823年出廠的英國古董襪機(jī)，英國人就把機(jī)器留在了大唐。直到現(xiàn)在，三臺古董襪機(jī)每年還定量生產(chǎn)2000雙古董襪，寄到倫敦小范圍售賣。

“襪博士”顧伯生最近玩起了大數(shù)據(jù)和私人訂制。打開網(wǎng)站，選擇原料、顏色、款式，再配合大數(shù)據(jù)，半小時內(nèi)就能拿到一雙專屬襪子。滿腦子想法的顧伯生說，這種成就感不是用金錢能衡量的。

事實上，每一位執(zhí)著創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)的“顧伯生”都是“大唐高手”，他們經(jīng)歷或者正在經(jīng)歷大唐發(fā)展的每一個重要節(jié)點。因為這些人的存在，這個“襪藝小鎮(zhèn)”有了持久的創(chuàng)新生命力。

（摘自2015年12月31日《新華每日電訊》）