孟憲法

讀他的《鄰居們》，真有趣！好鮮活的人物，好輕快的文筆。

巴金稱他是“中國知識分子最好的典型”;曹禺說他“是中國當(dāng)代的‘人杰”;政府授過他“人民藝術(shù)家”的稱號……其實他就是一個平易近人、寬容慈善、和藹詼諧的老頭兒，他的思想、他的筆墨、他的靈魂始終游走在平民百姓中間，關(guān)注著小人物的喜怒哀樂，抒寫著普通人的悲歡離合，婉諷著市儈們的刁滑淺薄，撩撥你的情思，愛撫你的心扉，激發(fā)你的共鳴，讓你陶醉于他的大俗大雅、幽默風(fēng)趣、睿智深刻。雖然他遠(yuǎn)在天國，其實他就生活在我們身邊，他就是我們心靈的鄰居?。?/p>

翻閱他的作品——《老張的哲學(xué)》、《趙子曰》、《二馬》、《駱駝祥子》、《四世同堂》、《月牙兒》、《斷魂槍》、《茶館》、《龍須溝》，一群在下層社會苦苦掙扎的小人物向我們走來：祥子、虎妞、趙子龍、王利發(fā)、老張、老趙……都似曾相識啊。他的目光永遠(yuǎn)是關(guān)注著被社會所漠視的弱勢群體——他們的淚水、笑容、希望、夢想、失望、頹喪……所以他的文字是活的，跳躍著愛、同情、悲憫，所以也永遠(yuǎn)的感動著人心，溫暖著人心。因為敬重卑微，所以他走向了偉大。

人們說他之所以那般與人為善，古道俠腸，俠義仁愛，悲天憫人，是因為他是基督教徒。他說，《圣經(jīng)》的要義是施者比受者更為有福。他沐浴在自己的信念里，終其一生都在行善——從小善到大善進(jìn)而至善。在身居要位、聲名顯赫的歲月里，他總是熱情地接待一些不尋常的客人，陪他們盡興聊天。客人臨走時，總是要掏出一兩張十元的人民幣塞給他們，與他們熱情道別。他給不理解他的人解釋說：“唉，這些人都是幾十年的老朋友了，當(dāng)年有給行商當(dāng)保鏢的，有在天橋賣藝的，也有當(dāng)過‘臭腳巡（舊社會的巡警）的，你讀過我的《我這一輩子》、《斷魂槍》、《方珍珠》這些作品嗎？他們就是我這些作品中的模特兒啊！他們窮困潦倒，家里揭不開鍋了，我還有倆錢，‘朋友有通財之義嘛！你別見笑……”你想，他說話時，是多么慈眉善目啊。行善對于他來說，已經(jīng)是一種義務(wù)，一種責(zé)任，一種習(xí)慣！他通過自己的行動來布施小愛，通過他的文章來布施大愛。

他骨子里透著仁愛、詼諧，更透著不屈不撓的氣節(jié)！

有誰會想到，就是這樣一個平凡而偉大的北京人，在遭受批斗并將面臨更大人身侮辱的情況下，毅然走出他愛戀的北京城，走向了太平湖。太平湖竟成為他最終的歸宿！一個慈善的老人走得好不太平啊。當(dāng)信念遭到踐踏，人格遭受摧殘的時候，他只能作出寧為玉碎的選擇。這無聲的抗議承載著我們時代的恥辱，民族的恥辱，承載著我們對于良知的呼喚，對于光明的向往！

屈原在《國殤》中寫道：誠既勇兮又以威，終剛強(qiáng)兮不可凌。身既死兮神以靈，魂魄毅兮為鬼雄！這就是您的寫照啊，老舍先生！

老舍先生，您心靈的鄰居對您說：您和您的文字是永垂不朽的！