古文狂

歡迎來到熟悉又陌生的三分球世界。

西部，最近發(fā)生了兩件和三分球有關(guān)的大事：丹尼·格林投進(jìn)了651個(gè)三分球，超越了伯德的649次；在勇士對(duì)雄鹿的復(fù)仇戰(zhàn)中，庫(kù)里連續(xù)第100場(chǎng)命中三分球，排名NBA歷史第二位，僅次于凱爾·科沃爾。

在東部，勒布朗·詹姆斯發(fā)出豪言，他要努力提高自己的三分球命中率。本賽季，他僅有26.9%的命中率，創(chuàng)造職業(yè)生涯新低，這和他的巨星身份嚴(yán)重不符。

今天的NBA已大跨步進(jìn)入三分球時(shí)代。無(wú)三分不歡，持續(xù)了35年的三分球爭(zhēng)論也宣告結(jié)束，它替代防守成為了贏球王道。強(qiáng)如森林狼那樣的青春天賦，也不禁被人質(zhì)疑：你不玩三分，咋想的？

NBA真的換天了。

三分盛宴

現(xiàn)在，整個(gè)聯(lián)盟已經(jīng)轉(zhuǎn)變了信仰。自從勇士用創(chuàng)紀(jì)錄的67個(gè)三分球贏下上賽季總冠軍后，NBA不僅接受了三分球，甚至加倍推崇。三分球真的全面來襲，甚至一發(fā)不可收拾。

眼下，火箭和勇士必須聯(lián)手維護(hù)一項(xiàng)榮譽(yù)——到賽季結(jié)束時(shí)至少要投出2460個(gè)三分球，這樣他們的場(chǎng)均三分出手?jǐn)?shù)就可以達(dá)到30+。目前，火箭（31.3）和勇士（30.5）已經(jīng)提供了這種可能性。這極不尋常，上賽季，火箭場(chǎng)均三分球出手32.7次，最接近這一記錄的是2012-13賽季的尼克斯（28.9）。也就是說，這一30+神跡此前只有一隊(duì)一次做到過。

即使不追求平均值，很多球隊(duì)也秉承“如果你每場(chǎng)不投30個(gè)三分，根本就不是在打籃球”的信念——目前有156場(chǎng)比賽單隊(duì)的三分球出手?jǐn)?shù)在30次以上，其中有四場(chǎng)這一數(shù)據(jù)直沖40+（火箭兩次做到了這點(diǎn)）。11月18日，火箭在對(duì)開拓者時(shí)居然有44次三分出手！

翻開那場(chǎng)比賽的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)：火箭全場(chǎng)出手92次，三分球出手占比達(dá)到了駭人的47.8%！這當(dāng)然是個(gè)例，但下面的數(shù)據(jù)足夠令人觸目驚心——本賽季NBA球隊(duì)的平均三分球出手占比達(dá)到了28.2%，創(chuàng)下歷史最高，和六年前相比整整提高了6%！有九支NBA球隊(duì)的三分球出手占比都超過了30%，比率最高的是火箭（37.5%），而且NBA只有籃網(wǎng)和森林狼是低于20%的！

很明顯，現(xiàn)在的NBA正在“無(wú)三分不歡”，一個(gè)23英尺外的投籃遠(yuǎn)比一個(gè)被干擾的中距離翻身跳投更受人熱捧。而且，你要認(rèn)識(shí)到一點(diǎn)：即使三分球出手占比高達(dá)33%也是適宜的，那大概相當(dāng)于兩分命中率達(dá)到50%。目前有五支球隊(duì)超過這個(gè)水準(zhǔn)，尤其是勇士，考慮到他們?cè)诮忧蚣闯鍪值娜智蛎新噬衔痪覰BA榜首，應(yīng)該不會(huì)減少三分球出手的配比，其余球隊(duì)也會(huì)更“勤”地投三分，來逼近這個(gè)硬杠。

有一點(diǎn)很讓人好奇：三分球不知何時(shí)就成了左右球隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī)好壞的風(fēng)向標(biāo)。在三分球出手排名前五的球隊(duì)中，有三支球隊(duì)都位居?xùn)|西部前八。而你知道，波士頓人和夏洛特人的戰(zhàn)績(jī)都已經(jīng)超過五成……

如果你是一支NBA球隊(duì)的GM，手里握著一把不上不下的牌，很應(yīng)該換換思路，無(wú)需費(fèi)神再到自由市場(chǎng)上釣大魚，只要一心去投三分球就好。蘭迪·惠特曼已經(jīng)見證了最具野心的洗心革面，雖然奇才在和黃蜂最近的一次交手中勝出，但夏洛特人比他們多扔出13個(gè)三分球，這已是黃蜂連續(xù)第五場(chǎng)三分出手超30了。上賽季黃蜂的三分球是NBA最差的，投籃命中率只有31.8%。但他們并沒有因此遠(yuǎn)離三分球，主教練史蒂夫·克利福德采取了截然相反的戰(zhàn)術(shù)：看到有一個(gè)三分球機(jī)會(huì)就出手。這種信念來源于2008-09賽季的魔術(shù)隊(duì)。他們?cè)诔Ｒ?guī)賽上投出了2147個(gè)三分球，僅次于尼克斯的2284個(gè)，并一路殺進(jìn)總決賽，克利福德正是球隊(duì)的助理教練。目前，黃蜂場(chǎng)均能送出位居NBA第三的28.9次三分投籃，而上賽季只有19.1次，幾乎翻上了一倍。

通過三分球提升戰(zhàn)績(jī)更明顯的是步行者。上賽季他們排名東部第九，夏天時(shí)，伯德毅然交易掉移動(dòng)緩慢的中鋒希伯特，要求保羅·喬治去投更多的三分。步行者投三分更追求效率，他們?cè)诿新剩?7.3%）和接球即出手的命中率（37.2%）兩項(xiàng)數(shù)據(jù)上均位居NBA第四位。如今很多人都把步行者稱為“東部的勇士”，緣自他們也有兩位頂級(jí)三分手，保羅·喬治和C.J.邁爾斯共出手388個(gè)三分球，僅次于勇士的庫(kù)里和湯普森（486次），他們的戰(zhàn)績(jī)目前排到東部第七。

好吧，你如何看待德·安東尼成為76人首席助教這件事？76人戰(zhàn)績(jī)雖爛，但他們?nèi)滞兜每赏γ?，?chǎng)均26.2次出手可以排到NBA第八位。如果有德·安東尼的調(diào)教——這個(gè)從2004-05賽季到2007-08賽季率領(lǐng)太陽(yáng)共投出7842個(gè)三分球，將球隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī)提升到七成以上（232勝96負(fù)）的“跑轟大師”——76人的賽季勝場(chǎng)上雙就不是夢(mèng)，也能讓剛剛續(xù)約的球隊(duì)主教練布雷特·布朗面子好看一些。

在這場(chǎng)業(yè)已開席的三分盛宴中，最令人難忘的是那些油漆區(qū)肌肉男的加入。考辛斯去年只投中了兩個(gè)三分球，但本賽季他完全把自己當(dāng)成了庫(kù)里，目前已投出78個(gè)三分?！皾饷几纭币苍趪L試擴(kuò)大攻擊范圍，43次三分出手比他前三個(gè)賽季的總和還多。即使金特里今年改造鵜鶘的計(jì)劃會(huì)失敗，但他把戴維斯塑造成另一個(gè)錢寧·弗萊的藍(lán)圖正在逼近現(xiàn)實(shí)。

這些大個(gè)子護(hù)筐者們不僅敢投，而且真的能投進(jìn)哦！森林狼的“狀元秀”唐斯投出的25記三分球可能不怎么顯眼，但其40%的三分球命中率在NBA可以排到第27位。另一個(gè)愛上三分球的大個(gè)子球員是誰(shuí)呢？凱利·奧里尼克。驚人的事實(shí)是他在546分鐘的上場(chǎng)時(shí)間內(nèi)已經(jīng)投了85個(gè)三分球，這相當(dāng)于他每6.42分鐘就會(huì)投出一個(gè)三分，出手?jǐn)?shù)是凱爾特人第四多的。而且他投中了33球，精準(zhǔn)度相當(dāng)不賴。

極速升溫

在NBA，沒有什么比三分球的升溫速度更快。

12月17日，馬刺在主場(chǎng)以19分之優(yōu)狂勝奇才。一場(chǎng)虐殺并不是大家談?wù)摰闹攸c(diǎn)，而是關(guān)乎一個(gè)記錄——丹尼·格林在職業(yè)生涯中已投進(jìn)651記三分球，超越了伯德的649次。但格林并不知曉此事，他當(dāng)時(shí)正熱衷于和隊(duì)友談?wù)摗缎乔虼髴?zhàn)：原力覺醒》電影的首映式，并努力搜索一件絕地武士的風(fēng)衣?！拔铱催^伯德的高光時(shí)刻。”格林說，“我很驚訝能和他相提并論，顯然我并不具備這個(gè)資格?！?

格林的謙遜是有道理的。他能超越伯德，有賴于上賽季投進(jìn)的191個(gè)三分球（位居NBA第八位），并且連續(xù)四個(gè)賽季都投中了100+的三分球。單季投中191個(gè)三分是什么概念？如果把格林放在1994年以前的任何一季，都是當(dāng)之無(wú)愧的“三分王”。至于伯德，他的三分進(jìn)球效率是每場(chǎng)只投進(jìn)0.72個(gè)。但現(xiàn)在，庫(kù)里僅用了28場(chǎng)比賽就投進(jìn)133個(gè)三分球——每場(chǎng)投進(jìn)4.75個(gè)。

就像波士頓紅襪當(dāng)初把貝比·魯斯賣到紐約洋基，從而陷入長(zhǎng)達(dá)84年的“貝比·魯斯魔咒”般，當(dāng)圣迭戈快艇的布萊恩·泰勒在1979-80賽季的三分球初創(chuàng)賽季開始書寫歷史時(shí)，他并未意識(shí)到自己存在的意義比魯斯更大。當(dāng)賽季，泰勒總共239次三分球出手，命中90球，兩項(xiàng)數(shù)據(jù)均領(lǐng)跑當(dāng)時(shí)的NBA。但到了上賽季，NBA共有73名球員至少投中了90個(gè)三分球，86人的出手次數(shù)超過了239次。而庫(kù)里創(chuàng)造的NBA三分球命中記錄（286），比泰勒多出三倍還不止，命中數(shù)比他的投籃數(shù)還多。

泰勒的示范意義還在于，當(dāng)年圣迭戈快艇共投了543個(gè)三分球，比76人、勇士、堪薩斯國(guó)王、湖人、老鷹五支球隊(duì)的總和（535）還多。而在上賽季，同樣最愛投三分的火箭則投了2680個(gè)三分球，比昔年的快艇多了近五倍，只超過了灰熊、森林狼這兩支球隊(duì)的總和（2469）。另外，1979-80賽季NBA的三分球平均投籃數(shù)為227個(gè)，幾乎只有上賽季的1/8（1838）。

以下這些三分?jǐn)?shù)據(jù)的巨變會(huì)更令你不知所措：1979-80賽季，NBA的三分球投籃數(shù)、命中數(shù)和出手占比分別為5003個(gè)、1403個(gè)和3.1%，上賽季則激增至55140個(gè)、19290個(gè)和26.8%。

為了讓我們更好地感受這些，不妨看看2004-05賽季的太陽(yáng)。他們當(dāng)時(shí)場(chǎng)均投出了位居聯(lián)盟第一的24.7個(gè)三分球，并拿下62勝。這一數(shù)據(jù)若放在本賽季，只能排在第14位。十年前被視為瘋狂的舉動(dòng)，如今卻已成為最常見的打法。

也許惟一改變不大的就是“40%三分俱樂部”。在三分線人為被縮近的1994-95賽季，三分出手100次以上、命中率在40%以上的NBA球員有28人，上賽季卻只有14人?？此仆瞬?，實(shí)際上是球員們的三分出手次數(shù)更多，保證足夠的精準(zhǔn)度并不容易。

華麗上位

三分球用了35年的時(shí)間，已經(jīng)深刻地影響著NBA。

12月18日，NBA上演了一場(chǎng)詭異的比賽。在常規(guī)時(shí)間僅剩0.8秒時(shí)，猛龍和黃蜂戰(zhàn)成90平。這時(shí)，德羅贊在剛過中圈的位置一記超遠(yuǎn)三分出手。球進(jìn)，絕殺……但請(qǐng)等等，猛龍主帥德文·凱西和球員凱爾·洛里在德羅贊出手前同時(shí)叫出了暫停，所以這個(gè)進(jìn)球無(wú)效。更戲劇的是，猛龍最終在加時(shí)賽中輸給了黃蜂。

這可能是個(gè)烏龍暫停，問題是，在球隊(duì)布置最后一擊時(shí)，可以有上百種方案，但選擇一個(gè)超遠(yuǎn)距離的三分，還是在沒有任何戰(zhàn)術(shù)布置下的匆忙出手……太扯了吧。

這就是馬刺主帥波波維奇無(wú)比痛恨的地方?！拔矣肋h(yuǎn)也不會(huì)接納三分，它玷污了籃球。我覺得這更像是馬戲團(tuán)的小把戲，為什么我們不再設(shè)立個(gè)五分球或者是七分球？”波波維奇并非是現(xiàn)今唯一對(duì)三分球表示不滿的老派教練，在拜倫·斯科特的帶領(lǐng)下，湖人本賽季的場(chǎng)均三分出手次數(shù)達(dá)到25.6次，比起上賽季的18.8次有了一個(gè)質(zhì)的飛躍，加上斯科特曾是湖人隊(duì)史上最好的三分手，職業(yè)生涯共出手2093次，但他仍對(duì)三分球不以為然。

斯科特的見解和帕特·萊利是一脈相承的。在NBA引進(jìn)三分球的前十年，湖人是最具統(tǒng)治力的球隊(duì)，拿到5屆總冠軍。1981-82賽季，萊利首次執(zhí)教湖人即奪冠，但整季他們只命中13個(gè)三分。到了萊利執(zhí)教湖人的最后一季（1989-90），球隊(duì)的三分球出手?jǐn)?shù)已達(dá)到841次，位居NBA第二，萊利還是對(duì)三分球毫無(wú)好感?！霸谖页砷L(zhǎng)的年代，籃球一直都是三碼內(nèi)的硝煙戰(zhàn)（三秒?yún)^(qū)內(nèi)的肉搏戰(zhàn)）。三分球不是決定生死的因素，除非你在比賽最后時(shí)刻落后兩到三分。”

今年64歲的布萊恩·泰勒，如今是菲尼克斯當(dāng)?shù)匾患覍W(xué)校的普通行政管理人員，已能坦然面對(duì)那次致命的受傷了。1981-82賽季，泰勒共有63次三分出手，但在對(duì)西雅圖超音速的一場(chǎng)比賽中，他的第64次三分出手被古斯·威廉姆斯封蓋掉。泰勒想拿到那個(gè)球，再投個(gè)三分，但他的腳跟落在地上時(shí)出現(xiàn)了意外，只聽“咔”的一聲，斷了，職業(yè)生涯就此報(bào)銷。泰勒這么性急，是因?yàn)楸藭r(shí)快艇主教練保羅·西拉斯對(duì)三分并不寬容，完全不像前任西恩·舒那樣會(huì)專門設(shè)計(jì)三分戰(zhàn)術(shù)，而是更喜歡隊(duì)員們靠近籃筐打球?！拔覀儾豢赡茉僭谕饩€投那么多球了。”泰勒回憶說。“我必須保證高命中率，因?yàn)楸Ａ_并不相信吉恩·舒堅(jiān)持的那一套。他要我們多往里面打，看到有人投三分他就會(huì)皺起眉頭?！?/p>

即使是名人堂球員里克·巴里，也難以逃脫這種苛責(zé)。他在1979-80的退役賽季，三分球投籃數(shù)（221）和命中數(shù)（73）僅次于泰勒。但在他幾場(chǎng)比賽連續(xù)命中三分球后，主教練德爾·哈里斯告訴他必須減少三分出手，要多給處在低位的摩西·馬龍和比利·保茨喂球。

不只是教練們說不，球員們也把三分球視作亂流。喬治·卡爾至今還記得更衣室里球員們的聲音：“這（三分球）不是什么好球，就是街球！”讓我們回到1983年12月13日。當(dāng)時(shí)，活塞和掘金打出了NBA史上的單場(chǎng)最高分：186比184。這場(chǎng)打了三次加時(shí)的比賽，雙方共投了251次籃，居然只有四次三分出手（雙方各兩次）。但在今天，當(dāng)你看到人們對(duì)德拉蒙德無(wú)限接近籃筐、似乎永遠(yuǎn)不會(huì)投三分的復(fù)古打法無(wú)比新奇時(shí)，應(yīng)該明白現(xiàn)實(shí)陡然發(fā)生了反轉(zhuǎn)。三分球不再是玩鬧，以勇士為代表，正努力把那些老派搏斗掃出NBA版圖。

用更遠(yuǎn)距離的投籃往往能制造更大的成功，這已成為NBA賽場(chǎng)上新的金科玉律。目前，騎士和勇士分居?xùn)|西部第一，這正和人們的預(yù)測(cè)一致，他們是明年六月躋身總決賽的大熱。這種信心還建立在另外一種基礎(chǔ)上——上賽季總決賽，這兩支球隊(duì)的場(chǎng)均三分球出手分別為31.0次和27.8次。就像76人主帥布雷特·布朗說的那樣：“三分球好像是個(gè)怪物，你既要防著它，又用得著它。”

在這點(diǎn)上，波波維奇是最糾結(jié)的。要奪冠，就離不開三分球。2014年總決賽，馬刺場(chǎng)均出手23.6次三分球，比此前任何總冠軍球隊(duì)都多。另外一個(gè)更明顯的事實(shí)是，在波波維奇治下，自NBA在1997年開始統(tǒng)計(jì)三分球分布以來，馬刺已經(jīng)比其他球隊(duì)多投了1000多次底角三分，他們也是惟一一支能將底角三分命中率保持在40%以上的球隊(duì)?！斑@不是籃球，但你必須得用三分，否則就會(huì)陷入更大的麻煩?！辈úňS奇這話聽起來就像是一個(gè)學(xué)霸考上了清華，卻說自己痛恨應(yīng)試教育。

波波維奇并不是唯一靠三分取得成功的主教練。上賽季的勇士就不用說了，K.C瓊斯在上世紀(jì)80年代執(zhí)教凱爾特人五個(gè)賽季，兩度奪冠，除了依靠“三巨頭”，三分排名屢屢進(jìn)入NBA前10也功不可沒。巴克利今天認(rèn)為“三分球隊(duì)通常缺乏硬度”，但他在1993年領(lǐng)軍殺進(jìn)總決賽的那支太陽(yáng)，三分球出手?jǐn)?shù)（1095）和命中數(shù)（398）都是雄冠全聯(lián)盟的。好吧，如果我問你，有沒有一支球隊(duì)在季后賽中的場(chǎng)均出手次數(shù)比上賽季的勇士更多呢？這是個(gè)好問題，答案是2013-14賽季的老鷹，場(chǎng)均三分出手32.8次，苦戰(zhàn)七場(chǎng)系列賽，差點(diǎn)兒就在季后賽首輪中掀翻東部老大步行者。

事實(shí)上，在NBA的各個(gè)角落，三分球都在搶走大量戲份。如今的全明星周末，正被三分球而非扣籃統(tǒng)治著。在上賽季全明星賽上，雙方總計(jì)投了138個(gè)三分，比獲勝的西部全部投籃還多了3次。

無(wú)懼打鐵

在NBA，沒有任何一種打球模式是完美的。那些三分球的擁戴者們正揪心于這樣一個(gè)事實(shí)：球員在出手三分球次數(shù)暴漲的同時(shí)，遠(yuǎn)射打鐵產(chǎn)量也在顯著增加。就好像在某些特定的夜晚——11月7日、11月18日和12月17日，勇士（對(duì)國(guó)王）、火箭（對(duì)開拓者）和猛龍（對(duì)黃蜂）總共有122次三分出手，但在各自的比賽中都狂打了30+的鐵。他們并非覺得球員不該出手那么多的三分，而是緣自那些錯(cuò)誤的選擇?；@球有巧妙的打法也有糟糕的打法，然而現(xiàn)在感覺這條界限已不甚明顯了。

真有那么糟糕嗎？三分命中率或許并沒有人們想像的那么重要。本賽季至今，NBA30支球隊(duì)的平均三分命中率為34.9%，與2011-12賽季的數(shù)據(jù)相持平，比上賽季下降了0.1個(gè)百分點(diǎn)，好像也沒什么大不了的?；倚艿娜智蛎新首畈睿挥?1.3%，但它畢竟沒有降到30%以下吧。其實(shí)三分球命中率是個(gè)總能趨向平衡的東西，一場(chǎng)高一點(diǎn)，一場(chǎng)低一點(diǎn)，最終會(huì)趨向一個(gè)合理的平均值。

這里會(huì)涉及到一個(gè)簡(jiǎn)單的算術(shù)題：10個(gè)三分球永遠(yuǎn)比10個(gè)兩分球更有價(jià)值。一支球隊(duì)如果想要打出好的進(jìn)攻表現(xiàn)，最關(guān)鍵是要保證足夠多的三分球出手次數(shù)。要知道，一次三分出手就是一次實(shí)打?qū)嵉娜殖鍪?，即使你未必能投進(jìn)那么多球?！拔覀儾⒉恍枰ＷC有多高的三分球命中率?！秉S蜂主教練克利福德說?！拔覀冎灰葘?duì)手多投中5個(gè)半的三分球就可以了，一般人很難體會(huì)到這會(huì)造成多么大的優(yōu)勢(shì)?！睋Q句話說，如果你發(fā)現(xiàn)對(duì)手在某個(gè)夜晚三分球33投10中，那么你們不該急著去慶祝自己的三分防守有多棒，而應(yīng)反思為什么會(huì)讓對(duì)手獲得那么多的三分出手機(jī)會(huì)。

但只有足夠多的三分出手次數(shù)是不夠的，你還要在兩分球命中率上占據(jù)絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，才會(huì)保證在賽季中贏下足夠多的比賽。勇士為什么至今只輸一場(chǎng)？他們的兩分球命中率達(dá)到52.1%，位居NBA榜首，再結(jié)合他們僅次于火箭的場(chǎng)均三分球出手次數(shù)，沒有任何球隊(duì)在這兩項(xiàng)數(shù)據(jù)上的平衡性比他們做得更好。而且，你看看在兩分球命中率上排名中下游的幾支球隊(duì)，像籃網(wǎng)和森林狼，都是不愛投三分的球隊(duì)，最終造成了他們的戰(zhàn)績(jī)不佳。最有趣的是76人，他們的場(chǎng)均三分投籃數(shù)不差，差在兩分球命中率上。46.6%，好吧，這個(gè)水平足夠打醬油了。