丁皎年

塞倫蓋蒂草原上，一匹母斑馬死了，躺在荒草叢中。小斑馬不理解母斑馬為什么躺著一動(dòng)不動(dòng)。望著，嗅著，觸碰，走開(kāi)，回轉(zhuǎn)。斑馬群漸漸遠(yuǎn)去，只剩下它們兩個(gè)。它不時(shí)跳奔幾下，想用慣常的活潑可愛(ài)喚醒母斑馬，但母斑馬始終一動(dòng)不動(dòng)。小斑馬便煩躁起來(lái)，用小腦袋頂母斑馬，還用小腿踢一下。慢慢地，小斑馬似乎明白母斑馬躺著的原因了，它不知所措，因?yàn)樽詮某錾院?，它已?jīng)習(xí)慣了跟著母斑馬吸吮，走路，蹦跳，撅蹄子。時(shí)間一分一秒過(guò)去，它疲乏了，或者學(xué)母斑馬的樣子，也要躺著一動(dòng)不動(dòng)，或者要等待母斑馬睡醒，或者已經(jīng)不抱希望似的，慢慢跪下，臥在母斑馬肚臍處。這很像《獅子王》里的一幕：兒子鉆到已經(jīng)死去的父親的頜骨下。

這樣躺著的結(jié)局，在非洲大草原，可以想象出。

這時(shí)，一匹公斑馬出現(xiàn)了，是小斑馬的父親。它站住了，它明白，這是自己的妻子，已經(jīng)死了，女兒不愿離開(kāi)母親。不能這樣一直僵持，須作出決定：要么自己下決心走掉，要么一直站著，等待草原上的獵食動(dòng)物。

站立了一會(huì)兒，它忽然有了一個(gè)奇怪的行為：不斷走路，繞著妻子和女兒的身體不斷走路。

有時(shí)，它的行走也會(huì)有所變化：叫幾聲，那聲音在草原上很急促，尖厲，不像粗嗓門(mén)動(dòng)物。有時(shí)，它特意走到小斑馬身旁，嗅一嗅，輕碰一下，再走開(kāi)，看看遠(yuǎn)處，眺望馬拉河以西的草原。每次，公斑馬似乎要離開(kāi)，走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，但總是再走過(guò)來(lái)，站在小斑馬旁邊，低頭，望著，觸碰，嗅聞，抬頭。很想閉上眼睛睡覺(jué)的小斑馬，總是被公斑馬驚醒，就望著父親。每當(dāng)它們兩個(gè)僵持時(shí)，父親就慢慢或昂揚(yáng)地走到遠(yuǎn)處，吃幾口草，站立。它站立的姿勢(shì)也有變化，有時(shí)威武剽悍，有時(shí)眺望遠(yuǎn)處，有時(shí)低眉看小斑馬。小斑馬看著似曾相識(shí)的父親，不知道它走來(lái)走去干什么。有時(shí)站起，走幾步，似乎要跟著走，但沒(méi)有，還是回到母斑馬身旁，臥下。

兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了。它們兩個(gè)與已經(jīng)死去的母斑馬這樣相持的時(shí)間，草原上少有。

很快，高空里盤(pán)旋著的一只禿鷲發(fā)現(xiàn)了躺著的母斑馬，斜飄下來(lái)，落在不遠(yuǎn)處。又一只禿鷲俯沖落下了，落下的禿鷲越來(lái)越多，嘎嘎亂叫。小斑馬嚇得站立起來(lái)，跑開(kāi)幾步。它們欺母斑馬已經(jīng)死了，小斑馬還小，紛亂鬧哄地跳上了母斑馬的身體。小斑馬看著，生氣了，可是，禿鷲們不害怕，只有一只禿鷲停止啄撕，抖開(kāi)雙翅做了個(gè)姿勢(shì)。公斑馬站在幾米外，也跑過(guò)來(lái)，揚(yáng)起灰塵。兩只禿鷲驚起躲避，可是更多的禿鷲，圍滿了母斑馬的身體，根本無(wú)暇理睬公斑馬。一只游蕩的胡狼嗅到了氣味，風(fēng)塵仆仆，沖進(jìn)來(lái)，驚起幾只禿鷲。但禿鷲太多，嘴喙有力，胡狼也忌憚，跑到禿鷲們的外圍。很遠(yuǎn)處，幾只鬣狗一顛一顛往這里奔跑。

公斑馬揚(yáng)一下脖子，用一種凝深特異的目光望著小斑馬。

終于，小斑馬的行為有所變化了，小跑了幾步，跑到公斑馬跟前。剛走了幾步，卻停住，回望，看躺著的母親是否醒來(lái)。公斑馬繞著小斑馬走了幾步，單獨(dú)往前走了幾步，小斑馬也跟著走了幾步。它們走得很慢，因小斑馬老是愛(ài)回望躺著的母斑馬。這個(gè)過(guò)程持續(xù)了四五分鐘，終于，它們一直前行，再未后退。遙遠(yuǎn)處，星星點(diǎn)點(diǎn)的斑馬、角馬和牛羚子在吃草，緩慢移動(dòng)。公斑馬跑起來(lái)了，雄健有力，斑紋醒目，踏碎了荒草，小斑馬也跟著跑起來(lái)，腿腳不太穩(wěn)，但它們奔馳的速度還是很快。五月的暴雨如注，新鮮的牧草會(huì)嗖嗖生長(zhǎng)，池塘的水清涼可口。金黃的草叢中，一大一小兩個(gè)黑白斑紋的身影在奔馳。一個(gè)小時(shí)后，它們追上了一個(gè)斑馬群。斑馬們奇怪，一只公斑馬，為什么領(lǐng)著一只小斑馬？它們?nèi)淌茏迦旱钠婀帜抗?，公斑馬處處袒護(hù)小斑馬，始終在一塊兒，它走到哪里，小斑馬跟隨到哪兒。天黑的時(shí)候，它們終于追上了自己的家族。

成千上萬(wàn)的斑馬，一匹斑馬的條紋與另一匹斑馬的條紋不相同，而它們依靠識(shí)別條紋來(lái)確定親緣關(guān)系。公斑馬冒著危險(xiǎn)、用最短的時(shí)間讓小斑馬熟悉了自己的條紋，引導(dǎo)它前進(jìn)，使它們都有了生路。