韓良憶

寒流自北方來襲，我穿著厚厚的毛衣，腳上套著毛襪，伏案寫稿。久坐不動(dòng)，越寫越冷，開了電暖器也不怎么濟(jì)事，窗外的寒意早已滲進(jìn)屋里，甚且侵入體內(nèi)。我面前的熒屏上，是一篇關(guān)于春天節(jié)氣的文章，心中和嘴里卻思慕著一碗熱湯：眼下倘若能來上一碗濃稠的荷式豆湯，該有多好！必須是那樣厚實(shí)的濃湯，才鎮(zhèn)得住來自北方凍原的寒氣。

荷式豆湯的原文為Erwtensoep，是荷蘭傳統(tǒng)的冬日湯品。我從小就愛喝用豆子煮的湯，只要把豆煮得爛爛的、濃濃的，我都覺得美味。十多年前跟丈夫還在交往時(shí)，冬天去荷蘭探望他，頭一回嘗到香濃的荷式豆湯，當(dāng)然立刻就愛上了，那一回在荷蘭待了一個(gè)月，一星期總要喝上兩三回才肯作罷。

當(dāng)時(shí)的男友、如今的丈夫瞧我那股饞勁，半開玩笑說：“怎么你這個(gè)華人，胃口比我這荷蘭人還荷蘭？我看咱倆都生錯(cuò)地方了?！闭f到食物，這位先生還真不夠“愛國”，剛交往時(shí)，他曉得我喜歡收集各國食譜，買了一本英文的荷蘭傳統(tǒng)食譜書送給我，條件是“千萬不要燒里頭的任何一道菜給我吃”。

他的話雖夸張，卻不是完全沒道理。如果以“精致”為美食的標(biāo)準(zhǔn)，那么傳統(tǒng)的荷蘭菜，跟美食完全是兩碼子事，我聽過一種說法，“法國人為吃而活，荷蘭人為活而吃”，一語道盡荷蘭人傳統(tǒng)的飲食態(tài)度。

荷蘭除南部靠比利時(shí)的天主教地區(qū)外，一般民風(fēng)受基督教卡爾文教派影響頗深，以摒棄華服美食等世俗享樂為美德，直到今日，老一輩的荷蘭人仍以為，飲食只不過維生的手段，能讓人吃飽，又有營養(yǎng)就行了。因此傳統(tǒng)的荷蘭菜肴，一律由少許的肉類和大量的土豆與蔬菜組成，以分量足且營養(yǎng)豐富取勝，通常把材料匯集一鍋，煮熟調(diào)味了事，至于滋味是否細(xì)致，那可就顧不著了。

豆湯正是這樣的風(fēng)格，品相并不美，內(nèi)容卻扎實(shí)，濃稠如粥，那粥底不是米、麥或雜糧，而是煮化的豆子和土豆，各家的做法雖因人而略有差異，基本材料卻大致相同，不外乎剖開的干青豆、土豆、根芹菜，以及胡蘿卜、芹菜、香葉和大塊的豬肉等幾樣常見的食材。老派食譜用的是便宜但富含膠質(zhì)與脂肪的豬腳和豬耳朵，現(xiàn)代的人怕胖，常常改用排骨或帶骨的肩胛肉。

其烹飪步驟亦簡單，就是把豆子、肉和蔬菜扔到鍋里，加上清水燉煮至豆子化了，土豆與根芹菜也夠爛后，再加進(jìn)熏肉腸同煮，讓湯看來比較有料。豆湯講究越濃稠越好，檢驗(yàn)豆湯夠不夠濃稠的傳統(tǒng)辦法是，待湯冷后插根湯匙到碗里，匙子若站得直挺挺的不會(huì)倒下，才算合乎標(biāo)準(zhǔn)，你看這湯濃不濃又稠不稠？因此荷蘭人一般不把豆湯當(dāng)湯喝，而把它當(dāng)成主菜吃。

豆湯煮起來不費(fèi)事，卻頗費(fèi)時(shí)，因此一般人家往往一煮一大鍋，足可吃上好幾頓。反正冬季天氣冷，高油脂、淀粉質(zhì)又多的豆湯，不消多時(shí)便凍結(jié)成糕，要吃的時(shí)候切一塊下來，置鍋中放在爐上回?zé)?，使之融化變溫?zé)幔闶且徊?，相?dāng)方便。

我嫁到荷蘭后，孀居的婆婆聽說我特愛吃標(biāo)準(zhǔn)荷蘭風(fēng)味的豆湯，每逢冬季，當(dāng)我和丈夫到一百多公里外的小城探望婆婆時(shí)，她總會(huì)煮上一鍋，讓我喝個(gè)過癮。對(duì)此，我始終深懷感激，要知道，婆婆她老人家其實(shí)壓根兒不愛烹調(diào)，平日三餐十分清簡，往往是一盤意大利面或面包夾奶酪和生菜便打發(fā)了事。

三年前，丈夫和我自西徂東，遷居臺(tái)北，從此未在冬日造訪荷蘭，我再也沒喝過豆湯。此刻，在冷鋒過境的亞熱帶島嶼，我懷念婆婆在北國熬煮的豆湯，還有她通過那一碗碗的湯，傳送給我這異國媳婦的善意和溫情。