姚 剛

(廣西師范大學(xué) 文學(xué)院，廣西 桂林 541006)

?

從雙箸間滑落的文化肴饌
——評(píng)方然《雙箸傳奇》

姚 剛

(廣西師范大學(xué) 文學(xué)院，廣西 桂林 541006)

新加坡華裔作家方然在文學(xué)領(lǐng)域涉獵極廣，詩(shī)歌、小說(shuō)、散文、評(píng)論，無(wú)所不包。方然的創(chuàng)作根植于中華文化，詩(shī)歌《雙箸傳奇》便是其中之一。這首詩(shī)可以看作是方然在面對(duì)中華文化于海外華人群體間所遭遇的困境時(shí)發(fā)出的最強(qiáng)有力的呼喚。詩(shī)歌選取中華文化所獨(dú)有的、最具特色的生活用具——筷子——作為意象來(lái)鋪陳情感，通過(guò)對(duì)筷子在歷史中的雄姿的描繪，在當(dāng)下華人社會(huì)中的衰頹境況的記錄，以及對(duì)筷子未來(lái)的重整旗鼓的期待，抒發(fā)自己深沉的文化自省，同時(shí)，也著力批判華人對(duì)中華傳統(tǒng)文化的漠視。

方然；《雙箸傳奇》；華人；中華文化

一 方然其人及其創(chuàng)作

方然，原名林國(guó)平，筆名文濤、游燕、貝夫、海濤、黎海、李海等。祖籍中國(guó)福建金門(mén)，1943年3月出生于新加坡。方然的文學(xué)創(chuàng)作大抵始于20世紀(jì)60年代末，當(dāng)時(shí)即有數(shù)首詩(shī)歌被《新加坡當(dāng)代華文詩(shī)選》輯錄；70年代起，方然先后多次參加新加坡大學(xué)中文學(xué)會(huì)主辦的“文藝創(chuàng)作比賽”，獲得詩(shī)歌組、散文組優(yōu)秀獎(jiǎng)多項(xiàng)，此外，還獲得過(guò)全國(guó)宗鄉(xiāng)獎(jiǎng)詩(shī)歌組優(yōu)勝獎(jiǎng)、中國(guó)首屆詩(shī)歌大賽臨工獎(jiǎng)優(yōu)秀獎(jiǎng)、香港首屆龍文化金獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)等一系列文學(xué)獎(jiǎng)。同時(shí)，方然也是世界華文微型小說(shuō)研究會(huì)永久會(huì)員、新加坡熱帶文學(xué)藝術(shù)俱樂(lè)部理事，還擔(dān)任《赤道風(fēng)》主編一職。方然的文學(xué)創(chuàng)作成就斐然：出版詩(shī)集《巖下草》(1982年7月)、《那箬葉包裹著的……》，中篇小說(shuō)集《黑馬》(1987年10月)，短篇小說(shuō)集《大都會(huì)小插曲》(1990年7月)，詩(shī)文合集《方然詩(shī)文集》和散文集《天不再藍(lán)》，不僅如此，方然還編著并出版了文學(xué)評(píng)論集《瓴劍錄》等。

從方然的這些作品可以看出，方然在文學(xué)道路上涉獵的范圍非常廣泛，從詩(shī)歌到小說(shuō)，從散文到評(píng)論，幾乎涵蓋了一個(gè)作家所能創(chuàng)作的所有類(lèi)型的文學(xué)作品。作為移居海外的華人，方然始終懷著對(duì)中華母體文化的深深眷念。我們不能苛求他們，這些身體中流著華夏血統(tǒng)卻又因機(jī)緣巧合而移居他國(guó)的人，絲毫不受居住國(guó)文化環(huán)境、政策的影響而自始至終地秉承著對(duì)中華文化的初心。方然也不例外，他的部分詩(shī)文既著眼于居住國(guó)新加坡土地上的先輩們，描繪著他們?cè)跉v史更迭、社會(huì)動(dòng)蕩中的苦難，也將其披風(fēng)帶雨的辛苦耕耘畫(huà)面細(xì)細(xì)描摹，但更重要的是，方然的文學(xué)創(chuàng)作處處彌漫著對(duì)中華傳統(tǒng)文化的難以割舍，尤其是在西方思潮沖擊下，對(duì)中華文化在海外年輕華人中日漸式微的痛心疾首與深刻反思，他說(shuō)：“其實(shí)何止西方人, 連我們東方華人對(duì)自己的文化, 也未必都了解得透徹……甚至……樣樣向西方看齊，認(rèn)為西邊的月亮特圓、特大”。[1]1241989年，方然創(chuàng)作了《雙箸傳奇》，這首詩(shī)可以說(shuō)是方然在面對(duì)中華文化所遭遇的困境時(shí)發(fā)出的最強(qiáng)有力的吶喊。

二 獨(dú)特的意象選擇

美國(guó)著名詩(shī)人龐德說(shuō)“意象是一瞬間思想和感情的復(fù)合體”，[2]796很大程度上來(lái)說(shuō)，這是詩(shī)人對(duì)客觀(guān)外在事物的自主抉擇與詩(shī)人的主觀(guān)情感相互映射才能達(dá)成的結(jié)果。那么，在《雙箸傳奇》里，詩(shī)人方然選擇的物與情分別為何呢？

通讀全詩(shī)，細(xì)細(xì)品味，這一問(wèn)題便迎刃而解：方然選擇中國(guó)自商以來(lái)承續(xù)三千余載的飲食工具——一雙筷子——作為全詩(shī)意象，借以抒發(fā)情愫；而這意象所達(dá)之情，固然包含有海外華人對(duì)祖國(guó)故土的思念與不舍，更多的還是通過(guò)對(duì)雙箸在海外的困境描繪來(lái)凸顯中華傳統(tǒng)文化在海外華人中的艱難傳承，同時(shí)也借“雙箸”張揚(yáng)中華文化的魅力。但其魅力愈大，而現(xiàn)實(shí)困境愈難，則詩(shī)人反思自省愈切。

“雙箸”，顧名思義，其實(shí)就是普通家庭中最為常見(jiàn)、飲食中又最不可或缺的工具——筷子。出土文物及史料證明，中國(guó)人食不離手的筷子起源于商代，迄今已逾三千年，而中國(guó)有句古話(huà)叫做“民以食為天”，由此可見(jiàn)，筷子幾乎是與中國(guó)人接觸最為緊密的工具之一，在中國(guó)人的日常生活中扮演重要角色。但問(wèn)題接踵而來(lái)，與人們生活密切的工具其實(shí)多種多樣，而且無(wú)論是中國(guó)古典詩(shī)歌還是西方現(xiàn)代詩(shī)歌，都很少將意象的選擇目標(biāo)著眼于生活工具——工具因其自身的工具性而被視為不夠尊貴之物，其可審美性自然不被人看好。這也就說(shuō)明方然對(duì)筷子意象的選擇自有其獨(dú)特的考慮。

在與方然差不多同一時(shí)期的新華文學(xué)黍離之傷作家們的筆下，出現(xiàn)了大量具有中國(guó)古典特色的詩(shī)歌意象，且都成為使用者宣泄華文文化之傷情緒的重要一環(huán)。如1980年代梁鉞的詩(shī)歌《茶如是說(shuō)》，潘正鐳的《燒磚煮酒》以及石君的《竹》，在這些詩(shī)歌中，意象大多集中于茶(茶是中國(guó)的文化象征之一，言茶必言中國(guó))、酒與二十四節(jié)氣(二十四節(jié)氣當(dāng)屬中國(guó)勞動(dòng)人民智慧象征)、竹(竹自古便是文人雅士推崇的對(duì)象，是高潔正直之喻)。將這些意象與“筷子”加以對(duì)比，似乎可見(jiàn)筷子實(shí)在是平凡至極。但這平凡之物與茶、竹等物又有不同：首先，筷子屬全民必備之物，無(wú)論是平民百姓還是王公貴族都不能缺之，筷子極具普遍性；其次，筷子是文化延續(xù)的象征，正因其廣泛使用才不至于在社會(huì)動(dòng)蕩中消亡，而得以愈三千年而風(fēng)靡東南亞，其背后的文化意蘊(yùn)自然也得以傳承保留。

盡管“雙箸”這一獨(dú)特意象的使用并非方然首創(chuàng)，新加坡華文作家現(xiàn)代派的代表人物郭永秀就曾于1980年完成詩(shī)歌《筷子的故事》的創(chuàng)作，周粲也寫(xiě)有《分合之間》一詩(shī)，但方然仍在意象背后的情感表達(dá)上有所突破。郭周等人的詩(shī)歌大都偏向于對(duì)傳統(tǒng)文化的歌頌與贊揚(yáng)，而缺少對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注，即對(duì)中華文化在海外日漸衰微的反思，而方然則著力于此，將“雙箸”的文化意蘊(yùn)與當(dāng)下新加坡華裔青年棄筷用刀叉的現(xiàn)象相結(jié)合，隱喻中華文化的傳承瓶頸。

三 深沉的文化自省

新加坡1965年獨(dú)立建國(guó)后確立了英語(yǔ)作為第一語(yǔ)言的強(qiáng)勢(shì)地位，華語(yǔ)自此遇挫：1978年，在新加坡政府的主導(dǎo)下，肩負(fù)華文母語(yǔ)教育與文化傳承使命的南洋大學(xué)與新加坡大學(xué)合并為新加坡國(guó)立大學(xué)；1987年，新加坡的華文學(xué)校被英文學(xué)校取代。華語(yǔ)、華文在這樣的環(huán)境中自然免不了日漸衰微，這也激發(fā)了一大批生于新加坡、長(zhǎng)于新加坡的青年華裔內(nèi)心的文化、民族危機(jī)。1989年，方然的《雙箸傳奇》即是在這樣的大背景下創(chuàng)作完成，更難能可貴的是，他通過(guò)“雙箸”在張揚(yáng)中華傳統(tǒng)文化的同時(shí)，也根植于現(xiàn)實(shí)社會(huì)提出批判，同時(shí)還展望未來(lái)，渴望中華文化的重振。

1.歷史的英姿。

《雙箸傳奇》共分三節(jié)。第一節(jié)一開(kāi)篇，詩(shī)人方然對(duì)“雙箸”的情感便毫無(wú)保留地流露出來(lái)：

“那是龍身上掉下的——兩根肋骨

別號(hào)‘筷子’

兼具了/木的粗獷/竹的高節(jié)/象牙的堅(jiān)朗

是力學(xué)/是遺寶/是天驕

能插、能扒、還能挑/神奇而靈巧

商痕縱已淡/祖先的汗?jié)n依稀/鐘鼎文不再飄逸/甲骨也化石

唯獨(dú)你/一部古雅典籍/猶精致絢麗/未減當(dāng)年魅力”[3]379

由第一二句可見(jiàn)，這個(gè)“別號(hào)筷子”的物什并非籍籍無(wú)名，而是有著高貴的血統(tǒng)，它是龍身上掉下的肋骨。至于方然在構(gòu)思筷子的出處時(shí)，是否借鑒西方神話(huà)中上帝取亞當(dāng)肋骨以造夏娃的故事則不得而知，但這兩根肋骨的不平凡之處也因此而周知。在交代筷子的來(lái)歷后，詩(shī)人介紹了三種材質(zhì)的筷子，木質(zhì)的粗獷，竹質(zhì)的高節(jié)，而象牙箸則堅(jiān)朗高貴，在筷子作為飲食工具的年代，它上可以滿(mǎn)足王公貴族的奢侈需求，下可以滿(mǎn)足平民百姓的飲食所用，真正體現(xiàn)出其適用范圍的廣泛。從筷子的發(fā)展史來(lái)看，隨著生產(chǎn)力的進(jìn)步，筷子的制作工藝與原材料選擇也在日漸進(jìn)步，從樹(shù)木到修竹，再到珍貴的象牙，相應(yīng)的，這些材質(zhì)做出的筷子也從簡(jiǎn)單的力學(xué)工具實(shí)現(xiàn)向藝術(shù)品的轉(zhuǎn)型。

在三千余年的歷史進(jìn)程中，商人初次制筷的痕跡早已難以尋覓，鐘鼎銘文、甲骨文字也漸漸湮沒(méi)在歷史的塵埃中，唯獨(dú)“神奇而靈巧”的筷子經(jīng)受住了大浪淘沙，延續(xù)至今，甚至還保留著“當(dāng)年魅力”——仍然與古時(shí)一樣，出現(xiàn)在人們的餐桌之上。

這是詩(shī)人對(duì)筷子三千年歷史的追憶，從賦予它高貴的身份開(kāi)始，到制作材質(zhì)的升級(jí)演變，再到歷經(jīng)歷史篩淘而魅力不減，體現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)“雙箸”及其文化的尋根溯源，也寫(xiě)出“雙箸”歷久彌新的文化品格。

2.當(dāng)下的衰頹。

在憶古溯源之后，詩(shī)人的目光旋即轉(zhuǎn)向當(dāng)下。這一節(jié)與第一節(jié)中雙箸往昔的尊榮華貴形成了鮮明對(duì)比，在第二節(jié)中，詩(shī)人悲然寫(xiě)道：

“早聞?wù)f/在嘗盡甜酸苦辣/于飄洋渡海之異域

竟有不肖的/炎黃子裔

嫌雙箸/欠時(shí)髦、太土氣/怕裝進(jìn)/自己的智商里

殊不知/銀刀鋼叉的喧囂/圣誕節(jié)的匡醉蒙眊/漢堡包的囫圇吞嚼……

恰足以/足以將這碩存/華夏古碑石/連根撼搖”[3]379

一個(gè)“早”字便將詩(shī)人心中長(zhǎng)久集聚的郁結(jié)體現(xiàn)得淋漓盡致，同時(shí)也寫(xiě)出這些“不肖的炎黃子裔”嫌棄雙箸不時(shí)髦、太土氣已是由來(lái)已久。詩(shī)人借雙箸在肴饌中飽嘗甜酸苦辣隱喻華族先民漂洋過(guò)海，在異國(guó)他鄉(xiāng)艱苦創(chuàng)業(yè)時(shí)所經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨，他們的辛勞、他們的付出是建設(shè)新國(guó)家的基礎(chǔ)，他們的精神動(dòng)力源于中華傳統(tǒng)文化，但讓他們始料不及的是，當(dāng)物質(zhì)建設(shè)走向成功時(shí)，下一代華裔的精神培育竟迷失了根底，詩(shī)人的憤懣之情溢于言表。

由于新加坡國(guó)家政策的調(diào)整，西方文化思潮日漸占據(jù)主導(dǎo)。一批批華裔青年不知不覺(jué)中早已將中華傳統(tǒng)文化拋諸腦后，雙箸被銀刀鋼叉取代，傳統(tǒng)節(jié)日終究抵擋不住圣誕節(jié)的魅力，甚至于飲食上的“食不厭精膾不厭細(xì)”也被“漢堡包的囫圇吞嚼”所取代。敏感的詩(shī)人洞察了社會(huì)中青年人群對(duì)中華文化態(tài)度的劇變，詩(shī)人的情緒也由初時(shí)對(duì)青年人的憤怒轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)當(dāng)下中華文化現(xiàn)狀的擔(dān)憂(yōu)——“華夏古碑石”已經(jīng)被“連根撼搖”！

3.未來(lái)的重振。

在經(jīng)歷了對(duì)歷史上雙箸英姿的推崇，以及當(dāng)下以雙箸為代表的中華文化的式微，詩(shī)人的情感并沒(méi)有沉溺于這迫人的壓抑之中，而是筆鋒一轉(zhuǎn)，由抑向揚(yáng)，充分展示著詩(shī)人對(duì)未來(lái)中華文化走向重振的憧憬：

“雙箸孿生/似鼓槌/敲著歷史的豪情/點(diǎn)染了/現(xiàn)代苦澀的文明

雙箸齊夾/遠(yuǎn)勝過(guò)刀叉/學(xué)者風(fēng)范之優(yōu)雅/消弭掉/武士銅鐵的廝殺

試看今朝/此三千載風(fēng)騷/也征服/盎格魯們的桀驁/寰宇顯妖燒

終有來(lái)日/世界當(dāng)驚動(dòng)/各民族弟兄/都在爭(zhēng)頌:雙箸大同”[3]380

在第三節(jié)中，詩(shī)人漸漸將“雙箸”意象的指稱(chēng)由一二節(jié)的具體物象“筷子”轉(zhuǎn)變?yōu)橹腥A傳統(tǒng)文化的象征，這是詩(shī)人技巧性的提煉與升華。詩(shī)人對(duì)“雙箸”充滿(mǎn)希望與期待，孿生的“雙箸”像鼓槌“敲著歷史的豪情”來(lái)消解現(xiàn)代社會(huì)中讓人心生苦澀的文明，這是一種文化上的沖擊與過(guò)濾。而“武士銅鐵的廝殺”頗具有現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的隱喻，而中華文化的內(nèi)核之一其實(shí)便是“和”與“大同”，兩相比較之下，這數(shù)千年的中華傳統(tǒng)文化自然能夠讓更多人信賴(lài)與依靠，從而實(shí)現(xiàn)“各民族弟兄”對(duì)中華文化的一致認(rèn)可，促進(jìn)中華文化的雄風(fēng)重振。

《雙箸傳奇》是詩(shī)人方然對(duì)二十世紀(jì)七八十年代華文、華語(yǔ)在新加坡華裔社會(huì)中日漸式微現(xiàn)象的一種反映與自省。詩(shī)人精心選取的意象“雙箸”，不僅是中國(guó)人日常飲食必備之器物，更重要的是，在數(shù)千年的歷史流變中，“雙箸”已經(jīng)由器物向文化精神層面升華，它代表的是三千年的文化傳承，是中華傳統(tǒng)文化最恰當(dāng)?shù)淖⒛_之一。方然在詩(shī)歌中通過(guò)對(duì)雙箸的歷史溯源及其在當(dāng)下新加坡華人社會(huì)中遭遇的冷淡境況的描寫(xiě)，再到對(duì)中華文化在未來(lái)重振雄風(fēng)的展望，勾勒出中華文化在異國(guó)他鄉(xiāng)曲折的發(fā)展進(jìn)程，同時(shí)在華裔社會(huì)中也引起了如何正確地對(duì)待傳統(tǒng)文化的強(qiáng)烈反思。

[1]方然.方然詩(shī)文集[M].新加坡:赤道風(fēng)出版社,1995.

[2]吳富恒.意象主義[M].北京:中華工商聯(lián)合出版社,1993.

[3]風(fēng)沙雁，伍木.新華文學(xué)大系·詩(shī)歌集[M].新加坡:世華文學(xué)研創(chuàng)會(huì)，2014.

Class No.:I106.2 Document Mark：A

(責(zé)任編輯：蔡雪嵐)

Commenting on Fang Ran’s the Legend of Chopsticks

Yao Gang

(School of Liberal Arts, Guangxi Normal University, Guilin, Guangxi 541006，China)

As a Singapore Chinese writer, Fang Ran dabbled in a wide flied of literature, including poetry, fiction, prose, critique, and so on. The Legend of Chopsticks is one of the most representative works of Fang’s writing, which rooted in the Chinese traditional cultures all the time. The Legend of Chopsticks could be considered as a strongest exclamation that shouted by Fang, especially when he witnessed a mess which the Chinese traditional cultures ignored by the ethnic Chinese. The Legend of Chopsticks uses the chopsticks as imagery to express feelings, which is the most common tableware in the life. Fang depicts the chopsticks’ majestic appearance in the history, records the decadence in contemporary ethnic Chinese society, and expresses the hope of reconstruction in the future. Fang not only voices the introspection of cultures, but also strictures the ignoring of the Chinese cultures from the ethnic Chinese.

Fang Ran; the Legend of Chopsticks; ethnic Chinese; Chinese cultures

姚剛，碩士，廣西師范大學(xué)文學(xué)院2015級(jí)。研究方向：寫(xiě)作理論，秘書(shū)寫(xiě)作與應(yīng)用文體學(xué)。

H106.2

A

1672-6758(2016)11-0132-3