楊小露
(安徽大學(xué) 文學(xué)院,合肥 230039)
他者的侵凌與自我的毀滅
——?dú)堁┬≌f的拉康式解讀
楊小露
(安徽大學(xué) 文學(xué)院,合肥 230039)
殘雪小說中始終存在著自我與他者的二元對(duì)立結(jié)構(gòu):自我的建構(gòu)總是受到他人的制約,自我往往由于擺脫不了他者的入侵而走向異化或毀滅,這與拉康關(guān)于自我與他者關(guān)系的論述不謀而合。文章借助拉康的鏡像論、凝視論、他者論來解讀殘雪小說中自我與他者的悖論關(guān)系,旨在通過對(duì)小說中這一基本關(guān)系的分析,透視其中所展現(xiàn)的人與人之間的本質(zhì)沖突以及由此帶來的人的自我的毀滅。
殘雪;拉康;自我;他者
殘雪是當(dāng)代文學(xué)先鋒派代表作家,其創(chuàng)作受到西方現(xiàn)代主義思潮的深刻影響,具有典型的現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義特征。由于殘雪致力于對(duì)人的無意識(shí)領(lǐng)域的深層意識(shí)的描述,其小說也帶有明顯的精神分析的特質(zhì)。在殘雪筆下,自我的建構(gòu)過程是他者不斷入侵主體意識(shí)的過程,其小說人物主體的生存狀態(tài)總是處在與他者的恒常博弈中,而其筆下人物往往因擺脫不了他者的負(fù)面影響而最終以死亡收尾。從主體的最初建構(gòu)一直到主體的最終死亡,他者都占據(jù)著絕對(duì)的地位,對(duì)自我有著絕對(duì)的影響。論文借助拉康鏡像論、凝視論、他者論來解讀殘雪小說中自我與他者關(guān)系的生成與基本狀態(tài),第一部分運(yùn)用鏡像論來探究殘雪筆下人物的自我建構(gòu);第二部分借助凝視論來探討殘雪小說的窺視書寫;第三部分利用他者論來分析殘雪筆下“名人”之死的內(nèi)涵。以拉康精神分析的視角來解讀殘雪創(chuàng)作的精神內(nèi)指,意圖從理論層面對(duì)殘雪小說進(jìn)行重釋。
他者始終影響主體的自我建構(gòu)是鏡像論的核心觀點(diǎn),鏡像理論的核心是探討自我建構(gòu)的本質(zhì),拉康認(rèn)為個(gè)體的自我建構(gòu)和自我認(rèn)同都是在他者的映射中完成的,鏡像階段對(duì)個(gè)體有著重大意義,個(gè)體就此確立起了自我與身體、自我與他人和自我與世界之間的關(guān)系。殘雪小說人物的自我建構(gòu)過程正是他者不斷入侵主體意識(shí)的過程,其筆下主人公在社會(huì)關(guān)系中總是受到他者的影響,舉止行為都烙上了他者的“影子”。在《自然的意志》中,主人公花匠生活在一個(gè)大城市的一座大廈里,他的工作是管理一座溫室和大小不一的花園,他內(nèi)心并不喜歡這項(xiàng)工作,但是他的母親很樂意看到他每日穿梭在各種花卉植物中。為了母親,花匠每次都?jí)阂种约旱恼鎸?shí)想法,說出哄母親開心的違心話。他是從農(nóng)村來到城市的打工仔,骨子里總是生出一種自卑的心理,他感覺別人看他的眼神里充滿了不屑和輕視,因此他奉行“人貴有自知之明”的原則,輕易不敢超越自己與他人的界限,這也導(dǎo)致了他待人處事上的唯唯諾諾。在這里,人物主體建構(gòu)的自我是按照他者的意志不斷塑造的自我,“他者是以一種引導(dǎo)者的身份,指引主體進(jìn)行自我認(rèn)同”[1]3,“花匠”自我也因此帶有明顯的他者入侵過的痕跡。
殘雪小說還涉及大量有關(guān)家庭倫理關(guān)系的內(nèi)容,殘雪對(duì)于家庭關(guān)系的描寫時(shí)常顯露出與現(xiàn)實(shí)世界中迥然不同的一面,親人之間的溫情和包容在其筆下不復(fù)存在,家庭成員之間只剩下無盡的窺視、猜忌和暴力。因?yàn)樵跉堁┛磥?,“家人”是離自我最近的他者,他們有力地介入主體的自我意識(shí),將主體塑造成他們眼中的“理想自我”。在《飼養(yǎng)毒蛇的小孩》中,砂原是一個(gè)喜愛飼養(yǎng)毒蛇的男孩,他的父母為此感到大難臨頭,覺得兒子的行為是不能容忍的,于是二人整日監(jiān)視著兒子,一旦看到兒子又飼養(yǎng)了新的毒蛇,他們就會(huì)擔(dān)任“劊子手”的角色,將兒子的這些毒蛇全部殺死。久而久之,砂原終于不再飼養(yǎng)毒蛇,并且變得越來越瘦削、形容枯槁,總是說些莫名其妙的話,最后砂原離家出走,他的父母竟然感到一種解脫。砂原被象征他者的父母所控制,最終在父母的脅迫下放棄飼養(yǎng)毒蛇,甚至改變了自己一貫的行為方式,其自我建構(gòu)成了“一系列以異化認(rèn)同為構(gòu)架的偽自我”[2]120。
在殘雪筆下,個(gè)體的自我建構(gòu)往往走向異化和變形,在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中他者的影響下,其小說人物既無法實(shí)現(xiàn)與他者的認(rèn)同,也無法實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)同。實(shí)際上,在現(xiàn)實(shí)社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中,主體正是因?yàn)闊o法認(rèn)同他者,才造成了其始終無法完成自我的完整建構(gòu)。這是因?yàn)椤白晕业男纬蓙碓从趯?duì)異己的他人形象的誤認(rèn)……個(gè)體總是向外在的心像去尋求自己統(tǒng)一的整體形象與風(fēng)格,并把它誤認(rèn)為自我?!盵3]52在主體進(jìn)入象征界之后,面臨的是社會(huì)意義上的“他者”的全面入侵,自我的存在方式總是建構(gòu)在他者之上。殘雪往往將他者的存在作為主體自我建構(gòu)的前提,自我是倒映在他者這一鏡像中的偽自我,主體的自我建構(gòu)僅僅是一種虛假的鏡像自欺。如其帶有寓言性質(zhì)的短篇小說《影族》,敘述者“我”叫雷小南,是一個(gè)在鄉(xiāng)下老家敗了官司,一心想要脫離老家而長途跋涉來到火城打拼的“追影”一族,但是來到這個(gè)現(xiàn)代化城市之后,雷小南卻無法融入火城的生活。雷小南是一個(gè)長有“尾巴”的人,因?yàn)檫@條尾巴,他人總是向他投來異樣的目光,他感受到了別人對(duì)他的排擠。他住在一個(gè)黑暗的老屋內(nèi),這個(gè)老屋里住著好幾個(gè)“影族”成員,他們安于黑暗,在這個(gè)小小的空間里逃避日光和世俗的眼光,火城里的影族這類人身上有著雷小南所不能理解的東西,老屋里給他熬肉湯的廚師看起來也像吃人的野獸,“我”是個(gè)外鄉(xiāng)人,因?yàn)椴粷M家鄉(xiāng)的生活方式,向往城市的美麗,但來到火城之后,因?yàn)殚L著一條鄉(xiāng)下的“尾巴”而與城市人格格不入,自己所投奔的城市影族也要趕走他們眼中這個(gè)長了尾巴的怪物。
個(gè)體無法獲得他者的認(rèn)同,也就無法完成自我建構(gòu),雷小南最終成為了一條有尾巴的“影子”,尷尬地處在城市影族當(dāng)中。
殘雪小說中的主體總是在具體的社會(huì)文化關(guān)系中進(jìn)行著艱難的自我建構(gòu),然而主體總是無法實(shí)現(xiàn)與他者的認(rèn)同,從而走向人格的異化。小說人物與社會(huì)中的他人相對(duì)立,無法與他人和諧地共生,主體的“理想”也常常與他人的意愿相悖,并被人視為怪物、妄想狂、精神癥患者,殘雪小說表現(xiàn)出主體要想進(jìn)行自我建構(gòu),就必須認(rèn)同他者,并在他者的永恒影響下完成自我構(gòu)建。
主體進(jìn)入具體社會(huì)關(guān)系之后,他者是占主導(dǎo)地位的, 殘雪筆下的人物正是在面對(duì)具體社會(huì)文化關(guān)系時(shí),無法實(shí)現(xiàn)與他者的認(rèn)同,從而在現(xiàn)實(shí)世界中屢屢受挫,這也就是為什么殘雪的小說中有著相當(dāng)一部分的精神癥群體,如《歷程》中的皮普準(zhǔn)。皮普準(zhǔn)患有“胡思亂想”癥,每天躺在床上想一些不著邊際的事,沒有結(jié)婚且一事無成,他無法認(rèn)同周圍同事和鄰居的行為做派,因此還患有“辦公室”綜合癥,在外人看來,他永遠(yuǎn)是一副焦慮不安的模樣。再如《情侶手記》中的主人公有著自虐的怪癖,這個(gè)怪癖是主人在外界受到挫折、壓抑后,其負(fù)面情緒的爆發(fā)。每次自虐之后主人公的心情都會(huì)獲得暫時(shí)的好轉(zhuǎn)。
總而言之,在殘雪筆下,他者主導(dǎo)的象征界即現(xiàn)實(shí)世界里,人物無法認(rèn)同他者,從而造成人物自我人格的缺失,主體有著普遍的人格結(jié)構(gòu)問題,并且直接導(dǎo)致人物自身始終陷于一種生存困境之中。
在殘雪文本中,主體永遠(yuǎn)都是被觀看的那一方?!澳暋本哂卸嘀匦裕劝ㄗ晕覍?duì)他者的觀看,又隱含著他者對(duì)自我的觀看,來自他者的凝視深刻影響著主體的自我建構(gòu),主體將他者作為凝視的對(duì)象,在自我凝視他人的過程中,自我也不知不覺成為他者凝視的對(duì)象,而這種觀看往往演化為窺視。“窺視”一詞本身包含著外界對(duì)個(gè)體無時(shí)無刻且不合時(shí)宜的注視,并且外界在注視主體時(shí),主體自我無法用耳目官能來感知他人的存在,但同時(shí)主體又都會(huì)在無意識(shí)中虛構(gòu)出一個(gè)凝視著自我的他者,其行動(dòng)皆無形中為他者所牽引。
殘雪以“窺視”作為基本視點(diǎn),將自我和他者的對(duì)立關(guān)系高調(diào)引入其小說的話語系統(tǒng)中。殘雪筆下的人物都是“被看”的主體——被自己的女兒看、被自己的父母看、被鄰居看,等等。在《山上的小屋》中,“我”覺得自己的行為無時(shí)無刻不被身邊的家人窺視著,他們躲在陰暗的角落里發(fā)出陣陣嘲笑,這使“我”感到厭煩又恐懼?!拔摇币恢眻?jiān)信屋后有座小屋,每天都上山去尋找這間小屋,但每次都因陽光太刺眼而無功而返。“我”有個(gè)心愛的抽屜,每天都會(huì)悉心收拾,但每次都被家人翻得亂七八糟。小說中“我”在家中不斷收拾的抽屜以及“我”所憧憬的“山上的小屋”,實(shí)際上都隱喻著主體的自我追求和建構(gòu),而家人則是時(shí)刻注視“我”并試圖入侵“我”的自我世界的他者。小說的結(jié)局無疑宣告了他者的勝利:“我爬上山,滿眼都是白石子的火焰,沒有山葡萄,也沒有小屋。”[4]4象征著自我的“小屋”不復(fù)存在,意味著自我最終走向了毀滅。
在《在蒼老的浮云》中,殘雪更是創(chuàng)造了一個(gè)完全窺視的世界,敘述主體遭遇的是全方面的、無時(shí)無刻地被觀看,敘述主體無法從看不見的他者處觀看自身,因?yàn)椤拔抑荒軓哪骋环轿蝗タ?,但在我的生存中,我被全方位地觀看?!盵5]這是一種讓主體不可見的凝視。
“‘凝視’的不可見,卻能讓敘述者感到它的存在,視覺敘述主體在完成誤識(shí)后便進(jìn)入自身觀看的想象之中。當(dāng)‘被看’說話時(shí),主體在凝視與被凝視之間的想象將看似虛構(gòu)的觀看體驗(yàn)再現(xiàn)?!盵6]這種“虛構(gòu)觀看體驗(yàn)的再現(xiàn)”體現(xiàn)在小說人物的行為中,便是伴隨窺視而產(chǎn)生的各種流言的橫行。小說中人物所處的環(huán)境可以說是產(chǎn)生各類流言的垃圾場,人們生活在流言之上,甚至制造和傳播流言已然是生活的一部分?!案Q視”與“反窺視”具有精神分析的特征,殘雪建構(gòu)了一個(gè)雙重窺視的結(jié)構(gòu),其筆下每個(gè)人物在窺視他人的同時(shí)也在被他人窺視著,人物由于無法抵抗現(xiàn)實(shí)存在著的他者的入侵而變得扭曲異化,他們已經(jīng)習(xí)慣于以他者的目光來關(guān)照自我,殘雪用無處不在的“窺視”和“反窺視”證明了他者的強(qiáng)勢和自我本質(zhì)的虛無。
在殘雪的文本中,他者對(duì)自我的侵占還體現(xiàn)在小說人物在窺視中選擇的自我禁錮,以及人物在反抗窺視過程中導(dǎo)致的生活方式的扭曲變態(tài),這包括小說人物的感官失靈和人物之間對(duì)話的失效。在《蒼老的浮云》中,主人公由于對(duì)“窺視”的極端迷戀和面對(duì)“被窺視”的恐慌,他們變得對(duì)外界一無所感,喪失了視覺之外的其他感官功能,并且對(duì)惡心不潔的事物甘之若飴,小說將這種逐惡心理展現(xiàn)得淋漓盡致:“‘工間操時(shí),林老頭把屎拉在了褲襠里?!教m說著,一股酸水隨一個(gè)嗝涌上來,她咕咚一聲又吞了回去”[7]33;虛汝華每天都蹲在角落里咀嚼著令人作嘔的酸黃瓜;老況的屋里是一個(gè)“蟲窩”,他的房間里有數(shù)不清的蟋蟀和老鼠,每天晚上他都能聽到蟋蟀的病吟……
殘雪筆下的人物,永遠(yuǎn)處在一個(gè)巨大的垃圾場里,身體的神經(jīng)系統(tǒng)已經(jīng)遲緩麻木甚至失去知覺,唯有用來觀察他人的視覺功能仍在高速運(yùn)轉(zhuǎn)著,并且其小說人物的視覺功能還有著異化的傾向,如更善無甚至可以穿透厚厚的圍墻,看到隔壁鄰居的一舉一動(dòng)。這些人“把嘴巴架在別人的肩膀上,把神經(jīng)接在他人的神經(jīng)上,把性愛兌換為不知疲倦地談?wù)撍说男允?,自我于是成為他人的牢籠與地獄”[8]212。
無處不在的“窺視”導(dǎo)致殘雪筆下人物的感官失靈,他們在被人窺視中轉(zhuǎn)而又窺視他人,由此構(gòu)成殘雪小說中“窺視”與“反窺視”這一內(nèi)在結(jié)構(gòu),并進(jìn)而導(dǎo)致這些人物之間的對(duì)話失效。“殘雪小說所呈現(xiàn)的世界,令人聯(lián)想到“文革”時(shí)期的夢魘時(shí)代,那是一處被窺視、竊竊私語、訕笑所充塞的空間……那永遠(yuǎn)喋喋不休的抱怨和對(duì)話——發(fā)出的詞語永遠(yuǎn)如同觸到了玻璃的利物,除卻制造尖銳刺耳的噪音,永遠(yuǎn)不會(huì)抵達(dá)對(duì)方?!盵9]人物之間的對(duì)話空洞無物,早已失去了交流的效果,即使是親人之間最私密的對(duì)話,也是曖昧不清、各說各話,令讀者感覺云里霧里?!渡n老的浮云》里有一處情節(jié)使我們看到了由窺視所引起的“無效對(duì)話”:老況的母親與老況之間經(jīng)常相互傳遞一些紙條,紙條內(nèi)容千奇百怪,外人很難理解其中意味。如老況的母親曾寫道:“如果一意孤行,夜里必有眼鏡蛇前來報(bào)仇?!盵7]34“靈魂上的雜念是引起墮落的導(dǎo)火索?!盵7]60老況每次在收到紙條時(shí)都生怕侄女偷窺到紙條的內(nèi)容,因而以同樣隱晦的筆調(diào)回復(fù)母親,如“立即執(zhí)行,前項(xiàng)已大見成效”[7]63。母子二人的對(duì)話如此隱秘難懂,正是出于防止他人對(duì)自我窺視的需要。
殘雪在書寫窺視的同時(shí),也將“反窺視”納入思考。中篇小說《黃泥街》便體現(xiàn)了殘雪對(duì)于窺視環(huán)境之下的“反窺視”書寫:“黃泥街的人都喜愛機(jī)關(guān),說是防賊。每每的,那機(jī)關(guān)總是傷著自己。例如齊婆,就總在門框上吊一大壺滾燙的開水,一開門水就沖她倒下來,至今她腳上還留有一個(gè)大疤?!盵7]124齊婆說是防賊,其實(shí)是在防范無處不在的窺視,而她被自己設(shè)計(jì)的機(jī)關(guān)誤傷,這是一個(gè)巧妙的隱喻,即“窺視的眼光”并不會(huì)因?yàn)樽晕业姆朗囟В晕摇胺锤Q視”的行為反倒陷入“窺視”更深的圍追堵截,使自我受傷遭難。
殘雪筆下的人物正是出于防范他人對(duì)自己精神世界窺視的焦慮,才放棄了人與人之間的正常交流,他們選擇這種無效對(duì)話,“正是為了給無處潛在的窺視者布下一個(gè)個(gè)意義晦暗不明的迷魂陣。然而吊詭之處在于,這一個(gè)個(gè)作為生存策略迫不得已擺下的迷魂陣,最終成了生活本身?!盵10]人們的內(nèi)心世界和日?;顒?dòng)都背負(fù)了“窺視”和“反窺視”的沉重任務(wù),生活成為了枯燥而痛苦的負(fù)重之旅?!胺锤Q視”的行為是主體為反抗他者對(duì)自我的入侵而做的努力,然而最終主體總會(huì)淪為又一個(gè)窺視者,即自我淪為了另一個(gè)他者,如此一來,殘雪小說便構(gòu)成了一個(gè)龐大的“窺視”與“反窺視”的競技場,人人皆陶醉于窺視之所見,執(zhí)著于碎片式的窺視印象,導(dǎo)致小說中永遠(yuǎn)流言橫行、人物內(nèi)心世界和日常生活被窺視者全盤占領(lǐng),人與人之間關(guān)系也是扭曲異化的,自我已經(jīng)失去了存在的本質(zhì),徒留他者侵凌之后的破敗驅(qū)殼。
在殘雪的小說世界里,有一種濃郁的“他世界”的氛圍,其筆下人物在他者統(tǒng)治下的現(xiàn)實(shí)社會(huì)里被迫接受外界令其接受的自我構(gòu)建,主體在反抗他者的過程中苦苦追尋著自我,卻最終踏上死亡之路。其筆下大多數(shù)人物命運(yùn)都是以軀體的死亡或精神的徹底異化為最終結(jié)局,這些人物都是被外界永恒注視的“名人”。如果說殘雪的“窺視”與“反窺視”主題是主體承認(rèn)他者在場并對(duì)他者做出的反抗行為的話,那么殘雪小說中所謂被外界注視的“名人”則是以拒絕他者存在的方式建構(gòu)自我,他們的結(jié)局無一不是悲劇。在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中,只有承認(rèn)他者的在場并與之進(jìn)行認(rèn)同,個(gè)體的言語才會(huì)得到他者的認(rèn)可,從而得到社會(huì)文化的認(rèn)可,否則,人類主體就會(huì)沉溺在自我的語言中,無法進(jìn)入能指之網(wǎng),說著他人聽不懂的瘋言瘋語。在殘雪看來,主體無論是否承認(rèn)他者,他者都是永恒在場的,一方面他者介入主體,左右主體的自我建構(gòu),另一方面主體又必須承認(rèn)他者的在場,否則就會(huì)導(dǎo)致理智的喪失或軀體的死亡,永遠(yuǎn)無法融入現(xiàn)實(shí)社會(huì)。
小說《名人之死》講述了一位名人是如何走向精神異化并最終死亡的故事,名人在開篇便被他的主治醫(yī)師診斷出患了絕癥,醫(yī)生說他還能活兩個(gè)月,在等待死神的兩個(gè)月里,頹廢、絕望、衰弱等這些作為人的本能反應(yīng)在名人的身上并沒有得到應(yīng)驗(yàn),從患病的那天起,這位名人臉上就顯出那種冷靜而坦然的“名人神態(tài)”。坦然接受死亡的名人在外界看來為社會(huì)提供了一個(gè)完美的正面形象,名人被人交口稱贊。然而兩個(gè)月的期限到了,名人竟被告知醫(yī)生關(guān)于死亡期限的判斷皆是謬言,他可以出院了,小說中的殘雪得知消息后欣然去看望名人,本以為他會(huì)變得神采奕奕,但出乎意料的是,名人卻成了一個(gè)面容憔悴、目光渙散的老頭了,他反復(fù)重復(fù)著同一個(gè)問題:為什么醫(yī)生會(huì)弄錯(cuò)呢?后來醫(yī)生告訴他,他可以再活兩年或三年,然而此時(shí)的名人已經(jīng)不再深信醫(yī)生的話了,他開始熱衷于看醫(yī)書。一年后,殘雪看到名人書架上的醫(yī)書已經(jīng)從通俗類變成了深?yuàn)W的帶有專業(yè)性質(zhì)的種類,而名人也變得更加不修邊幅、舉止邋遢,有人告訴殘雪,名人的精神已經(jīng)完全崩潰了,他開始變得寡言少語、行為怪異,每天都埋頭于他晦澀難懂的書堆中,外界在獲取關(guān)于他的所謂“醫(yī)學(xué)奇跡”之后,便再也沒來拜訪過名人,名人一天天以驚人的速度衰老下去?!八x去的背影讓我深深感到,現(xiàn)在,他的確是獨(dú)自一個(gè)人了。其實(shí)我們誰又不是這樣呢。我們白天里嘻嘻哈哈、打打鬧鬧、忙忙碌碌,夜里睡得又沉又死,假如我們當(dāng)中有一個(gè)人在半夜醒來,再也睡不著了,一夜又一夜,難道他不會(huì)產(chǎn)生做實(shí)驗(yàn)的念頭嗎?關(guān)鍵是,我們白天太累了,一倒下去就睡那么香,所以誰也不會(huì)有失眠的經(jīng)驗(yàn)。名人真是自作自受?!盵4]126小說的結(jié)尾名人最終在渾渾噩噩中跳樓自殺。
小說中的這段話實(shí)際上正是對(duì)自我與他者關(guān)系的指認(rèn)?!睹酥馈分凶骷业淖罱K死亡,與他越來越孤僻的生活方式和越來越多的失眠之夜有很大的關(guān)系。名人一開始是跟隨著社會(huì)大眾的生活方式的,也安于自己現(xiàn)有的社會(huì)身份,因而能與外界和諧相處,收獲名和利。就像前文所提到的那些“白天里嘻嘻哈哈、打打鬧鬧、忙忙碌碌”的人們,這些人在夜里會(huì)睡得很沉很死,他們就相當(dāng)于那些認(rèn)可他者并與之進(jìn)行認(rèn)同的主體,他們因此能被社會(huì)文化所認(rèn)可;而名人后來越來越孤獨(dú)的生活方式實(shí)際上暗指了主體正在與他者發(fā)生著決裂,如果用拉康的他者論來分析《名人之死》,那么名人的悲劇結(jié)局具有必然性,因?yàn)槊撾x了他者的主體實(shí)際上也就背叛了主體的發(fā)生法則,是無法成為正常、健康的人的。
通讀殘雪的小說,讀者可以察覺到,《名人之死》就像一篇寓言式的總綱,預(yù)示著殘雪筆下那些被他者注視但卻拒絕他者在場的人物的共同結(jié)局,名人這一泛化的代稱及其毀滅性的命運(yùn)成了殘雪筆下所有“名人”共同的命運(yùn):《掩埋》中“我的叔叔”,他不喜歡與人打交道,有一個(gè)外人和家人都無法接受的怪癖,就是喜歡偷拿家里年代久遠(yuǎn)的物件送人,并且常去往墳?zāi)?,最終連家人都遠(yuǎn)離他,久病不醫(yī)的他將要悲慘地死去;《夜訪》中的父親,喜歡呆在屋里不出來,平時(shí)總是將自己關(guān)在房中,鉆進(jìn)一堆舊書中忙碌,我早已習(xí)慣了父親每天躲在黑房間里茍延殘喘,但從某天開始,父親開始沒日沒夜地用一把剪刀將屋里的東西剪成碎片,并且行為也變得猥瑣不堪,沒有人愿意關(guān)心他,他最終死在了一個(gè)寒冷的季節(jié);《永不寧靜》中有三個(gè)主要人物,遠(yuǎn)蒲、景蘭和云媽,遠(yuǎn)蒲老師年輕的時(shí)候受到很多學(xué)生的崇敬,為人通情達(dá)理,然而當(dāng)許多年后景蘭去探望遠(yuǎn)蒲老師時(shí),卻發(fā)現(xiàn)衰老的遠(yuǎn)蒲早已不是年輕的模樣,他的房間不僅因?yàn)樽约旱亩嗄甑墓竹?堅(jiān)持在房里如廁)惡臭沖天,而且還整日與照顧他的云媽“斗智斗勇”,導(dǎo)致他和云媽的關(guān)系十分緊張,年老的遠(yuǎn)蒲老師拒絕景蘭的好意勸阻,每天都躲在他那棟陰森的公館里“自得其樂”,并且似乎要一直那樣生活下去,直到死去;《鄰居》中的鄰居,成日里心事重重的樣子,他整日所待的那間房,開著一盞綠色的燈,窗子也總用黑布蒙上,使人看不見屋里的景象,鄰居總想造就一個(gè)與世隔絕的小天地,偶爾地與人交流時(shí)也總是神經(jīng)質(zhì)地顫動(dòng)著下巴,說著說著聲音就低了下去;鄰居總讓“我”每天告訴他一些新聞,“我”成為他溝通外界的唯一途徑,但他在某次與“我”的談話中不小心泄露了自己一直躲在陰暗的角落里窺視著周圍的人包括“我”的秘密,鄰居是一個(gè)閉門不出卻在時(shí)時(shí)刻刻窺視著他人的人,強(qiáng)烈而變態(tài)的窺視欲和嚴(yán)重缺乏鍛煉的身體使他越來越形似槁木,最終他的身體不能動(dòng)了,嘴巴也說不出話來,“他的靈魂正在脫離軀殼,……但他那下流猥瑣的目光始終黏在別人的屁股后頭,直至軀體死亡,雙眼閉上?!盵4]363
殘雪小說中的這些個(gè)人主體總是處于一種孤獨(dú)的境地,他們是社會(huì)的異端,是無法被社會(huì)教化所認(rèn)可的一群人,因?yàn)樗麄兛偸蔷芙^外界對(duì)自己的注視,否定他者的在場。殘雪筆下的人物一般都是獨(dú)立的,其日常的行為特征帶有很明顯的自我的烙印,但這種獨(dú)立卻拋棄了對(duì)他者的依附,因此這種獨(dú)立是無法完成的。所以殘雪筆下的人物總生活在自我的世界,認(rèn)定自我是世界的中心,無論什么行為都帶有自我的強(qiáng)烈印記;同時(shí),由于他們拒絕對(duì)他者的依附,他們的自我同時(shí)也代表了虛無,因?yàn)椤案静淮嬖谒^獨(dú)立存在著的自我,自我借助他人而誕生,依賴于他人而存在?!盵11]176主人公精神的異化或者身體的死亡便證明了這一點(diǎn)。殘雪擴(kuò)大了“名人”的傳統(tǒng)含義,在其筆下,每個(gè)人都是受到他人關(guān)注的“名人”,都在社會(huì)文化為其所限定的框架中僵硬地活著,或在瘋言瘋語中走向精神異化直至死亡。殘雪用諸多“名人”之死來證明了他者的絕對(duì)地位,主體往往在他者的侵凌下踏上毀滅之路,并最終走向自我的死亡。
殘雪的小說有著明顯的現(xiàn)代主義特征,作家的文學(xué)觀也是在不斷學(xué)習(xí)外國文學(xué)和西方現(xiàn)代派文藝觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上形成的,既有精神分析的特征,也有形而上的哲學(xué)內(nèi)涵。殘雪小說意蘊(yùn)豐富,其對(duì)人與人之間關(guān)系的探討尤其深刻,不僅可以運(yùn)用拉康的精神分析學(xué)對(duì)其解讀,還可以從社會(huì)學(xué)等角度來探討其文本在當(dāng)代社會(huì)的現(xiàn)實(shí)意義。殘雪幾十年筆耕不輟,是當(dāng)代作家中的代表人物之一,從其小說所揭示的自我與他者的根本對(duì)立關(guān)系,以及作家所推崇的“垂直寫作”的藝術(shù)手段,都可以看出其寫作的現(xiàn)實(shí)訴求。隨著現(xiàn)代人精神病灶的日漸顯多,殘雪小說也越來越顯出其經(jīng)典性。
[1] 高宣揚(yáng).當(dāng)代法國哲學(xué)導(dǎo)論[M].上海:同濟(jì)大學(xué)出版社,2004.
[2] 張一兵.不可能的存在之真——拉康哲學(xué)映像[M].北京:商務(wù)印書館,2006.
[3] 馬元龍.雅克·拉康:語言維度中的精神分析[M].北京:東方出版社,2006.
[4] 殘雪.從未描述過的夢境[M].北京:作家出版社,2004.
[5] 馬元龍.拉康論凝視[J].文藝研究,2012,(9):23-32.
[6] 席藝洋.當(dāng)“被看”說話時(shí)[J].文學(xué)界,2011,(4):169-171.
[7] 殘雪.殘雪中篇小說選[M].上海:社會(huì)科學(xué)院出版社,2004.
[8] 郜元寶.不夠破碎[M].長春:吉林出版社,2009.
[9] 戴錦華.夢魘縈繞的小屋[J].南方文壇,2000,(5):9-17.
[10] 施暢.殘雪小說的窺視書寫[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2012,(6):142-150.
[11] 黃作.不思之說——拉康主體理論研究[M].北京:人民出版社,2005.
(責(zé)任編輯 蔣濤涌)
Invasion of Others and Self Destruction: Interpretation of Can Xue's Novels from the Perspective of Lacan's Theories
YANG Xiaolu
(School of Chinese Language and Literature, Anhui University, Hefei 230039, China)
In Can Xue's novels, the dual structure between self and others always exists. The characters' self construction is always restricted by the others. The individuals often can not get away from the invasion of others and tend toward alienation or destruction. In this respect, Can Xue's novels have similarities with Lacan's point of view on self and others. In this paper, the paradox of self and others in Can Xue's novels is interpreted by using Lacan's theories of Mirror, Gaze and Otherness, thus revealing the essential conflict among people and the characters' self destruction in the novels.
Can Xue; Lacan; self; others
2016-02-17
楊小露(1997-),女,安徽阜陽人,碩士生。
I106
A
1008-3634(2016)06-0099-06
合肥工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2016年6期