◎李雷

小翠，你在哪里？

◎李雷

吳曉27歲那年來到北京。

北京太大，他常常迷路，北京人多，他找不到朋友，北京風(fēng)冷，他經(jīng)過十字路口的時候不知道會被風(fēng)吹去哪里。

北京這座城市常常制造出失控的感覺，吳曉既不喜歡它，也不想離開它，這是一種比較奇怪的感覺，如同最初他對那個女孩的態(tài)度，一個叫做小翠的女孩。

那年春天，小翠還沒有出現(xiàn)，吳曉第四次搬家。新家在東四胡同，一個小小的四合院，院子中央有棵古槐樹，空出的房子一大一小，吳曉租了大的那間。

吳曉每天很早起床，他要花一個多小時倒兩趟公交車去上班。單位附近的建筑都老了，里面住著很多鳥兒，黃昏時分，那些鳥兒們也忙著回家，撲撲棱棱的，小市民一樣急躁。吳曉看著小鳥一只一只飛盡，才晃晃悠悠地去擠公交車，返回東四胡同的小屋，看影碟，吃泡面，一天一天過去。

東四胡同的小房子搬來了新房客叫小翠。她并不好看，牙齒雪白，笑出一種很樸素的神情。小翠敲敲吳曉的門，問有沒有榔頭，借一下釘個掛鉤，她低著頭不看吳曉，像是跟自己的腳尖說話。

北京城里有千千萬萬個“小翠”，她們懷揣著夢想來到大都市，流汗流血流淚，付出女人身體里所有的汁液，從山村植物變成城市動物。吳曉百無聊賴地跟自己打賭：100天，100天后這個小翠的臉上就不會再有樸素了。

小翠來還榔頭，她沖吳曉笑了一下，溫暖如初。

100天過去，吳曉忘掉了那個賭，他開始跟小翠一起吃飯。

小翠很會做飯，她能把最家常的菜燒出最好的味道，吳曉特意去買了一個可以折疊的小飯桌，放在院子的古槐樹底下，他算了算，這個月已經(jīng)連續(xù)二十一天沒有吃泡面了，他看著小翠傻笑。

小翠是河南人，有三個姐一個妹，爹媽喜歡男孩子，她出來打工半年了，城里的人都很精，看不起人，東西貴，老板從來都不按時發(fā)錢，挺沒意思的，家里人似乎忘了她，連個口信也沒有，她掙不到錢也不敢回去。

總是這樣，她說他聽，瑣瑣碎碎的，像在一起過了多年的夫妻。

吳曉近來總是笑，笑得很幸福，他變得喜歡跟人打招呼，喜歡去菜市場。他顧不得關(guān)心小鳥了，一下班就往家跑，同事說吳曉一定在戀愛。

小翠買了一條新裙子，粉紅色，襯得皮膚水滑嫩白，她變得好看一點了，還學(xué)會了唱歌，她給吳曉表演，唱一首新學(xué)會的歌：“想要問問你敢不敢，像你說過那樣愛我，想要問問你敢不敢，像我這樣為愛癡狂……”聲音竟然深情而動人。

吳曉鼓了幾下掌，很安靜地說沒聽過這歌，又說愛一個人多累呀，誰敢那么傻。小翠愣了一下，似乎想說什么又沒說。

第二天一早，小翠搬走了。

此后，吳曉的心里像長了草，很長一段時間，心里沒著沒落的，猛然驚覺，那種叫作愛情的東西曾住在這里，一旦錯過就不再。此后，吳曉沒命地尋找小翠，很想知道：小翠，你現(xiàn)在哪里，過得好不好?

梨花村小學(xué)校舍年久失修，早已經(jīng)成了危房，但村里沒有錢，無奈在老支書和校長的倡議下，鄉(xiāng)親們你掏三百，他捐五百，大家自籌資金二十萬元終于新建了一所小學(xué)。

新校舍建成了，新的學(xué)期也要開學(xué)了，可新桌椅還沒有著落呢，總不能再用那些缺胳膊少腿的破爛桌椅吧。

老支書和校長坐到一塊商量起買桌椅的事，商量來商量去想起了在省城的本村在外人才。

這些年村里走出了三個令家鄉(xiāng)人自豪的在外人才。

一個是在省文聯(lián)當(dāng)大作家的張三，這些年他出了十幾本書，級別和縣長一樣；還有一個叫李四的在省里開了家公司，光雇工就好幾十人；在省城某局當(dāng)局長的王二更是村里人的驕傲。

老支書對校長說，咱們明天就去省城找找咱們村里的在外人才，讓他們給學(xué)校捐點錢買新桌椅，先找大作家，讓他從掙的稿費中拿出一萬元。都出了那么多的書了，稿費一定不少，掏個萬八千的還不是小菜一碟？校長在旁邊說。

咱們再到大老板李四那兒朝他要兩萬塊，這么大的老板少吃兩頓飯什么都解決了。老支書自信地說。對，大老板嘛，這點錢對他來說還不是九牛一毛嗎？校長很是贊同。

最后咱們再找局長王二，不管他是用公款還是自己掏腰包，讓他拿兩萬塊，再讓他請咱倆吃頓大餐啊。老支書說著舔了一下嘴唇，好像吃到了大餐一樣。

第二天下午，老支書領(lǐng)著校長風(fēng)塵仆仆地趕到了省城。

聽說是來化緣的，瘦瘦的戴著大眼鏡的大作家張三苦笑著攤開雙手，不好意思地說，我這文聯(lián)是個清水衙門，工資勉強開得出來，真得沒有閑錢啊。

那你寫了那么多的書，掙的稿費呢？老支書急急地問道。你們是不知道啊，這年月出本書別說給稿費了，不朝你要錢就燒高香了，有的書還要倒貼錢才給出版呢。

大作家誠心誠意地說，這樣吧，我還有一千多本書沒有賣出去呢，要不你們把這些書拉回去，看看能不能賣點錢，換點桌椅吧。真沒有想到你們當(dāng)作家的也和我們農(nóng)村老師一樣窮??！校長感嘆道。

老支書和校長悻悻地離開了文聯(lián)，來到了大老板李四那間豪華的辦公室。李四很是熱情，又是點煙，又是倒水，老支書把此行目的說了。你們來的真是不巧，前幾天我剛剛捐了五萬塊給電視臺搞了個活動，這不你看報紙上還有記者采訪我的文章呢。說著李四找出了一張報紙。這樣吧，你們先回去，讓孩子們克服一下，我明年的捐贈計劃重點考慮一下咱們村里，到那時我買上一車嶄新的桌椅給孩子們送過去。

狗日的，不想給錢，就別唱高調(diào)。老支書在心里暗暗地罵了一句。

無奈的老支書和校長離開了李四那間豪華的