沈俊峰

一

那個(gè)時(shí)候，我還不可能知道這個(gè)世界上有哲學(xué)家說(shuō)過(guò)“親水是人的自然本性”，但是，我用行動(dòng)佐證了這句話的正確。

那個(gè)時(shí)候，我也根本不知道中外著名哲學(xué)家曾對(duì)水的重要性做過(guò)如此的描述，“萬(wàn)物本源是水”（古希臘泰勒斯），“水者何也？萬(wàn)物之本源，諸生之宗室也”（管子）。原來(lái)水是這么重要！

今天，當(dāng)我置身于繁華都市，站在小區(qū)不遠(yuǎn)的河邊，望著這條整日流淌著黑水、臟水、污水、臭水的古老又著名的河；或者，當(dāng)我回到家鄉(xiāng)，看到那條曾經(jīng)嘩嘩歌唱的河從此斷了歡樂(lè)的音符，河床被野草、雜樹、亂石占滿之時(shí)，我才更加感受到先哲的深刻、震撼。眼前的水，我已經(jīng)無(wú)法再親近了。

許多水，甭說(shuō)親近，連伸手摸一下的欲望都沒(méi)有，甚至讓人望而生懼。

許多水，被污染了。

站于時(shí)代的高坡，我非常慶幸，曾經(jīng)擁有一條清澈、快樂(lè)的河，那是我寄情身心、讓歡樂(lè)自由飛翔的精神家園。

“逝者如斯夫”的那條河，流淌于孔子心里，也流淌于華夏子孫的心里，流淌了兩千多年，并注定要流向遠(yuǎn)方和未來(lái)、流向永恒。那是中華民族的精神之河！我呢，踩著歲月的落葉，回味、追尋那條滋潤(rùn)我靈魂、放飛我夢(mèng)想的故鄉(xiāng)之河吧，畢竟肌膚相親過(guò)……

二

不由得想起那個(gè)時(shí)候。只能想起那個(gè)時(shí)候。

那個(gè)時(shí)候，我混沌無(wú)知，尚不諳世事，但每一個(gè)毛孔都飛揚(yáng)著快樂(lè)。那條河，名字太大眾，叫桃源河，距我家不遠(yuǎn)。其曲折寬闊，水清透底，經(jīng)年不息，從大山中蜿蜒而來(lái)。河的拐彎處，是河灣，河灣成了水潭。水潭像一口碩大的水塘，深且靜，幾乎看不出它的流動(dòng)。奔向水潭的水，嘩嘩地流淌，到了水潭，便無(wú)聲地靜默，宛若一個(gè)人的靜思，待出了水潭，又是嘩嘩地流淌，涌起雪白的浪花，奔向遠(yuǎn)方。

青山、綠竹、山柳、草灘、怪石，一簇簇、一片片的，錯(cuò)落有致，漫布兩岸，融入水聲、鳥鳴、牛哞……藍(lán)天下、青山懷抱中，聲色輝映，賞心悅目，清神悅耳。

正是盛夏，我們奔向河水，游泳、捉魚、逮蝦。我們比賽潛水時(shí)間的長(zhǎng)短，在水里，能看清水底五彩斑斕的石頭、水草和游魚。有時(shí)候，我們故意找一塊顏色和形態(tài)奇異的石頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋進(jìn)深水，看誰(shuí)能最快撈出來(lái)。

河灘上布滿了巴根草，大大小小的牛慢條斯理地啃著，沒(méi)有人打攪它們。它們吃飽，便會(huì)步入水潭，把身體埋在水里打“汪”，只露出兩只牛角、兩只眼。乍一看，還以為是浮在水面的一截木頭。后來(lái)，在一些大大小小的畫展上，我時(shí)常會(huì)看到這熟悉的一幕。原來(lái)，人們對(duì)生活的藝術(shù)記憶，有許多相似可以相互印證、彼此共鳴。藝術(shù)比記憶長(zhǎng)久。藝術(shù)保留了那一份美好，可以穿越時(shí)空。

有時(shí)，我們會(huì)爬上牛背，站在牛背上跳水。但不管我們?nèi)绾螑鹤鲃?，牛都巍然不?dòng)，憨然大度，任勞任怨，不屑與我們計(jì)較。飛來(lái)飛去的牛虻，體格碩大，像牛皮一樣的顏色。它們叮牛，也叮人。能感受到它們飛過(guò)身邊帶著的一股涼風(fēng)，“颼”……能叮透牛皮的牛虻叮了人，那真是鉆心地痛！意志堅(jiān)定者，會(huì)忍著劇痛，紋絲不動(dòng)，等待同伴援手將牛虻拍死。有的同伴則故意舉著手，遲遲不落下，故意看著被叮者呲牙咧嘴的痛苦模樣，鼓勵(lì)其像電影《南征北戰(zhàn)》的國(guó)軍將領(lǐng)那樣，再堅(jiān)持“最后五分鐘”，自己卻哈哈大笑。

有時(shí)站在水里，我們會(huì)一動(dòng)不動(dòng)，讓成群的小魚貼著皮膚拱來(lái)拱去，享受那麻酥酥的柔軟感覺(jué)；有時(shí)，我們爬上高高的崖石，表演跳水，游水只會(huì)狗刨式，跳水也只能像木樁一樣筆直落入水中，笨拙可笑。

整個(gè)暑假，幾乎每個(gè)午后，我們都會(huì)“泡”在河里，忘記了吃飯，忘記了回家。常常是日暮西山，大人們走到河邊，大聲吆喝，少不了聽(tīng)些訓(xùn)斥和責(zé)罵。每每這時(shí)，我們就會(huì)異想天開(kāi)，如果有個(gè)像英雄王成使用的無(wú)線步話機(jī)就好了，無(wú)論走到哪里，家長(zhǎng)喊一句，我們都能聽(tīng)到。

現(xiàn)在，當(dāng)年的許多夢(mèng)想，諸如手機(jī)、汽車都有了，住上了高樓，天天有肉吃，但是，在奮勇向前的時(shí)光的車輪下，我們懷念青春，懷念曾經(jīng)的快樂(lè)和夢(mèng)想，更懷念那純凈的河水……

懷念，是因?yàn)槭?，有多少“過(guò)去”值得“現(xiàn)在”的懷念？

三

記不清是離開(kāi)大別山后的第幾年，我找了一個(gè)機(jī)會(huì)第一次回到山里。

那一排曾經(jīng)住六戶的磚木簡(jiǎn)易平房仍然健在，只是門窗被人拆了去，顯得空洞落寞。房子周圍，我家的菜地里，長(zhǎng)滿了時(shí)鮮蔬菜，只不過(guò)物是人非，菜的主人已換成當(dāng)?shù)氐拇迕窳恕Ｓ讶碎_(kāi)玩笑說(shuō)，這是你的故居，要保護(hù)好。我笑，說(shuō)我還活著，應(yīng)該叫舊居。又過(guò)幾年，當(dāng)我再次回去時(shí)，舊居已經(jīng)不見(jiàn)了蹤影，磚頭和房梁被人拆走，僅剩下一個(gè)長(zhǎng)方形水泥面的地基。地基上，曬著行列齊整的蜂窩煤。我笑問(wèn)友人，這就是你保護(hù)的結(jié)果？第三次回去時(shí)，那個(gè)水泥地基已不見(jiàn)，也被開(kāi)拓成了菜地。各種蔬菜郁郁蔥蔥，甚是喜人。在那塊菜地邊，我佇立了許久，不忍離去。這地里生長(zhǎng)的，不僅是這些蔬菜，還有我的愛(ài)戀、歡樂(lè)、痛苦和人生最初的美好！

然后，我去河邊。

以后，每次回到山里，我都要去河邊，沿著河邊走走。遺憾的是，那條河愈來(lái)愈瘦，水越來(lái)越少，甚至多處斷流。岸邊的農(nóng)田被建成了廣場(chǎng)，那一大片竹子、柳樹不見(jiàn)了，代之而起的是一排排房子。我們常常戲水的水灣，成了一個(gè)荒蕪的水溝，荊棘樹叢上結(jié)了蜘蛛網(wǎng)。以前聽(tīng)說(shuō)人能養(yǎng)房，房子如果沒(méi)有人住，就會(huì)塌損，現(xiàn)在看來(lái)，一條河里如果沒(méi)有孩子的玩耍和笑聲，也就失去了活力和美麗的容顏吧？

居于喧囂的都市，總想到鄉(xiāng)村走走，尋找一個(gè)軟性的、有意味的氛圍，說(shuō)白了，最希望找一個(gè)有水有山的地方。

站在河邊，世事滄桑，時(shí)光如水，恍然如夢(mèng)。

“滄浪之水清兮，可以濯我纓；滄浪之水濁兮，可以濯我足?！边@首上古時(shí)期的童謠，早已言明了水之德、人之性。有了水，生命蓬勃，萬(wàn)物化潔。

這就是水！

不敢想象，如果沒(méi)有了水，如果沒(méi)有了純凈的水，高傲的人類會(huì)是什么光景？

在這個(gè)世界上，我們拼命地奔跑著，究竟要奔跑到哪里去呢？有時(shí)候，我們奔跑向前，而另一些時(shí)候，稍不注意，我們竟會(huì)跑回來(lái)路，甚至打轉(zhuǎn)。在無(wú)垠的森林中，我們時(shí)常像一個(gè)迷路的孩子，不是嗎？