汪兆騫

章太炎（1868-1936）名炳麟，字枚叔，浙江余杭人。自幼痛憤滿人統(tǒng)治中華，好讀書，受顧炎武等人愛國思想影響，在西湖邊的“詁經(jīng)精舍”師從俞樾，對經(jīng)學(xué)、小學(xué)、諸子、佛學(xué)悉精心攻讀，不應(yīng)科舉。

章太炎從追隨康有為、梁啟超，到與維新派決裂，與保皇派斗爭而成為革命者，對當(dāng)時一代人轉(zhuǎn)向革命，特別是對他的百名弟子投身革命，產(chǎn)生過重大影響。但他的革命思想中雖有民主主義成分，占主導(dǎo)的還是排滿反清的漢民族主義。這種“光復(fù)中華”的思想，影響了他的文化和文學(xué)思想。

1898年，戊戌變法失敗，章太炎逃往臺灣，任臺灣最大的報紙《臺灣日月新報》的記者，主要擔(dān)任中文版的撰述。期間，與同人李書私交甚深，常秉燭夜談。一日，談到少時讀書的情境，章太炎告訴20歲才延師啟蒙的李書，自己六七歲已開始拜師，至20歲已精通經(jīng)學(xué)與小學(xué)了。李書驚訝：“那么早就讀書，能記住嗎？”章太炎笑曰：“十之八九尚能背誦?！崩顣阋宰约核鶎W(xué)經(jīng)書相問。只聽章太炎如流水般背誦，并能指出所背在哪部書第幾頁。李書這才明白，這位剛到報社的章炳麟為什么文章文華高超，議論有魏晉之風(fēng)，對其更加敬重。

1900年，章太炎在蘇州東吳大學(xué)教書。其間，他去看望了自己曾師從七年的老師俞樾。此時“詁經(jīng)精舍”的國學(xué)大師已是八十高齡。孰料，闊別多年，一向溫文爾雅的恩師，甫一見面，竟然大發(fā)雷霆，將自己的高足罵得狗血噴頭，罵他“背父母陵墓”遠游為“不孝”，揭露清廷“指斥乘輿”為“不忠”，“不忠不孝非人類也”。章太炎遭到老師沒道理的痛罵，心中不服，不僅當(dāng)面反唇相譏，回去后即刻寫《謝本師》，公開與老師俞樾斷絕師生關(guān)系。

1903年5月，章太炎在《蘇報》發(fā)表《〈革命軍〉序》，一個月后章太炎又在該報頭版發(fā)表《康有為與覺羅君之關(guān)系》，贊美革命，直呼光緒之名“載湉小丑，未辨菽麥”。上海租界工部局在清廷的重壓下，發(fā)出對章太炎、鄒容等人的拘票，除陳范外，名列拘票者五人全部被捕，“被監(jiān)禁于上海的西牢”。《蘇報》被查禁，這就是轟動一時的“蘇報案”。章太炎最終被判坐牢三年。章太炎1906年6月出獄，即東渡日本，到了東京，不久就主持了《民報》。

1909年，孫中山在日本東京倡導(dǎo)革命，當(dāng)時日本政府接受清廷的要求，同意將孫中山等革命黨人驅(qū)逐出境。有意思的是，驅(qū)逐孫中山等人前，日本政府為孫中山一行舉行宴會餞行，且贈銀5000元。消息傳到社會，章太炎誤以為孫中山被日本政府收買。一氣之下，撕下《民報》報社高掛的孫中山像，并寫“賣《民報》之孫文應(yīng)即撕去”等話，遂將照片和批語一道寄往香港。如此羞辱孫中山，令黃興大罵章太炎。更讓人捧腹的是，章太炎罵孫中山時，不許別人附和他罵。有人一時失態(tài)，跟著他罵孫中山，他馬上扇人一記耳光：“總理是中國第一偉人，除我之外，誰敢罵他！”

章太炎愛罵人，罵過啟蒙老師俞樾，罵過孫中山，但他真正要罵的是那些倒行逆施的丑類，比如“竊國大盜”袁世凱。1913年，袁世凱以議事為由騙章太炎進京，然后將其軟禁于前門內(nèi)共和黨總部，并派憲兵“保護”。章太炎勃然大怒，舞動手杖，追擊憲兵。憲兵因未得命令，不敢造次，只得四處逃竄。章太炎見狀，擊杖大笑。

被軟禁期間，有美酒佳肴侍候。章太炎常常豪飲，然后乘興揮筆大書“袁賊”二字，再用火焚之并罵：“燒死袁賊！”袁世凱軟禁章太炎，意在軟化收買他。一次，袁世凱差人送來500大洋，差役剛將“袁大頭”銀元置于桌上，章太炎突然抓起銀元砸向來者，吼道：“袁奴快滾！”袁世凱又變著法兒軟化章太炎，或移居條件更好的龍泉寺，或派兒子袁克定來送錦緞被褥，章太炎還是怒目而斥。只有弟子錢玄同、吳承仕前來探視時，章太炎才恢復(fù)常態(tài)，把酒言歡。

1917年，護法運動起，章太炎任廣東護法軍政府秘書長，奉孫中山之命去西南，督促軍閥唐繼堯接受廣東護法軍政府節(jié)度指揮，令其發(fā)兵東下，與廣東護法軍會合，壯大北伐護法聲威。但章太炎到昆明一看，唐繼堯并無出兵護法的誠意，其所管轄的地方，混亂不堪。一氣之下，章太炎大白天提著燈籠在街上行走，燈籠上用朱筆寫著“大元帥府秘書長章”，引來很多好奇的市民圍觀。有人問：“大白天，為何提燈而行？”他說：“此地鴉片種得太多，漆黑一片，不用燈照，何以舉步？”

1925年3月，孫中山病逝，靈柩運到南京。在日本時章太炎、黃興與孫中山關(guān)系甚密，人稱“孫、黃、章”。在中山陵舉行奉安大典時，章太炎前去吊唁，其時，革命黨人多已腐化變質(zhì)，章太炎心中憤慨。這些昔日的戰(zhàn)友、如今的達官顯貴，自然要為章太炎接風(fēng)洗塵、大擺宴席。有人請民國元老章太炎題字，于是他借題發(fā)揮，立刻寫了一副對聯(lián)：“諸君鼠竊狗跳，斯君痛哭;此地龍盤虎踞，古之虛言。”眾人愕然。

（摘自《民國清流》）