張燕芳
一
兒子上小學(xué)了。我所在的幼兒園和兒子的小學(xué)只隔了一大片操場(chǎng),所以我把兒子帶到幼兒園后,就讓他自己上下學(xué)。
第一學(xué)期,小學(xué)里放學(xué)的鈴聲一響,兒子總能在5分鐘內(nèi)來(lái)到幼兒園。第二學(xué)期,他開始晚歸。有一次,我在自己的教室里等他,5分鐘過(guò)去了,又5分鐘過(guò)去了……20分鐘后我沉不住氣了,“米老師,你家樂(lè)樂(lè)回來(lái)了嗎?”樂(lè)樂(lè)和兒子同班,他媽媽是我同事。人家告訴我,兒子已放學(xué)了,獨(dú)自往幼兒園來(lái)了。
我腦海突然浮現(xiàn)出各種可怕的想象:兒子跟著別的小朋友走出了校門,然后被壞人一把拖進(jìn)了面包車,或者是在充斥著各種車輛的馬路邊,被那些橫沖直撞的小轎車、卡車甚至電瓶車給撞倒了,又或者被那些有力的大孩子拎到了某個(gè)角落威脅著、欺侮著……想到這些,我心急如焚,急匆匆地奔到樓梯口,兒子回來(lái)了,臉上汗?jié)n漬的、臟兮兮的,紅領(lǐng)巾歪到了一邊。他看著我板起的臉孔,驚訝地問(wèn):“媽媽,怎么啦?”
“我以為你丟了、出事了呢,正要去找你。”我氣呼呼地說(shuō)。
“哦!我剛剛到沙坑那邊找小石子了,你不說(shuō)家里養(yǎng)綠蘿少了一些石子嗎?”他張開手心給我看那些小白石子。
我的氣一下子就泄了,但鄭重告訴他:“下次不可以這樣晚歸,我會(huì)著急的?!贝蟾攀强次艺娴姆浅P慕?,兒子伸出雙手抱了抱我,點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“嗯,我知道了?!?/p>
回家的路上,我一直在想:兒子膽子不算大,平時(shí)出門基本都和大人一起,怎么這次自己一個(gè)人單獨(dú)行動(dòng)了這么長(zhǎng)時(shí)間?難道一下子長(zhǎng)大了,膽子變大了?
回到家,我忍不住把這個(gè)疑問(wèn)提了出來(lái)。兒子說(shuō):“因?yàn)槟愕陌嗉?jí)就在那里,我玩一會(huì)兒,回那里就行了!”我笑了:“怎么聽上去我像燈塔呀!”“對(duì),你就是燈塔,假如我迷路了,就可以循著燈光找到你了!”小家伙順著我的話開玩笑。聽他這樣一講,我的心猛地一寬,覺得孩子好像又在成長(zhǎng)之路向前邁了一大步。
二
晚上看書的時(shí)候,讀到英國(guó)詩(shī)人斯蒂文森的詩(shī)《點(diǎn)燈的人》:“茶點(diǎn)快準(zhǔn)備好了,太陽(yáng)已經(jīng)西落;這時(shí)候,可以在窗口見到李利走過(guò)身旁;每晚,吃茶點(diǎn)的時(shí)候,你還沒就座,李利拿著提燈和梯子走來(lái)了,把街燈點(diǎn)亮……只要門前有街燈,我們就很幸福……”我禁不住感慨:我們做父母的是不是就是那個(gè)點(diǎn)燈的人呢?把關(guān)于生活以及人的溫暖、關(guān)懷、品質(zhì),或者僅僅是一個(gè)習(xí)慣,一個(gè)精彩不朽的故事,一本有趣而耐人思考的書,帶到孩子們的面前,讓他們感受、欣賞、品味,潛移默化間,孩子前進(jìn)都有了方向,因?yàn)槲覀凕c(diǎn)亮了一盞盞讓孩子長(zhǎng)大的燈,讓他們更加快樂(lè)、優(yōu)秀和優(yōu)雅。
想起龍應(yīng)臺(tái)曾不無(wú)傷感地告訴我們:“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追?!笔堑?,世上唯一以分離為目的的愛,就是父母對(duì)子女的愛,不過(guò),我們?cè)谀克秃⒆颖秤暗耐瑫r(shí),也可以做一盞燈,一盞愿意發(fā)出更多光亮的燈,一盞永遠(yuǎn)為他們亮著的燈。當(dāng)他們意氣風(fēng)發(fā)時(shí),那盞燈的燈光也許被其他光芒所掩蓋了;但是當(dāng)他們失落沮喪時(shí),他們一定會(huì)回頭尋找那盞一路照亮他們走來(lái),一路溫暖、影響他們的燈。那盞燈就是他們的方向,他們的避風(fēng)港。
自從有了那次經(jīng)歷以后,兒子每天上學(xué)前都會(huì)告訴我他放學(xué)后的計(jì)劃:今天我要去撿香樟樹種子,今天我要去草叢找西瓜蟲,今天我要去埋一件寶物……有一次,他約了幾個(gè)同學(xué)一起去看科學(xué)社團(tuán)的大哥哥們?cè)囼?yàn)發(fā)射火箭。到了快下班的時(shí)候,有同事看見兒子還在操場(chǎng)上,就跑來(lái)告訴我:“張老師,你兒子還在操場(chǎng)上,去叫他回家吧?”我看了看時(shí)間,猶豫起來(lái)。這時(shí),一個(gè)孩子匆匆忙忙跑過(guò)來(lái)告訴我:“阿姨,唐唐說(shuō)今天火箭試驗(yàn)不順利,還要再花一點(diǎn)時(shí)間,請(qǐng)你不要著急,再等他一會(huì)兒……”我本來(lái)想去找兒子的心思一下就放下了。原來(lái),當(dāng)我照亮他的同時(shí),他也在顧慮著我??!
此刻我愿做李利,在黃昏的時(shí)候扛著梯子走來(lái),為孩子點(diǎn)上一盞燈,一路照亮他,等待他。
圖片由本文作者提供
編輯 朱璐