□文|張 倩
溫暖的人性之旅——讀阿來(lái)新作《三只蟲草》
□文|張 倩
阿來(lái)的小說(shuō)創(chuàng)作一直有著濃厚的藏族文化意蘊(yùn):帶著些許的魔幻色彩的《塵埃落定》,用詩(shī)意的語(yǔ)言,展示了藏族土司制度的傳奇;《空山》則用“花瓣式”的結(jié)構(gòu)方式,構(gòu)造了一幅宏偉的當(dāng)代藏區(qū)鄉(xiāng)村圖。塑造新的理想人物形象,關(guān)注人性溫暖面,是阿來(lái)最新寫作的創(chuàng)作理想。新作《三只蟲草》(明天出版社2016年1月出版)中,阿來(lái)將眼光投向了藏區(qū)未來(lái)的“希望者”——兒童。在最新塑造的兒童人物身上,我們可以看到他對(duì)整個(gè)藏族地區(qū)情感的希冀,乃至對(duì)人類人性的理想化勾勒。
阿來(lái)在《三只蟲草》的自序中提到:“我相信,文學(xué)更重要之點(diǎn)在人生況味,在人性的晦暗或明亮,在多變的塵世帶給我們的強(qiáng)烈命運(yùn)之感,在生命的堅(jiān)韌與情感的深厚?!痹摃鴱牟菰系奶觳派倌晟<囊暯敲枋鋈诵园賾B(tài),以三只蟲草的命運(yùn)為主線,講述了桑吉的家庭及其學(xué)校發(fā)生的事情。同時(shí),又從側(cè)面隱晦地反映了當(dāng)?shù)毓賵?chǎng)的腐敗氣息。
該書一改阿來(lái)往日的宏大敘事風(fēng)格,將筆觸轉(zhuǎn)向了普通的少年——桑吉。他不僅擁有著超乎同齡人的機(jī)靈和堅(jiān)持,同時(shí)也具備孩子特有的天真和淳樸。通過(guò)桑吉的視野,我們看到了成人人性中復(fù)雜而又多變的一面。文中的調(diào)研員是個(gè)通過(guò)走通“關(guān)系”試圖官?gòu)?fù)原職的人,卻對(duì)桑吉這個(gè)萍水相逢的孩子關(guān)愛(ài)有加。在這個(gè)成人身上,我們不難看出他既有濃重的官場(chǎng)世俗氣,同時(shí)也具備了長(zhǎng)輩對(duì)小輩特有的殷情和關(guān)愛(ài)之情。小說(shuō)中的另一個(gè)人物,桑吉的校長(zhǎng),是一個(gè)對(duì)學(xué)校負(fù)責(zé)、對(duì)學(xué)生寬容的人,深受愛(ài)戴的他卻為了一己私欲,強(qiáng)占了桑吉的東西。在阿來(lái)的創(chuàng)作中,既善于表現(xiàn)人性善良、溫情的一面,又不忘傳達(dá)人性自私、貪婪的一面,而這看似矛盾、對(duì)立的兩面,在他的創(chuàng)作下得到交融,糅合成一個(gè)個(gè)有血有肉的個(gè)體。而桑吉的形象,無(wú)疑是阿來(lái)在闡釋人性溫暖方面的理想型人物。這個(gè)少年對(duì)父母、親人的孺慕之情,對(duì)老師長(zhǎng)輩的崇敬之心,甚至對(duì)大千世界的好奇之心,都來(lái)自于阿來(lái)心中對(duì)人性本真的追求。盡管桑吉的骨子里不乏孩子氣和不管不顧的沖勁,卻仍然保留了對(duì)世界的初心和寬容以及對(duì)人性的那份堅(jiān)守。在阿來(lái)的筆下,人性中善良溫暖的一面最終還是取得了勝利。
《三只蟲草》最突出的特色就是,作者通過(guò)將成人人性的兩面性和兒童單純的本性作對(duì)比,凸顯出人性的本真逐漸喪失的這一事實(shí),最終探討和呼吁人類對(duì)本性的堅(jiān)守。作品的主線——三只蟲草的最終命運(yùn)隱喻著人性最終走向的不同道路:第一只蟲草到了書記的杯中,喝掉蟲草的書記只覺(jué)察到了土腥味,象征著隨波逐流的人性對(duì)這世界來(lái)說(shuō)是無(wú)聲無(wú)息,甚至是略帶反感的存在;第二只蟲草被當(dāng)作靈藥送到一位生命垂危的老人的藥膳中,象征著帶有救贖意味的人性對(duì)著世界來(lái)說(shuō)是帶有希望光芒的存在;第三只蟲草繼續(xù)移動(dòng)在成人世界中,最終結(jié)果不置可否,象征著人性的發(fā)展總會(huì)有不同而又未知的結(jié)果。作者沒(méi)有明確第三只蟲草的命運(yùn),實(shí)際上是對(duì)人性的最終發(fā)展持有觀望的態(tài)度。因此,對(duì)人的本性的不置可否,同樣也是阿來(lái)創(chuàng)作的一大特色。
在《三只蟲草》自序的結(jié)尾,作家提到:“即便看起來(lái),這個(gè)世界還在向著貪婪和罪過(guò)滑行,但我還是愿意對(duì)人性保持溫暖的向往?!币虼耍P者認(rèn)為,阿來(lái)對(duì)人性的最終走向必然持有一種樂(lè)觀的預(yù)期。他始終相信,無(wú)論生命經(jīng)歷了怎樣的磨難和苦痛,最終剩下的必然是“人性的溫暖”。
作者單位:(曲阜師范大學(xué)文學(xué)院)