趙柏田
明朝萬(wàn)歷十年(1582)冬,浙江青浦令屠?。?544-1605,字長(zhǎng)卿,浙江鄞縣人,明代文學(xué)家、戲曲家)離開任所前往京城,參加禮部三年一度的述職考評(píng),即所謂“上計(jì)”。事畢,回到浙江老家,不久就接到了就任禮部?jī)x制司主事的任職通知,由七品縣令擢升從六品的京官。
盡管這位“華麗派戲劇家”一向疏于政事,在轄所那幾年基本上是個(gè)無(wú)為而治的甩手掌柜,但當(dāng)他轉(zhuǎn)道青浦前往京城時(shí),面對(duì)數(shù)百名一路尾隨著送別至太倉(cāng)的當(dāng)?shù)厥棵?,還是對(duì)這停留過(guò)五年的地方生出了一絲留戀,感動(dòng)之余,更有抱愧:我在邑?zé)o狀,何從得此?
“無(wú)狀”,當(dāng)是這個(gè)自詡為“仙令”的風(fēng)流縣令對(duì)公務(wù)之余私生活的自謙自抑,但此二字,也是他在這江南溫柔鄉(xiāng)沉湎聲色之樂(lè)的絕好寫照。青浦古稱由拳,居云間之西,系松江府三縣之一,民間物產(chǎn)之阜、享樂(lè)風(fēng)氣之盛,自非他曾經(jīng)任職的安徽潁上這種窮僻地方可比,且相去昆山不遠(yuǎn),那念白儒雅,婉轉(zhuǎn)入耳的蘇州評(píng)彈、昆曲南戲早就傳遍了坊間和縉紳人家的院堂。屠隆此番北上之際憶想起這五六年間的歷歷往事,最讓他動(dòng)容的,自非公館衙門里如何案牘勞形,如何臥聽竹聲蕭蕭,而是那一場(chǎng)場(chǎng)詩(shī)酒盛會(huì),那一聲聲煙水般清婉嫵媚的昆曲小唱了。
一入都城,屠隆馬上就體會(huì)到,京官生涯實(shí)不過(guò)一襲華美的袍子,外里光鮮,內(nèi)里的窘迫唯有自知。在帝國(guó)龐大的文官軀體中,禮部?jī)x制司是個(gè)盲腸般可有可無(wú)的部門,沒(méi)多少實(shí)權(quán),還動(dòng)不動(dòng)要給上司送禮。自己薪俸又低,囊中???,連請(qǐng)朋友喝一頓酒都要拿妻子的首飾和僅有的一根銀腰帶去典當(dāng),哪有那么多閑錢去謁客投刺?經(jīng)濟(jì)上的困窘不去說(shuō)它,他最受不了的還是京城的風(fēng)沙和泥濘。出去一趟要戴面罩,風(fēng)起飛塵滿衢陌,歸來(lái)下馬,兩只鼻孔黑乎乎的就像煙囪一般。更不堪的是夏天暴雨過(guò)后,由于地下排水不暢,積水深的地方幾乎及鞍膝,且馬屎和沙土混作一處打著旋,整個(gè)北京城就像個(gè)超級(jí)大泥潭。
京師縱有千般不是,也有一樣好。別人看京城是污濁的權(quán)力場(chǎng),在他是個(gè)一逞才情的大戲臺(tái)。到京沒(méi)多久,他就攜著在青浦時(shí)寫就的《紫毫記》在上流社會(huì)的私人堂會(huì)上客串登場(chǎng)了。這位來(lái)自南方的官員能寫又能演,且扮相俊美,一時(shí)成了京城地下娛樂(lè)圈里爭(zhēng)相延攬的人物,達(dá)官貴人競(jìng)相與之結(jié)交,正所謂他自題的“爭(zhēng)設(shè)瓊宴借彩毫,朝入西園暮東邸”,數(shù)不盡的飯局、宴集讓他恨不得多分出幾個(gè)化身來(lái)才好。
其中有一位對(duì)他極是崇拜的侯爵大人不可不提,此人是西寧侯宋世恩,其先祖宋晨,曾在永樂(lè)年間以征西功封西寧侯,傳至宋世恩已是第十代。這宋世恩雖系一“紈绔武人子”,凡貴公子身上的習(xí)性他都有,奢靡、放縱、好客,卻又雅好文藝。在一次私人聚會(huì)上經(jīng)人介紹結(jié)識(shí)禮部屠主事后,非要拜在他門下學(xué)習(xí)辭賦,且要以兄弟相稱,與之“通家往來(lái)”。對(duì)于日子都緊巴到了要靠銀帶換酒的屠隆來(lái)說(shuō),有這樣一個(gè)闊朋友當(dāng)然也不錯(cuò),看宋世恩執(zhí)禮甚恭,屠隆也就成了侯府???,經(jīng)常與之宴游唱和,聽?wèi)蜃鳂?lè)。
西寧侯夫人是一位色才兼具的大家閨秀,且工于戲曲音律,這位時(shí)常出入她家的新晉禮部主事早就引起了她的關(guān)注。每當(dāng)屠隆脫了官服,走上戲臺(tái)扮作優(yōu)伶即興串演時(shí),年輕的侯爵夫人就會(huì)坐在微風(fēng)吹晃的簾箔后面欣賞。有時(shí)中場(chǎng)休息,細(xì)心的夫人還會(huì)囑下人給屠隆送上一杯香茗。本來(lái)這只不過(guò)是女主人的關(guān)心,再加侯門深宅里一個(gè)女人的一點(diǎn)傾慕,未必有關(guān)男女私情,但在一個(gè)道德政治的年代里,被別有用心的人一渲染,這事兒就被放大了。
不巧的是,早年間有一個(gè)對(duì)屠隆有著嚙齒之恨的人叫俞顯卿。此人原籍松江府上??h,屠隆任青浦令時(shí),他還只是一個(gè)舉人。據(jù)說(shuō)屠隆在任上時(shí),俞有事干謁,屠隆可能是不太喜歡此人,會(huì)面時(shí)就不怎么把俞某人放在眼里,譜兒擺得老大,言語(yǔ)多有輕慢,這就得罪了他,使后者懷恨于心。不想萬(wàn)歷十一年(1583)俞顯卿也中了進(jìn)士,分到刑部任主事,不是冤家不聚頭,多年前的仇恨沉渣泛起,屠隆的好日子要到頭了。
萬(wàn)歷十二年(1584)九月,宋世恩從南京解府印回到京師,在自家府第置酒演戲,大宴賓客,到場(chǎng)親朋好友十?dāng)?shù)人,屠隆自然在列。酒酣樂(lè)作,客醉淋漓,主人兩度起立向屠隆敬酒,屠隆回敬一杯。趁著酒意,宋世恩再度提議要與屠隆結(jié)為通家之好,他的妻子將擇日去屠家拜訪老太太和嫂夫人。座中客人見(jiàn)主人對(duì)屠隆如此看重,自然對(duì)屠隆更要高看一眼。
但還沒(méi)等到宋世恩偕妻造訪,一道彈劾禮部主事屠隆的奏疏已然送到了萬(wàn)歷皇帝面前,上疏者即是任職才幾個(gè)月的刑部主事俞顯卿。
俞顯卿此疏指稱屠隆“淫縱”,有傷風(fēng)化,中有“翠館侯門,青樓郎署”等輕薄言詞,還隱約牽涉到勛戚閨幃。
本來(lái),糾察風(fēng)紀(jì)是監(jiān)察御史和六科給事中等言官的職責(zé),刑部主事的職司是輔佐上官掌所司分省的刑名,俞顯卿以此不相干的身份上疏彈劾,實(shí)有狗拖咸鲞撈過(guò)界之嫌,屬于不懂官場(chǎng)路數(shù),“出位瀆奏”,但此人急圖報(bào)復(fù),欲置屠隆身敗名裂而后快,也就顧不得那么多了。
在這起傳得沸揚(yáng)一時(shí)的彈劾案中,屠隆和宋世恩及其夫人交往的一點(diǎn)一滴被別有用心者渲染夸大了。有關(guān)屠隆和侯門里的一位尊貴貌美的夫人在戲臺(tái)下私相授受、眉目傳情的緋聞,在京城的縉紳階層、上流社會(huì)悄悄流傳著,種種猜測(cè)和臆想的細(xì)節(jié)之曖昧之荒唐,足夠讓聽者心驚肉跳。
這些帶著色情意味的傳言難保不飛進(jìn)宮中,飛進(jìn)年輕的萬(wàn)歷皇帝耳中。
此事發(fā)生時(shí)的萬(wàn)歷十二年,距以鐵腕手段著稱的宰輔張居正去世方兩年,剛嘗到權(quán)力滋味的萬(wàn)歷皇帝還頗思一番振作,接到此疏,自然極為惱怒,派有司稽訪此事。結(jié)果,事出有因,了無(wú)實(shí)狀,便以各打五十大板了結(jié)。
俞顯卿涉嫌挾仇誣陷,所上奏疏又大失文臣體面,被罷去刑部主事職務(wù);禮部主事屠隆被坐以詩(shī)酒放曠,遭革職斥逐。此案配角西寧侯宋世恩則被罰俸祿半年,至于那位美麗而有才情的宋夫人后來(lái)如何,就不得而知了。