+ 賀鵬梓
商業(yè)航天動向
商業(yè)火箭 前行不易
+ 賀鵬梓
12月8日,業(yè)界媒體傳出消息,國際移動衛(wèi)星公司/海事衛(wèi)星公司放棄了用獵鷹九號火箭發(fā)射S頻段航空寬帶通信衛(wèi)星EAN的計劃,改用阿里安-5火箭發(fā)射。這是因為自9月7日爆炸事件后,獵鷹九號一直沒能恢復飛行,而且進度一拖再拖。這次爆炸及其連鎖反應,或許是伊隆·馬斯克近年來遭受的最沉重打擊。
2016年9月1日,裝載了AMOS-6通信衛(wèi)星的獵鷹九號火箭在發(fā)射臺上忽然爆炸,星箭俱毀,發(fā)射臺也遭到嚴重破壞。由于當時處于發(fā)射前測試階段,發(fā)射保險尚未生效,因此,無論火箭還是衛(wèi)星都無法得到賠償。此事也影響到了AMOS-6的運營商——以色列空間通信公司的出售事宜。這家公司的母公司原本打算以2.85億美元的價格把它出售給北京信威通信集團有限公司。但交易的前提是價值2.85億美元的AMOS-6發(fā)射成功并投入使用。事故迫使雙方重新議價,目前討論的價位已經(jīng)降低到了1.9億美元。
目前尚未看到正式的事故調(diào)查報告。但據(jù)媒體報道,第三級火箭中,置于液氧氣儲罐內(nèi)的液氦罐出了問題。設計師為了給火箭減重,沒有為液氦罐設計獨立的保溫層,而是把它置于液氧之中。獵鷹九號加注的是超冷液氧,也就是比其他的液氫液氧發(fā)動機火箭更冷。這樣可以裝載更多液氧,而液氦也能為保持液氧低溫發(fā)揮作用。思路算得上巧妙,但液氦溫度比超冷液氧還要低。這導致一部分液氧在液氦罐壁上凝結成固體。
據(jù)說,這部分固體氧和液氦罐體的碳纖維發(fā)生劇烈反應,使薄薄的罐壁變形破裂爆炸。碎片和液氦混入液氧,使液氧壓力驟升。液氧罐的強度無法承受這樣巨大的壓力,瞬間爆炸,造成了駭人的場面。
這或許意味著,一些看起來充滿創(chuàng)意的設計,實際上會帶來不可預知的風險。那么,深度減重、運載比達到世界第一的獵鷹九號是不是還有其他隱患呢?或許只有太空探索技術公司自己才知道。
受9月1日這次事故的牽連,預定于2016年末實施的兩次舉世矚目的發(fā)射不得不大幅度推遲了。首先是一級火箭復用的獵鷹九號R,雖然太空探索技術公司已經(jīng)對回收的第一級做了反復試驗,認為完全可以投入使用,但出問題的是第二級。因此,獵鷹九號R也只能在地面待命,直到獵鷹九號的問題解決為止。另外一個受到牽連的型號是重型獵鷹,這個型號可以看做把三枚獵鷹九號捆綁在一起。它原本打算在2016年底首次發(fā)射。作為第一種由民間自主研制的超重型火箭,這種火箭寄托了馬斯克奔向月球乃至火星的狂想,也被看作是他倒逼NASA的努力。重型獵鷹顯然比獵鷹九號更加復雜、更容易出問題。因此也被迫推遲。目前計劃在2017年的第二季度發(fā)射。
當然,上述計劃能不能實現(xiàn),要看2017年1月獵鷹九號能不能順利恢復飛行。
我們可以發(fā)現(xiàn),獵鷹九號是馬斯克宏大構想的基礎和命脈。在一定程度上,這位宇宙冒險家把所有的雞蛋都放在了一個籃子里。這不符合投資者的邏輯,也注定了馬斯克的商業(yè)發(fā)射道路必定是坎坷的。
從技術史的角度看,人類對宇宙飛行知識的掌握還處在初級階段。對于火箭這種自己設計出來的機械,人類也沒能完全駕馭。
火箭設計制造中如果存在BUG,往往要在飛行失敗后才會被人們意識到。而且,查找BUG的過程頗為麻煩。而且,沒有人敢于斷言,某一型、某一枚火箭完全沒有BUG。電腦和手機的軟件都會不斷發(fā)現(xiàn)BUG,火箭為什么不會呢?然而,電腦和手機死機后可以重啟,還可以不斷打補丁?;鸺齾s沒有這樣的機會——它會直接毀滅。
因此,傳統(tǒng)火箭制造商往往會采用很大的設計余量來應對BUG。許多設計看起來繁復甚至多余,卻避免了許多可能的BUG,保證了火箭的總體可靠性。
在馬斯克本人的堅持下,太空探索技術公司在火箭設計中全力減重,放棄了很多傳統(tǒng)設計中留余量的做法。但由此帶來的BUG,就需要通過一次次事故去發(fā)現(xiàn)和解決了。目前還不是很清楚,太空探索技術公司打算用什么手段來解決問題,是加強液氦罐體的結構,還是徹底把液氦罐從液氧罐里拿出來,單獨設計一套保溫設施,抑或是其他什么手段。無論怎么做,都要經(jīng)過復雜的試驗和驗證。
這給后來的商業(yè)火箭公司和商業(yè)發(fā)射創(chuàng)業(yè)者們提供了一個重要的警示:要從人力、物力、財力和思想上做好充分準備,應對火箭研制和商業(yè)模式創(chuàng)新中的各種風險,想輕易成功或者撈一票就走的人,還是不要入行了。
馬斯克與特朗普
9月1日事故后,馬斯克一如預料的那樣保持著旺盛斗志。在9月28日的國際宇航聯(lián)大會上,他發(fā)布了熱情洋溢的講演,闡述了自己飛往火星的計劃。但是事故及其造成的嚴重損失,一直像陰云一樣籠罩在他的上空,讓人難以興奮。
12月14日這一天或許應當算作轉機。馬斯克應邀進入下任總統(tǒng)特朗普的經(jīng)濟咨詢委員會。他將作為總統(tǒng)戰(zhàn)略和政策論壇的成員,與藍色起源公司創(chuàng)始人杰夫·畢索斯等人一起為特朗普獻計獻策。同在委員會中的還有一位叫做Peter Thiel的億萬富翁,他不僅僅支持特朗普競選,還是一家風投公司的合作創(chuàng)始人——這家公司也是太空探索技術公司的投資方之一。
有意思的是,馬斯克在選戰(zhàn)期間并不支持特朗普,他公開表示:“特朗普不是總統(tǒng)的合適人選,看起來不像是那種反映美國優(yōu)點的人?!?/p>
不過特朗普與馬斯克的初次會談氣氛不錯,美國商業(yè)航天飛行聯(lián)合會在事后發(fā)表聲明說:“很高興看到美國商業(yè)技術領袖和新政府討論21世紀創(chuàng)新和高技術工作崗位的重要性”??紤]到特朗普在競選前后,反復強調(diào)“制造業(yè)回歸”這個話題,作為高端制造業(yè)代表的商業(yè)火箭公司,想必會得到新一屆美國政府的高度重視。即使馬斯克在競選中不支持特朗普,作為總統(tǒng)的特朗普也非常需要馬斯克。這或許就是中國古訓中的“自強者,人恒強之”。
目前還不知道特朗普政府打算用什么方式來扶持馬斯克等人,可以預測的方式有減稅、免費提供國有土地、直接補貼或者授予政府合同,等等。
這也給商業(yè)發(fā)射服務的創(chuàng)業(yè)者們又一個啟示:事業(yè)夠大,就有貴人相助。