——以《北京人》與《櫻桃園》為例"/>
李春艷
(中國勞動關(guān)系學(xué)院,北京 100048)
曹禺與契訶夫戲劇的比較分析
——以《北京人》與《櫻桃園》為例
李春艷
(中國勞動關(guān)系學(xué)院,北京 100048)
本文以《北京人》與《櫻桃園》為例,對曹禺與契訶夫的戲劇進行了比較分析。
戲??;曹禺;契訶夫;《北京人》;《櫻桃園》
曹禺,作為中國現(xiàn)代話劇史上的杰出代表,創(chuàng)作了《雷雨》《日出》《原野》《北京人》等一系列優(yōu)秀作品,被譽為“中國的莎士比亞”。在契訶夫戲劇的影響下,曹禺首先創(chuàng)作了《日出》,劇中出場人物眾多,性格迥異,但人物內(nèi)心卻十分豐富,語言和動作將人物內(nèi)心的掙扎放大,并通過表演的形式呈現(xiàn)在觀眾面前。隨后,曹禺創(chuàng)作的《北京人》對契式戲劇風格的吸收則更為透徹成熟,更獲得了“中國的<三姊妹>”的美稱。在相似的時代變革過渡時期,契訶夫和曹禺的作品都能夠如實地反映時代更替的細微變化,充分把握社會主題,賦予了戲劇作品以時代縮影的特點。正因為如此,《北京人》和《櫻桃園》作為現(xiàn)實主義戲劇作品的杰出代表,也獲得了更深層次的社會意義和文學(xué)地位。
作為現(xiàn)實主義作家,在反映現(xiàn)實的同時,契訶夫擅長在戲劇中添加一些富有象征性含義的事物,在暗喻和象征的同時,也為劇本增加了詩意的氣質(zhì),為讀者提供了更多自由想象和發(fā)揮的空間,即具象化意象所帶來的韻味?!稒烟覉@》中的櫻桃園過去曾是貴族的世襲財富,是美麗與富饒的象征,然而現(xiàn)在的櫻桃園則代表著沒落貴族手中的最后一根稻草,是苦苦維系封建貴族階級的支撐,同時也代表了故步自封、停滯不前的守舊思想和觀念。抽象且寬泛的過去、現(xiàn)在與未來,都能夠通過櫻桃園的去留和改造問題具象化地展現(xiàn),因此,契訶夫選擇這一意象作為全劇的核心沖突,賣還是守,櫻桃園未來的命運如何,都成為促使劇作情節(jié)發(fā)展的自然推動力,貫穿了劇作中完整的時間鏈條。此外,通過人物對櫻桃園的態(tài)度和情感的異同,也能夠映射出人物內(nèi)心理想生活的形態(tài),進而表現(xiàn)理想與現(xiàn)實間的沖突。
作為中國現(xiàn)實主義戲劇作家中的代表,曹禺無疑是最早向俄國現(xiàn)實主義戲劇理論學(xué)習(xí)的先行者,同時也是最先學(xué)習(xí)契訶夫創(chuàng)作手法的劇作家,對于意象的應(yīng)用上頗具契式風范?!独子辍贰度粘觥愤@兩部經(jīng)典作品,單從劇目名便可見意象的體現(xiàn),雷雨和日出不僅僅代表著外部的自然環(huán)境,同時還反映了人物的內(nèi)心情感和人物、家族甚至整個社會環(huán)境的命運。對于這兩部作品,曹禺本人的評價是“太像戲了”“想敲碎了我從前拾得那一點點淺薄的技巧,老老實實重新學(xué)一點較為深刻的”。①
隨后在《北京人》的創(chuàng)作中,曹禺更為靈活自如地將契式戲劇的哲理意象融入故事和人物創(chuàng)作當中。在《北京人》中,曹禺將北京人這一意象融入到人物形象當中:“他約莫有七尺多高,熊腰虎背,大半裸身,披著半個獸皮,混身上下毛茸茸的。兩眼炯炯發(fā)光,嵌在深陷的眼眶內(nèi),塌鼻子,大嘴,下巴伸出去有如人猿,頭發(fā)也似人猿一樣低低壓在黑而濃的粗眉上”。②北京人這一人物形象從意象本身來看,是一個外形狀似人類祖先的機器工人,他趕走了來曾家滋事的流氓,幫助愫方和瑞貞逃離曾家,這一人物本身遠離“道德和知識”的教化,原始淳樸且野性十足,他敢作敢為無所畏懼,與曾家畏首畏尾的一眾形象有所區(qū)別,代表了敢于追求自我、解放天性、回歸本我的新人類。北京人這一象征性形象在全劇中多次以剪影形式出現(xiàn),或表現(xiàn)事態(tài)緊急,渲染緊張壓迫的戲劇氛圍,或暗喻新的時代已經(jīng)到來,舊時代已岌岌可危。在《北京人》中,另一個典型的意象便是曾老爺?shù)膶氊悺撞?,即便家中境況已十分困窘,就算是借錢拉賬也要年復(fù)一年地上漆。這口厚厚的棺材是曾老爺?shù)尿湴?,但在子孫們看來卻是可有可無的擺設(shè),最初還顧忌曾皓的感受乖乖上漆,在生活的逼迫下最后竟用其抵債,這口棺材也隨著曾皓在家族中地位的下滑變得一文不值。棺材這一意象除了與曾皓在家族的地位命運息息相關(guān)外,意象本身淡化了傳統(tǒng)理解上象征死亡的寓意,更加強調(diào)了曾皓所代表的封建社會的命運,從穩(wěn)固掌控人心到慢慢走向毀滅。
契式戲劇中所追求的生活化戲劇氛圍,即通過描寫真實生活中存在的熟悉場景,營造真實的生活氛圍,不為追求戲劇效果和舞臺體驗虛構(gòu)空間,在熟悉瑣碎的日常生活場景中,自然順應(yīng)戲劇情節(jié)發(fā)展的規(guī)律,在事件的發(fā)展過程中以自然的時機觸發(fā)故事內(nèi)核,給人以強烈的情感體驗。
《櫻桃園》中沒有大起大落的情節(jié)設(shè)置,沒有懸念的刻意鋪設(shè),沒有煽情文字的渲染,整部作品描繪的場景和節(jié)奏像日常生活中常規(guī)的一日三餐,平淡卻必需、真實卻動人,濃厚的生活氣息撲面而來。櫻桃園即將被拍賣,作為它的主人和繼承者,朗涅夫斯卡婭充滿了不舍和痛楚,這一部分本可以展開作為一個煽情片段,以聲淚俱下的獨白形式搭配凄楚的音樂便可以營造出一種悲哀的戲劇氛圍,充分調(diào)動觀眾的情緒。契訶夫卻選擇讓人物在此時做出回到巴黎尋找情夫的滑稽動作,與人物原本的情緒形成極大反差,突顯荒誕色彩,有力地將人物想入非非、不切實際、可憐可恨卻又可愛荒唐的豐滿形象立于舞臺之上。在全劇的結(jié)尾,作者選擇單純以砍伐櫻桃樹、鐵門上鎖、對話聲、腳步聲等音響的形式收尾,以還原生活最本真的面貌,在聲音帶入的同時,一種淡淡的悲傷氛圍漸漸散開,沒有煽情,也沒有眼淚,只余對未來生活的思考。
與之相比,《北京人》第一幕開篇有大篇幅的環(huán)境和背景介紹,對曾家舊宅進行了細致的描繪,“縱然花園的草木早已荒蕪,屋內(nèi)的柱梁亦有些褪色,墻壁的灰砌也大半剝蝕,但即便處處都像這樣顯出奄奄一息的樣子,主人也要在四面楚歌的環(huán)境中勉強掙扎,抵御”③將一個稍顯破敗,但仍在勉強支撐著的北京四合院立體生動地展現(xiàn)出來。全劇落幕前,曾家走的走,死的死,徹底散落破敗?!伴T外面雞又叫,天開始亮了,隔巷有騾車慢慢地滾過去,遠遠傳來兩聲尖銳的火車汽笛聲”,④一切似乎沒什么改變,陳舊的生活還在繼續(xù),遠方傳來的火車汽笛聲并不陌生,但在此時讓人不禁聯(lián)想到剛剛離開的愫方和瑞貞,這是新時代的聲音,舊社會的沉寂正一點一點被打破。雞叫、騾車、火車汽笛聲,這些都是最生活化的聲音,舊社會的顛覆并非一朝一夕,正是這熟悉的晨鐘暮鼓掀過了落寞的時代篇章,最熟悉也最能引發(fā)人們的思考。
值得一提的是,曹禺在場景的塑造上,更加充分地考慮到劇作情節(jié)發(fā)展的需要,《北京人》在日常的生活場景選取上,融入了街巷小販叫賣的生活場景、北京人最熟悉的長袍馬褂、風箏剪影等富有老北京特色之物,帶入感極強,民族氣息濃厚,所營造的氛圍也更加貼近故事背景中的民風民情,與劇情相輔相成,對比反襯中更突顯了劇作所要表現(xiàn)的凄涼、壓抑以及緊張氛圍,恰到好處地放大了作品的戲劇性,也使得《北京人》氣韻更加悠遠深長,逐漸形成了曹禺特有的戲劇風格。
《北京人》的人物設(shè)置充滿了中國文學(xué)作品和人文風情所獨有的味道,劇作中塑造的經(jīng)典人物與古典小說《紅樓夢》、巴金的長篇小說《激流三部曲》以及曹禺在先前作品中的經(jīng)典人物形象有所契合。以曾家的老太爺曾皓為例,他作為封建家庭勢力的代表,也是家庭中精神統(tǒng)治的核心人物,他以仁義道德和苦難哀憐為面具,藏匿著內(nèi)心的自私虛偽,這一人物的設(shè)置既有賈政和賈雨村的頑固和精明,也有曹禺前作《雷雨》中周樸園的城府和深沉,更與《激流三部曲》中封建家庭的大家長高老太爺身份性格相似。再比如曾文清,行尸走肉一般,懶于做任何費力的事情。他深愛著愫方,卻沒有勇氣反抗自己的父親和妻子,在出走后無法融入外面的社會,再次回歸原本麻木的生活,最終選擇吞食鴉片結(jié)束痛苦的生命。這一人物與《激流三部曲》中的高家長子高覺新以及《雷雨》中的周萍十分相似,同樣的軟弱,同樣因軟弱在愛情中備受折磨,但在麻木的活和暢快的死中,曹禺給自己筆下的人物選擇了徹底的解脫,這也是作者賦予人物的最后一份勇氣和決絕。此外,《北京人》中還有很多程式化的人物形象,比如曾家兒媳曾思懿與王熙鳳共通的精明算計,能言善辯,又試圖通過和善的表象遮掩刻薄陰狠的本質(zhì);再比如曾家的遠方表親愫方與林黛玉和梅表姐之間相似的身世背景,伶仃孤獨,哀靜清秀;又或是曾家長孫曾霆與周沖,袁圓與史湘云,瑞貞與四鳳等等。
與《北京人》相比,《櫻桃園》中淡化了人物家族沒落的悲慘處境,美麗的櫻桃園也與殘破的曾家大院有所區(qū)別。在塑造人物的過程中,契訶夫刻意淡化了人物身上的悲劇色彩,以客觀的態(tài)度靜靜敘述。以追求安逸生活和浪漫愛情而不務(wù)正業(yè)的朗涅夫斯卡婭為例,這一人物形象其實是矛盾的統(tǒng)一體,她一方面冷靜泰然地拍賣著櫻桃園,另一方面又依賴酒精、交際和享樂來麻痹內(nèi)心的痛苦,追求著不真實的“浪漫”愛情。因此,在觀眾看來,人物外在所展現(xiàn)出的戲劇動作與她所處的困境截然不同,反差和矛盾帶來的荒誕戲劇效果,淡化了戲劇本身的悲劇性,豐富了人物性格,也引發(fā)了戲劇主題的進一步深入。
契式作品的悲劇性,伴隨著觀者的笑聲和劇情的展開,人物臺詞行動的荒誕性一方面增強了戲劇的喜劇效果,另一方面也襯托出人物更深層次的悲劇性,笑聲淡去后,人物內(nèi)在所背負的悲劇元素引人思考。沒有絕對的善與惡的評判標準,人物性格復(fù)雜飽滿,引領(lǐng)著戲劇情節(jié)的鋪陳遞進。而在曹禺的戲劇作品中,人物的塑造雖然難以徹底脫離程式化和類型化,但如何多方位呈現(xiàn)出人物性格的復(fù)雜化,如何引領(lǐng)讀者用心品讀人物的內(nèi)心世界,這些都是其在前者基礎(chǔ)上進行深入學(xué)習(xí)和鉆研的亮點?!侗本┤恕芳缺4媪俗髡邆€人對悲喜劇的把握,選擇了大眾最熟悉的傳統(tǒng)人物形象,又在此基礎(chǔ)上,增設(shè)了荒誕性格的人物進行調(diào)和,這些都展示出了曹禺戲劇創(chuàng)作的成熟。
生命存在的意義,幸福與痛苦間的界定,情感的深層表達,這些終極問題都是契訶夫戲劇中試圖展現(xiàn)和傳遞的戲劇主題,同時體現(xiàn)著作者本人真摯的人文關(guān)懷和深刻的人生思索?!稒烟覉@》中的人文情懷通過一種極具抒情性和象征性的表達來完成,劇中櫻桃園的拍賣一波三折,新的改造方案為櫻桃園帶來了一絲希望卻又被否定,櫻桃園拍賣后人物的心愿落定,帶著希望、憧憬與浪漫去追尋理想烏托邦,然而這同時亦為人物的分離,櫻桃園的不復(fù)存在,萬物蕭條、物是人非的場景營造出一種黯然傷神、悲傷凄涼的氛圍。契訶夫?qū)⒆陨碇糜谝粋€略高于人物的視角,靜觀情節(jié)的鋪陳和發(fā)展,不以自身意志操控人物的選擇,不為人物貼上世俗人眼中的標簽,充分尊重每一個人物的內(nèi)心世界,戲劇的結(jié)局也像是順其自然的家庭劇,人物對理想生活各有定義,不需要為向往的奢靡、曾經(jīng)的庸碌懺悔,順應(yīng)內(nèi)心欲望,得到了各自的理想生活。
與之相比,《北京人》則顯得更為堅決和果斷。曾老太爺所代表的頑固的封建勢力可憎可憐,卻不值得同情和憐憫,對于舊社會作者始終秉承了一種堅決否定的態(tài)度,任期繼續(xù)茍延殘喘,但終將被顛覆。以曾文清、曾思懿、愫方為代表的家族中堅力量,或軟弱麻木,或飛揚跋扈,但卻都有著軟弱自欺的共性,作者在劇本中毫不隱藏和掩飾人物人性的弱點,錯失改變命運的機會也進一步擊碎了幻想,軟弱的本質(zhì)讓一切可能都成為徒勞。曾文清和愫方的軟弱此處不做贅述,而曾思懿如此強勢精明,何來軟弱呢?曾思懿苦苦支撐著曾家老老小小的用度,維護著曾家光鮮的門楣,對丈夫的變心冷嘲熱諷,對愫方百般刁難折磨,她明知未來沒有任何希望可言,但仍然選擇維系岌岌可危的家庭,這也是一種軟弱的表現(xiàn),她沒有擊碎幻想和內(nèi)心謊言的勇氣,這也正是她的可悲之處。對于曾家的第三代,也就是曾霆和妻子瑞貞,作者寄予了最大程度上的自由和民主理想,二人是捆綁夫妻,婚后貌合神離,曾霆心智尚未成熟,隨心所欲,毫不掩飾對袁圓的喜愛和向往;瑞貞苦于婆婆的折磨和對生活的無望,大膽地選擇了拿掉孩子,切斷與這個家庭的一切聯(lián)系,徹底離開,去追尋理想的國度。
對比可見,曹禺對新舊事物的態(tài)度比契訶夫更加果決,他敢于徹底否定終將滅亡的舊事物,呵護和推動新事物的萌芽,這也體現(xiàn)了二者對戲劇人文關(guān)懷主題的不同定位標準。
“學(xué)習(xí)外國人的東西,是不知不覺的,是經(jīng)過自己消化的。不是照搬、模仿,而是融入、結(jié)合。在這種融入結(jié)合之中,化出中國自己的風格,化出作家自己的風格,總之,是引出新的創(chuàng)造來?!雹菡且驗椴茇畬W(xué)習(xí)借鑒和繼承發(fā)展的藝術(shù)生產(chǎn)規(guī)律有著準確的界定和把握,才使得他能夠成功地將契訶夫戲劇創(chuàng)作的精髓與中國文學(xué)的美學(xué)特征有機地結(jié)合起來,成為了本民族戲劇創(chuàng)作的經(jīng)典代表。
曹禺對民族化特色的一大繼承發(fā)展之處便在于人物性格的塑造和把握,曹禺將筆下人物由單一個體上升至民族高度——大時代的社會環(huán)境會對人們的性格和判斷標準產(chǎn)生潛移默化的影響,因此,戲劇中人物形象和性格的塑造時常會有時代和民族的影子,即民族性格。在《北京人》中,愫方這一傳統(tǒng)女性的形象即是萬千中國傳統(tǒng)女性的縮影,這一人物類型在歷代文學(xué)作品中已形成固定的模式,溫良賢淑、任勞任怨,不論為家庭還是愛情,都甘愿犧牲自己成全他人。這一人物形象的設(shè)置在開放民主的西方國家而言,是愚鈍可笑的,貴族家庭的女子是可以衣著光鮮地游走在各種場合,去尋求自己的人生價值的,但在以三從四德禁錮女子自我的傳統(tǒng)中國,這樣的女性形象并不在少數(shù)。愫方這一人物背負了來自一家三代的壓力,她要無盡期地照顧著以自我為中心的曾皓,要隱忍地愛著軟弱的曾文清,要承受曾思懿的冷嘲熱諷,要分擔寬慰瑞貞的痛苦,這種耐性堅毅,同時對未來充滿了美好的向往,在這一人物身上,中國女性身上的美德和崇高于平凡和困苦中得以充分地體現(xiàn)。在特定的民族文化下,這一人物形象散發(fā)著令人向往的圣潔,彰顯了傳統(tǒng)女性的美。在現(xiàn)代社會強調(diào)自我的背景下,這種民族性格正逐漸缺失,這是特定時代和民族文化下的產(chǎn)物,是否值得提倡暫不做爭論,但愫方這一民族化形象的確在眾多人物形象和類型中獨樹一幟,更富有民族化魅力。
值得一提的是,曹禺的戲劇風格和語言特色在繼承了契式戲劇詩意、生活化的同時,也融入了本民族特有的民俗文化、地方方言等人文風情,為戲劇作品賦予了更加生動的民族氣息,形成了戲劇獨特的民族化魅力。在《北京人》中,大段的環(huán)境背景描寫以及人物出場前的動作神態(tài)描寫,將自己最為熟悉的中國舊家庭的形象以現(xiàn)實主義的手法展現(xiàn)在劇本創(chuàng)作當中。與曹禺之前的作品《雷雨》相比,《北京人》將故事發(fā)生的地點由無錫的周公館轉(zhuǎn)變?yōu)楸本┑脑掖笤海〉胶锰幍木┪秲猴L情的融入,增加了戲劇的人文氣息,富有北京文化特有的民族特色,親切熟悉,生活氣息也更加濃厚。
正是因為民族化特色的融入和作者成熟的個人寫作風格,也使得曹禺的戲劇作品與契訶夫戲劇有著很大的差異,成功將學(xué)習(xí)得到的經(jīng)驗和知識游刃有余地融入了個人的戲劇創(chuàng)作中,使得《北京人》成為了富有中國民族戲劇特色的經(jīng)典作品。
[1]曹禺.《日出》跋/曹禺全集[M].石家莊:花山文藝出版社,1996:387.
[2]曹禺,沐定勝.曹禺·代表作(下)[M].北京:華夏出版社,2008:195.
[3]曹禺,沐定勝.曹禺·代表作(下)[M].北京:華夏出版社,2008:145.
[4]曹禺,沐定勝.曹禺·代表作(下)[M].北京:華夏出版社,2008:276.
[5]曹禺.曹禺論創(chuàng)作[M].上海:上海文藝出版社,1986:104.
[6]陳暉.契訶夫戲劇創(chuàng)作研究[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2013.
[7]曹禺.曹禺論創(chuàng)作[M].上海:上海文藝出版社,1986.
[8]曹禺.《日出》跋/曹禺全集[M].石家莊:花山文藝出版社1996.
[9]曹禺,沐定勝.曹禺·代表作(下)[M].北京:華夏出版社,2008.
[10]田本相.曹禺[M].北京:中國戲劇出版社,2010.
I206
A
李春艷,中國勞動關(guān)系學(xué)院在讀學(xué)生。