胡抗美

老子的味道

胡抗美

老子的味道是平淡。他說(shuō)“道之出口，淡乎其無(wú)味”，“為無(wú)為，事無(wú)事，味無(wú)味?！逼降礋o(wú)味，而無(wú)味之味更加有味。對(duì)于老子的味道，許多人解讀為言不盡義，也不無(wú)道理。但是我覺(jué)得王弼的解讀似乎更為貼切，更為有味道。王弼說(shuō)：“以恬淡為味”，他具體的強(qiáng)調(diào)了藝術(shù)的審美趣味和審美風(fēng)格。

曾翔的字“像小孩寫的”一樣，聽(tīng)到不少人如是評(píng)價(jià)曾翔的書法。我揣摸，像小孩寫的一樣至少有兩層意思，一層是天真，另外一層是平淡。如果把天真與曾翔聯(lián)系起來(lái)，必然想到“老夫聊發(fā)少年狂”或“老頑童”等等描述。觀其人，視其書，還真是那么回事。曾翔性格直率，口無(wú)遮攔，受傷者往往以“童言無(wú)忌”而自慰。如果把平淡和曾翔聯(lián)系起來(lái)，我倒認(rèn)為有點(diǎn)意思。杜甫在論述平淡時(shí)說(shuō)“直取性情真”，看來(lái)“真”是平淡的基礎(chǔ)。曾翔的真性情構(gòu)成了他平淡為人為藝的風(fēng)格和價(jià)值取向。梅堯臣、蘇東坡分別就作詩(shī)和為文發(fā)出感嘆：“造平淡難”，曾翔以他為人為藝的實(shí)踐，破解了梅蘇造“平淡難”的命題。

曾翔的展覽作品中有一幅對(duì)聯(lián)：“芙蓉出水，文彩鑲金?！边@應(yīng)該是取之蕭衍《古今書人優(yōu)劣評(píng)》中的話，講的也是書法的味道。宗白華先生認(rèn)為，“芙蓉出水”和“錯(cuò)彩鏤金”代表著中國(guó)特色兩種不同的美感或美的理想。曾翔的書法綜合了“芙蓉出水”和“錯(cuò)彩鏤金”的審美風(fēng)格，其行書、楷書、篆書、隸書都有“錯(cuò)彩鏤金”的味道，其草書則具“芙蓉出水”之特質(zhì)。所謂綜合，是他在“錯(cuò)彩鏤金”的風(fēng)格中透著輕松平淡，在“出水芙蓉”風(fēng)格中展示一種質(zhì)感。

既然宗白華先生把“出水芙蓉”、“錯(cuò)彩鏤金”都作為中國(guó)審美追求的獨(dú)特品格，我們就可以說(shuō)，“像小孩寫的一樣的書法本身就是一種味道。這種味道就是樸與真，就是率性自然。像小孩自然不像大師，然而小孩寫的沒(méi)有一個(gè)統(tǒng)一的形態(tài)，只有大師才具“式樣”性效應(yīng)。老子說(shuō)“大象無(wú)形”，既無(wú)形，說(shuō)明沒(méi)有不變的形，或者說(shuō)見(jiàn)神不見(jiàn)形，總給人以新鮮感。大師的作品是我們學(xué)習(xí)的典范，但不是人們復(fù)制的對(duì)象，更不能把寫的像大師作為藝術(shù)家創(chuàng)作的標(biāo)準(zhǔn)。像小孩寫的畢竟不是小孩寫的，所以像小孩寫的一般充滿著生機(jī)，充滿著趣味，充滿著未曾染塵的自我。因此，以后誰(shuí)要想罵曾翔，千萬(wàn)別說(shuō)他的書法寫的像小孩一樣，這不是罵他，是在夸他。