馬 欣

文化理論前沿

《論歌德的〈親合力〉》與本雅明的“救贖批評(píng)”

馬 欣*

《論歌德的〈親合力〉》是本雅明文藝批評(píng)的代表作品，其中提出的“救贖”概念，既可作為本雅明獨(dú)具匠心的文藝批評(píng)方法，亦是他對(duì)歌德小說《親合力》主題的判定。作為批評(píng)方法的“救贖”，帶有隱喻的性質(zhì)，是指文藝批評(píng)若要將“真理內(nèi)容”從作品當(dāng)中拯救出來，獲得永恒的生命，須得通過對(duì)“作品的損毀”；而作為小說主題的“救贖”，則帶有神學(xué)的意味，它深深地扎根在本雅明對(duì)小說“事實(shí)內(nèi)容”的結(jié)構(gòu)性分析當(dāng)中。本雅明的“救贖批評(píng)”，并不能簡(jiǎn)單地作為他美學(xué)思想的來源和印證，而是通達(dá)其美學(xué)思想的必要中介。

真理內(nèi)容 事實(shí)內(nèi)容 救贖批評(píng) 主題

一、歌德之于本雅明文藝批評(píng)的重要性

歌德與本雅明活躍于德國(guó)文壇的時(shí)間相隔百年有余，《評(píng)歌德的〈親合力〉》卻將兩者緊密地勾連在了一起。20世紀(jì)20—30年代，本雅明發(fā)表了一系列文藝批評(píng)作品，其中有《陀思妥耶夫斯基的〈白癡〉》（1921年）、《論歌德的〈親合力〉》（1924—1925年）、《普魯斯特的肖像》（1929年）、《卡爾·克勞斯》（1931年）、《卡夫卡——紀(jì)念卡夫卡逝世十周年》（1934年）、《講故事的人——尼古拉·列斯科夫作品沉思錄》（1936年）、《愛德華·?？怂梗菏詹丶遗c歷史學(xué)家》（1937年）、《論波德萊爾的幾個(gè)主題》（1939年）。這些以作家、作品為主體的文藝批評(píng)，理論視角獨(dú)特、觀點(diǎn)新穎，可視為本雅明美學(xué)思想的重要組成部分?！墩摳璧碌摹从H合力〉》在這些文藝批評(píng)作品當(dāng)中頗具代表性?！队H合力》（Die Wahlverwandtschaften）對(duì)于本雅明而言是相隔一百多年、由批評(píng)家們洗禮過的經(jīng)典文本，本雅明也深諳其復(fù)雜性，以及“抗拒”批評(píng)的特征，因而在《論歌德的〈親合力〉》中所提出的批評(píng)觀念和方法——“救贖批評(píng)”，應(yīng)視為本雅明美學(xué)的重要理論資源。

《親合力》是歌德1809年發(fā)表的、探討資產(chǎn)階級(jí)貴族婚外戀情的作品，這是人們通常對(duì)它的印象。主人公愛德華與夏綠蒂這對(duì)青年時(shí)期的戀人歷經(jīng)波折，到中年后終成眷屬，但在相敬如賓的平淡生活中，逐漸發(fā)現(xiàn)對(duì)彼此的愛情已悄然死去。后來，丈夫愛德華與回家探親的養(yǎng)女奧蒂莉墜入了愛河，而夏綠蒂則與到莊園幫忙修葺的愛德華的摯友相戀。故事的結(jié)局悲慘傷感，奧蒂莉由于不小心溺死了愛德華與夏綠蒂的孩子，懷著深深的愧疚絕食而亡，愛德華則在絕望的思念里郁郁而終，這一對(duì)戀人并肩長(zhǎng)眠在莊園的教堂墓地，而另一對(duì)戀人也永遠(yuǎn)失去了結(jié)合的希望。

小說的題目很大程度上是在隱喻四位主人公情感關(guān)系的離合，“親合力”（d i e Wahlverwandtschaft）在德語(yǔ)中是一個(gè)合成詞，是由“選擇”（die Wahl）和“親緣關(guān)系”（die Verwandtschaft）這兩個(gè)陰性名詞組合而成，字面上可以理解為“選擇的親緣關(guān)系”，這也恰好符合婚姻的定義。小說著力呈現(xiàn)的是兩對(duì)愛侶之間的感情糾葛，因而歌德特意使用這個(gè)單詞的復(fù)數(shù)形式（Wahlverwandtschaften）作為書名，去影射“選擇的親緣關(guān)系”的多項(xiàng)性。小說第4章巧妙地介紹了“親合力”的內(nèi)涵：在我們所見到的所有自然物身上，它們對(duì)自身有一種吸引力，同樣，它們與其他東西必然也有某種關(guān)系，依自然物的不同而異。它們之間有的像老熟人一樣，一碰就很快聚在一起，不分彼此，但又不改變對(duì)方的任何特性，反之，另外一些物質(zhì)碰到一塊卻形同陌路，不肯親近。還有一種情況，就是那些一碰著就迅速相互吸引、彼此影響的自然物，才被稱為是有“親合力”的。這種“親合力”非源自血親，而是在精神和心靈方面的親屬。最妙的是，物質(zhì)在結(jié)合之后，由于摻入了新物質(zhì)于是發(fā)生離異，這時(shí)新的親合作用產(chǎn)生，誕生了新的結(jié)合體。①歌德：《親合力》，楊武能、朱雁冰譯， 北京：人民文學(xué)出版社，1991年，第31-35頁(yè)。

這部小說經(jīng)常被譽(yù)為歌德最好的也是最深?yuàn)W的一部作品，它不能被歸為任何一個(gè)文學(xué)時(shí)期。一方面，人們發(fā)現(xiàn)它具有魏瑪經(jīng)典的元素，如引入自然科學(xué)知識(shí)進(jìn)行類比的情節(jié)設(shè)置；另一方面，它也有深?yuàn)W的宗教內(nèi)涵，如在小說結(jié)尾出現(xiàn)了基督教女殉難者的形象。

《論歌德的〈親合力〉》于1924、1925年連載于《新德意志評(píng)論》。寫這篇論文時(shí)，作者與小說主人公愛德華的處境極為相似，論文題獻(xiàn)上所寫的“尤拉·科恩”（Jula Cohn），正是本雅明名存實(shí)亡的婚姻之外的女友，本雅明在奧蒂莉的身上看到了尤拉的影子，選取這部小說作為批評(píng)文本也合乎情理。此篇論文在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為使用了詮釋的方法，如肖勒姆（G. Scholem）所言：“《親合力》的工作給本雅明的精神生活帶來了新的變化，由系統(tǒng)化思維變成了詮釋型的?！雹谛だ漳罚骸侗狙琶鳎阂粋€(gè)友誼的故事》，朱劉華譯，上海：上海譯文出版社，2009年，第115-116頁(yè)。奧地利的著名詩(shī)人霍夫曼斯塔（Hugo von Hofmannsthal），也是接收這篇論文的編輯，則稱贊本雅明對(duì)《親合力》的解讀是“絕對(duì)無(wú)與倫比”的，并指出本雅明在表達(dá)上有一種升華了的美，它來自一種純粹的思考。③劉北成：《本雅明思想肖像》， 上海：上海人民出版社，1998年，第91頁(yè)。在阿倫特眼中：“這篇論文無(wú)法跟現(xiàn)存文學(xué)的任何其他東西相比。本雅明所有著述的棘手之處是它們總是自成一體?！雹馨愄鼐帲骸?啟迪：本雅明文選》，張旭東、王斑譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2008年，第23頁(yè)。歸根結(jié)底，這是一部尖銳的批評(píng)作品，它反思了當(dāng)時(shí)慣常使用的批評(píng)方式，并使“內(nèi)在批評(píng)”上升到了“救贖批評(píng)”。

“救贖批評(píng)”與本雅明1920年發(fā)表的博士論文《德國(guó)浪漫派的藝術(shù)批評(píng)概念》中的“內(nèi)在批評(píng)”方法一脈相承。理查德·沃林指出，本雅明《論歌德的〈親合力〉》不僅在風(fēng)格上依循了他的博士論文，而且最接近博士論文中形成的藝術(shù)批評(píng)概念，他選擇歌德的小說也絕非偶然，因?yàn)樵缙诶寺傻乃囆g(shù)批評(píng)哲學(xué)綱領(lǐng)就是從施萊格爾對(duì)歌德《威廉·麥斯特》的評(píng)論中獲得的。①理查德·沃林：《瓦爾特·本雅明：救贖美學(xué)》，吳勇立、張亮譯，南京：江蘇人民出版社，2008年，第53頁(yè)。在《德國(guó)浪漫派的藝術(shù)批評(píng)概念》中本雅明就已將“批評(píng)”理解為作品內(nèi)核的表達(dá)，“批評(píng)是每部作品詩(shī)性內(nèi)核的顯現(xiàn)，這里的‘顯現(xiàn)’可以在化學(xué)的意義上去理解，是為經(jīng)過一定過程的某一物質(zhì)的產(chǎn)生，其他的物質(zhì)都為此過程而服務(wù)”。②W. Benjamin， Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik， In Walter Benjamin Gesammelte Schriften Band Ⅰ·1，F(xiàn)rankfurt am Main:Suhrkamp Verlag， 1977， p.109.他還引用了施萊格爾在談到《威廉·麥斯特》時(shí)的觀點(diǎn)：“作品不但判斷自身，也顯示其自身?！辈┦空撐牡淖詈笠徊糠帧霸缙诶寺髁x的藝術(shù)理論與歌德”還指出，早期浪漫派的藝術(shù)理論與歌德的藝術(shù)觀是背道而馳的，因?yàn)椤霸缙诶寺扇克囆g(shù)哲學(xué)的任務(wù)是找尋和證實(shí)藝術(shù)作品的可批判性。而歌德的全部藝術(shù)理論則用來支持作品的非批判性”。③同上，p.110?？梢娫缭谧珜懖┦空撐臅r(shí)期本雅明就已經(jīng)將歌德納入了他文藝批評(píng)的視野。

在專為蘇聯(lián)文化當(dāng)局撰寫的歌德辭條中，本雅明也特別提到與歌德自傳《詩(shī)與真》同年發(fā)表的小說《親合力》：

在歌德寫作這部小說期間，第一次贏得與歐洲貴族較為穩(wěn)固的接觸，這一經(jīng)驗(yàn)使他塑造出每一新的、世俗的、更為清晰的人物形象，這是他早在二十年前身處羅馬時(shí)就已決心書寫的。歌德在《親合力》中思考的對(duì)象是西里西亞波蘭的貴族、勛爵、移民者、普魯士將軍，這些人在波西米亞的浴場(chǎng)中，圍在奧地利女王的身旁。但這并未阻礙詩(shī)人批判性地揭示他們的生活狀況，因?yàn)椤队H合力》描繪的是那個(gè)時(shí)代統(tǒng)治階層家庭的瓦解，這是一副窄小卻異常尖銳的圖景。讓衰落中的機(jī)構(gòu)走向犧牲的力量，不是資產(chǎn)階級(jí)，而是在魔性的命運(yùn)力量的外觀下，在它的原初狀態(tài)中復(fù)原的封建社會(huì)。④W. Benjamin， Enzyklopaedieartikel， In Walter Benjamin Gesammelte Schriften Band Ⅱ·2， Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag， 1977， pp.731-732.

從這段文字可以看出，本雅明對(duì)歌德的評(píng)價(jià)和理解，源自對(duì)歌德作品的認(rèn)知，他將作品視為作家本質(zhì)思想的一種延伸。本雅明通過對(duì)歌德及其作品的批評(píng)實(shí)踐，所形成的獨(dú)特批評(píng)視角和方法，是幫助我們深入理解他美學(xué)思想的必要條件。

二、作為文藝批評(píng)方法的“救贖”

“救贖”（die Erl?sung或譯“拯救”），本意是指通過死亡來獲得永恒的生命，將這一概念納入文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域可理解為：由于“真理內(nèi)容”在作品中經(jīng)常是隱而不顯的，所以在分析的過程中需要適當(dāng)?shù)亍皠兂闭诒嗡摹笆聦?shí)內(nèi)容”，故而“救贖”便在隱喻的層面成為了這一批評(píng)方法的顯著特征。本雅明在《論歌德的〈親合力〉》中提出并使用了這種獨(dú)特的批評(píng)方法，他認(rèn)為文藝批評(píng)的目的就是拯救作品當(dāng)中的“真理內(nèi)容”。

“救贖批評(píng)”其實(shí)包含著早期浪漫派的藝術(shù)批評(píng)概念——“內(nèi)在批評(píng)”的某些印跡。本雅明在《德國(guó)浪漫派的藝術(shù)批評(píng)概念》中談到以施萊格爾和諾瓦利斯為代表的浪漫派的藝術(shù)批評(píng)觀念：小說與藝術(shù)作品一樣，都是以某個(gè)理念為基礎(chǔ)的，理念是批評(píng)的源頭?！皟?nèi)在批評(píng)”的尺度是“反思”，“作品的內(nèi)在傾向和與之相呼應(yīng)的內(nèi)在批評(píng)的標(biāo)準(zhǔn)，是作為其基礎(chǔ)的、并在其形式中留下印記的反思……它的重點(diǎn)不在于單個(gè)作品的評(píng)估，而是在此作品與其他作品的關(guān)系中呈現(xiàn)，并最終回到藝術(shù)的理念”。①W. Benjamin， Der Begriff der Kunstkritik in der Romantik， In Walter Benjamin Gesammelte Schriften Band Ⅰ·1， Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag， 1974， pp.77-78.總而言之，“內(nèi)在批評(píng)”要求作品被當(dāng)做自律的整體，批評(píng)是對(duì)作品的“反思”，這種“反思”從作品內(nèi)部固有的批評(píng)萌芽出發(fā)進(jìn)行展開。

但本雅明并未局限于早期浪漫派的批評(píng)方法，而是將其轉(zhuǎn)化為“救贖批評(píng)”。哈貝馬斯在其文章《意識(shí)的喚醒或拯救批評(píng)——瓦爾特·本雅明的現(xiàn)實(shí)性》中指出：“本雅明不認(rèn)為自己的任務(wù)是對(duì)一種正在解體的藝術(shù)發(fā)動(dòng)攻擊。他的藝術(shù)批評(píng)是以保存的態(tài)度來處理對(duì)象的，無(wú)論這個(gè)對(duì)象是巴洛克悲苦劇，還是歌德的《親合力》……其目的顯然都是通過對(duì)‘作品的損毀’，而將有價(jià)值的東西從美的媒介轉(zhuǎn)換為真理，并因此使它獲得拯救?！雹贘. Habermas， Bewusstmachende oder rettende Kritik—Die Aktualit?t Walter Benjamins， 1972， In Jürgen Habermas. Kultur und Kritik， Frankfurt a. M. Suhrkamp， 1978， pp.185-186.這里提到的“作品的損毀”在本雅明《德國(guó)悲苦劇的起源》（1925年）中的原話是：“批評(píng)是作品的損毀?！雹踂. Benjamin， Ursprung des deutschen Trauerspiels， In Walter Benjamin Gesammelte Schriften BandⅠ·1， Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag， 1977， p.357.理查德·沃林對(duì)此給出了解讀：“批評(píng)的目的就是通過藝術(shù)作品短暫的、歷史的、實(shí)在內(nèi)容的‘損毀’，使之沐浴在真理的永恒之光的照耀下，因而打通救贖的路。”④理查德·沃林：《瓦爾特·本雅明：救贖美學(xué)》，第53頁(yè)。因而可以說，將批評(píng)理解為作品“事實(shí)內(nèi)容”之損毀的觀點(diǎn)，在本雅明早期的文藝批評(píng)著作中是一以貫之的。

“救贖批評(píng)”包含兩個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)：“批評(píng)”（die Kritik）與“評(píng)論”（der Kommentar）。本雅明在《評(píng)歌德的〈親合力〉》的一開頭就為“批評(píng)”和“評(píng)論”作出區(qū)分，“批評(píng)”追求的是藝術(shù)作品的“真理內(nèi)容”，“評(píng)論”則追求作品的“事實(shí)內(nèi)容”。從表面上看，“真理內(nèi)容”與“事實(shí)內(nèi)容”截然分離，實(shí)際則統(tǒng)一于作品，它們之間的關(guān)系決定著文學(xué)作品的規(guī)律：“作品的真理內(nèi)容愈是意味深長(zhǎng)，它就愈是含而不露，并緊密地與事實(shí)內(nèi)容系在一塊。當(dāng)那些傳世之作的真理內(nèi)容逐漸沉入到事實(shí)內(nèi)容的最深處，那么在傳世過程中，作品中的事實(shí)內(nèi)容就會(huì)變得越發(fā)的清晰……”⑤W. Benjamin， Goethes Wahlverwandtschaften， In Walter Benjamin Gesammelte Schriften Band Ⅰ·1， Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag， 1974， p.125.由此可見，“真理內(nèi)容”與“事實(shí)內(nèi)容”在開始時(shí)統(tǒng)一于作品，但隨著作品的流傳而逐漸分離，并且，“事實(shí)內(nèi)容”越是顯豁，“真理內(nèi)容”在作品中就越是隱晦。但是，小說晦暗不明的“真理內(nèi)容”總還是會(huì)在“事實(shí)內(nèi)容”中呈現(xiàn)，這就得靠藝術(shù)批評(píng)不僅是停留在撩起“事實(shí)內(nèi)容”表象的面紗上，而是要精確地認(rèn)知這層面紗。

因而，批評(píng)家拯救作品“真理內(nèi)容”的第一步，是先要了解它的“事實(shí)內(nèi)容”。本雅明將批評(píng)家比做面對(duì)羊皮紙的古文字學(xué)家，古文字學(xué)家必須首先閱讀羊皮紙上經(jīng)過描摹的文字，而批評(píng)家也必須先要看評(píng)論的文字，即小說的“事實(shí)內(nèi)容”，它實(shí)際上是作品的表象，但由此才可找尋到“真理內(nèi)容”——藝術(shù)作品的靈魂。

作品當(dāng)中具有生命力的東西才是批評(píng)家的拯救對(duì)象，而不是像評(píng)論家只是關(guān)注分析事實(shí)的構(gòu)成，為作品提供必要的注解：“如果將在歷史中長(zhǎng)成的作品比為燃燒的柴堆，那么評(píng)論者就是化學(xué)家，批評(píng)家則等同于煉丹術(shù)士，對(duì)于評(píng)論家，他所要分析的遺留物是木柴和灰燼，而對(duì)于批評(píng)家，火焰自身中保存著秘密：生命力的秘密。”①W. Benjamin， Goethes Wahlverwandtschaften， In Walter Benjamin Gesammelte Schriften Band Ⅰ·1 ， Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag， 1974， p.126.本雅明指出，真理是批評(píng)家所追尋的金丹，它具有生命力的火焰在過去厚重的柴堆和余燼之上繼續(xù)燃燒?？梢?，拯救“真理內(nèi)容”的關(guān)鍵步驟“作品的損毀”，其實(shí)是指作品在成長(zhǎng)中燃燒掉的那些作為表象的“事實(shí)內(nèi)容”，唯有損毀了無(wú)價(jià)值之物才能得到真理的金丹。

本雅明在《論歌德的〈親合力〉》中采用“救贖批評(píng)”方法，剝離掉歌德小說中的“事實(shí)內(nèi)容”——“神話式的東西”，從而顯露出作品的“真理內(nèi)容”——關(guān)于人的拯救。他認(rèn)為，小說與哲學(xué)有著某種親緣關(guān)系，哲學(xué)中的問題范式在小說中通過人物、情節(jié)來展現(xiàn)。因而批評(píng)的任務(wù)是找到作為作品“真理內(nèi)容”的問題范式，也就是將作品的精髓，那種深不可測(cè)的、神秘的、詩(shī)意的內(nèi)涵從一大堆“事實(shí)內(nèi)容”里拯救出來，如此，小說的文本結(jié)構(gòu)、寓言形式就成了探索“真理內(nèi)容”的第一向?qū)?，闡釋作品依靠的是內(nèi)在閱讀，而無(wú)須借助外在的標(biāo)準(zhǔn)。本雅明的分析是從小說核心人物奧蒂莉的形象出發(fā)，對(duì)她日記的摘抄、她身邊的人物進(jìn)行考察，然后對(duì)作者的題詞及小說內(nèi)置的結(jié)構(gòu)進(jìn)行仔細(xì)推敲，并且與歌德的其他作品進(jìn)行細(xì)節(jié)上的類比。

于是，以貢多爾夫?yàn)榇淼膫饔浭脚u(píng)就成了本雅明批判的靶心。他指出，傳記式批評(píng)誤以為作家將其真實(shí)的生活也移入了作品當(dāng)中，因而把歌德的生平看得比歌德的所有作品更加偉大。本雅明強(qiáng)調(diào)，作品的地位應(yīng)提升到作家的生平之上，批評(píng)家不能通過作家的生活經(jīng)歷來解讀作品，而是要反其道而行，將作品理解為作家本質(zhì)生活的表達(dá)，它不是由其他的表達(dá)派生出來的，它即是行動(dòng)與思考。②同上，p.155。他反對(duì)同時(shí)代的批評(píng)家根據(jù)歌德生活的“外觀”來對(duì)《親和力》作出評(píng)判，而是提倡深入考察作品難以把握的內(nèi)容和本質(zhì)，一旦把握了作品中最持久的、清晰的本質(zhì)，便可以了解到作家的思想“本質(zhì)”。

本雅明對(duì)“救贖批評(píng)”表述在《論歌德的〈親合力〉》中起著綱領(lǐng)性的作用，這一批評(píng)視角和方法貫穿著他對(duì)整篇小說的分析，最終指向小說主題。

三、作為小說主題的“救贖”

本雅明在“救贖批評(píng)”中，將小說的“事實(shí)內(nèi)容”逐層剝開，最后揭示出《親合力》的主題是為“救贖”。他首先將小說對(duì)婚姻的表達(dá)，與康德在《道德形而上學(xué)》中給婚姻的定義，以及莫扎特的歌劇《魔笛》所描繪的“夫妻之愛”略作對(duì)比，發(fā)現(xiàn)歌德并沒有更加接近婚姻的“事實(shí)內(nèi)容”，并提出，“神話式的東西”才是小說的“事實(shí)內(nèi)容”：

《親合力》的主題不是婚姻。在小說中，婚姻的倫理力量無(wú)跡可尋。倫理的力量從一開始就消失了，就像海水漲潮時(shí)的淺灘，這樁婚姻里面沒有倫理問題，也沒有社會(huì)問題。它不是資產(chǎn)階級(jí)的生活方式。在婚姻的瓦解過程中，所有人性的東西流露出來，并且神話式的東西唯獨(dú)作為本質(zhì)被保存。①W. Benjamin， Goethes Wahlverwandtschaften， In Walter Benjamin Gesammelte Schriften Band Ⅰ·1， Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag， 1974， p.131.

本雅明將“婚姻”排除出《親合力》的“事實(shí)內(nèi)容”，理由是小說中沒有關(guān)于婚姻的倫理力量和社會(huì)力量的痕跡顯露。歌德既不像康德試圖確立婚姻的法權(quán)基礎(chǔ)，也不同于小說一開頭出現(xiàn)的人物米特勒（Mittler，意譯為：中間人、調(diào)解人）以道學(xué)家的姿態(tài)，用那些老生常談為婚姻的合理性做辯護(hù)。在本雅明看來，歌德是想表現(xiàn)婚姻在衰敗時(shí)從內(nèi)部產(chǎn)生的力量，這無(wú)疑是律法的神話式的力量，婚姻在這神話的權(quán)柄當(dāng)中只是一項(xiàng)它所不能隱藏的衰落的執(zhí)行。②同上，p.130。也僅僅在這一點(diǎn)上歌德才觸及了婚姻的題材。但是歌德并沒有要去討論婚姻的道德、法律基礎(chǔ)，因?yàn)樵谶@部小說中，在夏綠蒂和愛德華婚姻解體的過程里，有關(guān)社會(huì)、倫理等世俗問題一直未曾出現(xiàn)，既沒有來自上層社會(huì)對(duì)夫妻兩人移情別戀的指責(zé)或嘲笑，也沒有來自內(nèi)部的激烈斗爭(zhēng)，有的只是在命運(yùn)的重壓下人物內(nèi)心的掙扎。

在排除掉《親合力》的題材是婚姻之后，本雅明進(jìn)而指出，歌德是以“神話式的東西”作為小說的基礎(chǔ)，也即“事實(shí)內(nèi)容”。小說中的人物超越世俗的行跡，其根據(jù)并不是內(nèi)在精神本質(zhì)的調(diào)和，而唯獨(dú)是深層自然與歷史的和解，他們身上的罪責(zé)無(wú)一例外地與命運(yùn)相關(guān)，整部作品充滿了死亡的預(yù)兆。③同上，pp.140-141。在本雅明看來，《親合力》中人物所要反抗的深不可測(cè)的力量，正是來自神話世界的律令，而婚姻則只是作為這種神話囚禁的象征，唯有通過死亡才能超越來自神話世界的命運(yùn)的符咒，也即獲得“救贖”。本雅明在《論歷史的概念》（1940年）中也談到救贖的問題，認(rèn)為只有被救贖者才完整地?fù)碛型?，他在過去的每個(gè)瞬間才具有引證的意義。④同上，p.694。這就是說，神學(xué)意義上的“救贖”具有連接“過去”與“未來”的作用。

歌德本人在談到這部小說時(shí)提到情感與道德，可是在本雅明那里，了解一部作品的“真理內(nèi)容”不能對(duì)作家的言論馬首是瞻，作者會(huì)為了避免同時(shí)代人的批評(píng)責(zé)難，在公開的聲明里隱藏作品的“真理內(nèi)容”。本雅明傾向從作品的內(nèi)部結(jié)構(gòu)出發(fā)來揭開謎底。他認(rèn)為《親合力》當(dāng)中一段構(gòu)思精巧的中篇故事《奇異》，起到與長(zhǎng)篇故事相呼應(yīng)的作用，這篇描寫鄰家戀人戰(zhàn)勝死亡的考驗(yàn)、最終喜結(jié)良緣，并與家人達(dá)成和解的故事，與長(zhǎng)篇的“救贖”主題是對(duì)應(yīng)的，它們是一悲一喜的對(duì)應(yīng)，是女主人公反抗和屈從命運(yùn)的對(duì)應(yīng)，是主人公自動(dòng)走上祭壇與拒絕獻(xiàn)祭的對(duì)應(yīng)，最終是絕望與希望的對(duì)應(yīng)。

本雅明認(rèn)為，《親合力》這部作品展示了歌德晚期的生活及其本質(zhì)，其中最重要的一點(diǎn)就是：歌德崇敬自然的力量，并對(duì)死亡懷有深深的恐懼。因而他終其一生都在尋求救贖，一邊對(duì)死亡諱莫如深，一邊懷著對(duì)于“不死的可能”（Nicht-Sterben-K?nnen）的向往和憧憬，因而他虛構(gòu)了一個(gè)表面上與宗教獻(xiàn)祭相關(guān)聯(lián)的故事，但是其中包含著救贖的愿望，由此引出“救贖”主題為小說的“真理內(nèi)容”：

悲劇的因素僅僅存在于戲劇當(dāng)中，也就是在進(jìn)行表演的人物那里，而從不會(huì)在一個(gè)人的生活當(dāng)中，至少不會(huì)在歌德寧?kù)o的生活里，這里鮮有戲劇化的時(shí)刻。對(duì)于這樣的生活來說，就像每一個(gè)常人的生活那樣，有價(jià)值的不是悲劇英雄在死亡中獲得自由，而是在永恒生命里的救贖。①W. Benjamin， Goethes Wahlverwandtschaften， In Walter Benjamin Gesammelte Schriften Band Ⅰ·1， Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag， 1974， p.154.

這里的“救贖”顯然包含神學(xué)上的寓意，即面向未來的人的拯救。在本雅明看來，歌德將自己獲得救贖的愿望寄寓在了小說中，小說也就成了作家本質(zhì)生活的一種表達(dá)。論文第一節(jié)的題頭引用了德國(guó)詩(shī)人克洛普施托克的一句詩(shī)：誰(shuí)盲目地選擇，便會(huì)看到向他涌來的獻(xiàn)祭的煙幕。②同上，p.125。這句詩(shī)與他在文末寫下的“僅僅是因了絕望的緣故，我們才被給予希望”恰好形成呼應(yīng)，命運(yùn)將人推向祭壇，通過死亡又得到天國(guó)的救贖。對(duì)于小說的“真理內(nèi)容”——“救贖”主題而言，它是從“事實(shí)內(nèi)容”——“神話式的東西”當(dāng)中剝離出來的，主人公奧蒂莉的死被理解為神話似的犧牲，一方面她臣服于命運(yùn)的力量，另一方面死亡使她的罪過得以消彌，從而獲得永恒生命的拯救。

總之，本雅明正是借助“拯救批評(píng)”這一文藝批評(píng)方法，重新審視了歷史上批評(píng)家們對(duì)歌德《親合力》主題的分析，最終將其判定為“救贖”，從而將“真理內(nèi)容”從一片與世俗的和解聲中拯救出來。③同上，p.201。本雅明將文學(xué)批評(píng)喻為音樂，文學(xué)作品比做神話，認(rèn)為文學(xué)批評(píng)若沒有尋找到神話中的秘密，即便是偉大的作品也只能陷入永恒的沉默?？梢?，文學(xué)批評(píng)是通往本雅明美學(xué)思想的必要中介，而不能簡(jiǎn)單理解為本雅明美學(xué)思想的來源與印證。

責(zé)任編輯：沈潔

*馬欣，女，1985年生，陜西延安人。上海大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)科研流動(dòng)站博士后研究人員。主要研究方向?yàn)槲鞣矫缹W(xué)與文藝學(xué)。