文/林語堂

空地

文/林語堂

十八世紀，一個不大出名的作家舒白香曾說：時間之所以寶貴，乃在時間之不被利用。

做女工的女人租不了小小的一個房間住著，房里滿是東西，一無旋轉(zhuǎn)的余地，因而感到不舒服；如果一旦她的薪水略為增加，她便要搬到一間較寬敞的房子里，在那里除了放置床桌和煤氣爐子外，還有一些回旋的地方，這就使她感到舒適。同樣理由，我們有了閑暇，才能感到生活的興趣。

我曾聽說紐約公園街有一位富婆，她把住宅旁邊的無用地皮都買了下來，原因是恐防有人在她的住宅旁造摩天大廈，她僅僅是為了要得一些棄置不用的空地，不惜花費大量金錢；但我以為她花的錢，再沒有比花在這種地方更精明的了。

以前我看不出紐約市中摩天大廈的美，后來到了芝加哥，才覺得只要在摩天大廈的前邊有相當?shù)牡孛?，而四周又有半里多的空地，倒可成為莊嚴美麗的。芝加哥在這方面比較幸運，空地較紐約曼哈頓市區(qū)多一些。如果那些大建筑物間的距離比較寬闊，則在遠處看起來，就似乎沒有什么東西阻礙了視線。這樣比較起來，我們的生活太狹仄了，使我們對精神生活美點不能得到一個自由的視野。我們精神上的屋前空地太缺少了。