“制定的計(jì)劃，沒有不可抗拒的理由，就必須完成。確定 29 日簽字，哪怕你晚上三點(diǎn)不睡覺也要來到這里簽字”。

“為什么張思平在任上沒提這么大力度的改革方案，退了才提？”

南方周末記者 羅歡歡 發(fā)自深圳

2015年6月，一份關(guān)于深圳改革的“萬言書”，在深圳黨政干部圈內(nèi)悄悄流傳。這份萬言書言辭尖銳，痛批深圳陷入徘徊期，干部缺乏擔(dān)當(dāng)精神，“自我感覺良好”，甚至對改革中的問題“麻木不仁”。

這份“萬言書”名為《對深圳改革開放重大戰(zhàn)略問題的建議》，來自深圳的民間組織——?jiǎng)?chuàng)新發(fā)展研究院。研究院的理事長是深圳市委原常委、統(tǒng)戰(zhàn)部長張思平。

在深圳，張思平是個(gè)名副其實(shí)的改革“專業(yè)戶”。除去在廣東省上任職的六年，他在深圳工作近18年，其間有13年分管深圳改革。

一年前張思平退休，之后創(chuàng)辦了深圳創(chuàng)新發(fā)展研究院，張常委變成了張理事長，自然“改革”成為研究院的重點(diǎn)研究課題。

這次研究院發(fā)布的“萬言書”，發(fā)表了諸多批評意見，其中一些與剛履新的深圳市委書記馬興瑞觀點(diǎn)暗合，一度引發(fā)民間猜想——批評是否來自官方授意。

“萬言書”之后，研究院又公布了《對當(dāng)前深圳前海熱的冷思考》和《對深圳簡政放權(quán)的建議書》，內(nèi)容之尖銳令人驚嘆。

長久以來，張思平被貼上了“改革派官員”的標(biāo)簽，他以其獨(dú)樹一幟的行事風(fēng)格和一以貫之的改革情懷，成為了深圳改革史上的符號(hào)式人物。

“觀潮兒”變成了“弄潮兒”

張思平退休之后，以這種方式公開發(fā)聲，看似有些“驚世駭俗”，但對了解張思平的人來說，并不意外。

深圳媒體人茍驊與張思平是十幾年的好友。在他看來，張思平的改革情結(jié)，與他的經(jīng)歷有關(guān)。

1978年，作為改革開放后第一屆研究生，張思平考上了中國社會(huì)科學(xué)院工業(yè)經(jīng)濟(jì)研究所。入學(xué)時(shí)正是十三屆四中全會(huì)召開前，張思平親身經(jīng)歷了“真理標(biāo)準(zhǔn)”大討論。張的同學(xué)黃江南、朱嘉明后來與王岐山、翁永曦并稱為“改革四君子”。

畢業(yè)后，32歲的張思平到湖北社科院工作，擔(dān)任副院長，時(shí)為該省最年輕的副廳級(jí)干部，分管《青年雜志》。這是一份在當(dāng)時(shí)被視為“啟迪了一批年輕人的改革思維，也培育了一批改革思想家”的知名刊物。

1988年后，張思成從改革開放的“觀潮兒”變成了“弄潮兒”。當(dāng)年4月，海南建省，張思平主動(dòng)請纓到剛組建的海南政府社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展研究中心擔(dān)任副主任，并主持工作。他牽頭制定了海南第一個(gè)“三十條”優(yōu)惠政策，起草了海南省政府第一個(gè)政府工作報(bào)告，參與了海南初期的整體規(guī)劃。

1990年前后，全國改革進(jìn)入徘徊期，海南建設(shè)成全國最大特區(qū)的前景黯淡。在自己導(dǎo)師、經(jīng)濟(jì)學(xué)家馬洪、蔣一葦?shù)难埾?，張思平來到深圳，?dān)任市委政研室副主任。

三年后，張思平升任深圳市體制改革辦公室主任，直接參與深圳改革。他主持了深圳國有企業(yè)現(xiàn)代企業(yè)制度建立的試點(diǎn)，大力推動(dòng)華為、金地、華強(qiáng)集團(tuán)等一批企業(yè)實(shí)施了中國較早的員工持股計(jì)劃。

他當(dāng)時(shí)就提出實(shí)行審批制度改革，轉(zhuǎn)變政府職能，擔(dān)任了全國第一個(gè)審批制度改革領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室主任。張思平回憶，當(dāng)時(shí)審批制改革后，“深圳市政府部門原有審批事項(xiàng)減少57.8%。原有核準(zhǔn)事項(xiàng)減少13.7%?！?/p>

張的工作得到上級(jí)的認(rèn)可，1997年12月，張思平從深圳市體改辦主任升任廣東省體改委主任。后來他又以省政府第一副秘書長身份，協(xié)調(diào)推動(dòng)廣東改革。

其間，張思平代表廣東省參與南方電網(wǎng)的合并。按照當(dāng)時(shí)國務(wù)院5號(hào)文規(guī)定，廣東省電力資產(chǎn)占了7成，應(yīng)該控股，但云、貴、廣西電力部門不接受。結(jié)果南方電網(wǎng)成立后，廣東不控股，電網(wǎng)主要干部也歸中組部任命。

支持電改的張思平背了黑鍋。在接受媒體采訪時(shí)，張思平說：“當(dāng)時(shí)有人說要不搞廠網(wǎng)分開，廣東省電網(wǎng)能被北京拿走嗎？你主張成立南方電網(wǎng)，結(jié)果把廣東省電網(wǎng)整合跑了，你還搞什么改革呢？我真是有苦難言。”

2002年底，南方電網(wǎng)掛牌，張思平的仕途再一次走到了十字路口。當(dāng)時(shí)他有幾個(gè)選擇，“例如他繼續(xù)擔(dān)任省政府第一副秘書長，或者去下面的市當(dāng)個(gè)市長，或者到省政府重要部門當(dāng)個(gè)廳長，若干年后官升一級(jí)，進(jìn)入省領(lǐng)導(dǎo)班子”。

但張思平覺得“一般黨政干部升遷的路子跟我的這種性格和志向不大吻合，想做事，敢做事，有時(shí)并不利于個(gè)人政治前途”。2003年初，他“經(jīng)過慎重考慮，反復(fù)要求回深圳工作”。

“把人全得罪光了”

2003年，張思平回深圳擔(dān)任副市長。當(dāng)時(shí)深圳的國企改革陷入停滯狀態(tài)，時(shí)任市委書記黃麗滿點(diǎn)名張思平負(fù)責(zé)國企改革。

張思平接手后第四個(gè)月，深圳國企改制有了起色，有六家企業(yè)同意改制。之前國有企業(yè)對改制十分抵觸，“有企業(yè)改制搞了三年多，還搞不下去”。

張思平雷厲風(fēng)行，“制定的計(jì)劃，沒有不可抗拒的理由，就必須完成。確定29日簽字，哪怕你晚上三點(diǎn)不睡覺也要來到這里簽字”。不作為就下軍令狀，“3個(gè)月完不成，調(diào)整你整個(gè)企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)班子”。

回過頭來看，張思平現(xiàn)在都不相信，“當(dāng)時(shí)怎么敢講出那樣的話”。那時(shí)候膽量大，張思平說，“比如說我要獎(jiǎng)勵(lì)一個(gè)企業(yè)，他要是做好了，我現(xiàn)場拍板獎(jiǎng)勵(lì)你一部奔馳，獎(jiǎng)勵(lì)你一百萬現(xiàn)金，做得不好，現(xiàn)場拍板撤職”。

在張思平主導(dǎo)下，這場國企改革歷時(shí)七年多，基本完成任務(wù)，但人也得罪了不少。不過對他來說，得罪人最多的、阻力最大的，還是2006年事業(yè)單位分類改革，和黨政機(jī)關(guān)所辦企業(yè)的劃轉(zhuǎn)。

2006年前，深圳許多機(jī)關(guān)單位都有自己的企業(yè)，全市有300多家，職工有2.5萬。上世紀(jì)90年代要求“政企分開”，黨的機(jī)關(guān)不能辦企業(yè)，但深圳基本沒有落實(shí)。張思平說，“黨政機(jī)關(guān)辦企業(yè)的弊病、辦企業(yè)的危害、辦企業(yè)的腐敗、國有資產(chǎn)的流失，已經(jīng)很清晰了，深圳早該改革了?！?/p>

改革有共識(shí)，但是改到誰身上，誰都肉痛，當(dāng)時(shí)改革阻力大到張思平團(tuán)隊(duì)里的人都開始說，“哎呀，咱們算了吧，得罪不起?！?/p>

張思平回憶，他是“頂著改的”，“有些改革就是這樣，你要是不做，就不做了，為啥要做呢？這就是你的責(zé)任感，你應(yīng)該為全國做出示范。假如說不做都可以，深圳還搞什么特區(qū)，還搞什么實(shí)驗(yàn)？”

當(dāng)時(shí)按工作計(jì)劃，要一次性將五六十個(gè)黨政機(jī)關(guān)的三百多家企業(yè)徹底脫離，實(shí)行政企分開、政資分開，全部納入國有資產(chǎn)管理體制。張思平說，這次劃轉(zhuǎn)和改革幾乎“得罪了市里所有的局”。

得罪人的后果立竿見影，后來民主投票時(shí)，他得票就不高，背后不斷被人告狀甚至被威脅。

對于改革者的后路，張思平不是沒有想過。上世紀(jì)九十年代，他曾和時(shí)任深圳市委書記厲有為聊起這個(gè)話題。張思平專門拿出湖南人民出版社出版的《中國歷代改革者》給厲有為看，書里列舉了從商鞅變法到戊戌變法的一大批歷代改革者。其中被殺頭的約三分之一，被撤職的約三分之一，平安致仕的約三分之一。

回望當(dāng)年，張思平用了兩個(gè)詞“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、如履薄冰”?！拔易龈母锕ぷ?，難免得罪很多人，有些人因?yàn)樯婕袄妫浅Ｓ浐弈?，包括背后無中生有的告狀，沒有事還要給你編造事，一直會(huì)告到中紀(jì)委。假如我真有事，早被打倒了。”

此外，改革者不得不面對的是，有些改革會(huì)反反復(fù)復(fù)，有些則無疾而終。

張思平早在2005年就曾負(fù)責(zé)過深圳公車改革，2011年再次提出公車改革，但兩次啟動(dòng)又兩次被擱置，直到2014年，深圳公車改革才真正落實(shí)。

改革就是一個(gè)重新分配利益的過程，“在已形成的利益格局下進(jìn)行改革創(chuàng)新，一部分人利益損失在所難免。但受損程度不能太大，如果損失超過這一群體的承受能力，改革就很難推進(jìn)”。

留下遺憾的改革也不少，其中戶籍制度改革是張思平近年最想推進(jìn)的改革，至今沒有多少動(dòng)靜。

“我一直想推動(dòng)戶籍制度改革，我覺得戶籍制度改革，對深圳的公平建設(shè)、和諧建設(shè)意義太大”。按他設(shè)想，深圳戶籍人口應(yīng)占到常住人口近一半，現(xiàn)在比重只有20%。張思平說。

深圳戶籍改革與內(nèi)地不一樣，它不是接受農(nóng)村人口進(jìn)入城市，而是改善、調(diào)整深圳人口結(jié)構(gòu)?！盀槭裁慈思以谶@里工作貢獻(xiàn)了好多年，社保交了好多年，稅交了好多年，就不夠入戶、就不能享受城市公共服務(wù)呢？……”張思平一口氣連用了十個(gè)“為什么”。

“要做危機(jī)研究院， 研究危機(jī)才能 避免危機(jī)”

許多從未實(shí)現(xiàn)的改革計(jì)劃，一直躺在張思平的文件夾里。其中一份名為《深圳市近期改革綱要（征求意見稿）》，曾在2008年掀起了一股“輿論風(fēng)暴”。

2008年，按照當(dāng)時(shí)省領(lǐng)導(dǎo)要求，深圳提出要在政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化等方面全面進(jìn)行改革，市改革辦公布了《深圳近期改革綱要》的意見稿，其中“試點(diǎn)部分人大代表直選”、“試點(diǎn)區(qū)長、副區(qū)長的差額選舉”等內(nèi)容，引發(fā)社會(huì)熱議。

之后，2009年，原來獨(dú)立的市改革辦并入市委政研室，在公眾的視野里消失。2010年6月深圳市委、市政府換屆，張思平轉(zhuǎn)任為深圳市委常委、統(tǒng)戰(zhàn)部長。

擔(dān)任了統(tǒng)戰(zhàn)部長，但張思平心里依然放不下他之前的工作。思量已久，他想“趁還在體制內(nèi)工作的時(shí)候盡自己力量推動(dòng)改革”。他主動(dòng)找到了時(shí)任深圳市委領(lǐng)導(dǎo)，提出想分管改革工作。

以市委統(tǒng)戰(zhàn)部長身份分管改革，在中國恐怕找不出第二例?？紤]兩個(gè)月后，市領(lǐng)導(dǎo)決定重新由張思平分管改革，深圳改革辦消失近一年后重新浮出水面。

改革辦復(fù)出后，張思平草擬了年度全市改革計(jì)劃，共有32個(gè)改革項(xiàng)目，8個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目，其中不乏財(cái)政預(yù)算公開、公務(wù)車改革等，一度引發(fā)強(qiáng)烈關(guān)注。

然而重新恢復(fù)的改革辦，再也難有過去的空間。2014年11月24日，張思平60歲生日。當(dāng)天上班后，他用毛筆抄了一遍曹操的《龜雖壽》，之后寫了一封請辭信，提出職務(wù)裸退。

張思平期望在退休后繼續(xù)做自己想干的事——?jiǎng)?chuàng)辦一家為深圳改革出謀劃策的研究院。

參照國外許多研究院的運(yùn)作模式，張思平設(shè)計(jì)為研究院籌募一個(gè)基金會(huì)，一切開支由基金會(huì)支撐。為了募集基金會(huì)資金，這位在副廳級(jí)以上崗位干了27年的老干部開始“化緣”?！笆紫任乙治鏊袥]有實(shí)力，第二，他有沒有向社會(huì)公益慈善、非營利性捐贈(zèng)的歷史。第三，跟我有沒有比較友好的關(guān)系……”

深圳市委書記馬興瑞到任三個(gè)月后，就來到了研究院考察。當(dāng)時(shí)提出為研究院提供一筆經(jīng)費(fèi)，委托他們做課題。

張思平謝絕了。他認(rèn)為，作為社會(huì)智庫，最重要的是獨(dú)立性。一位退休中央領(lǐng)導(dǎo)也曾告誡張思平，研究院不要唱贊歌，“要做危機(jī)研究院，研究危機(jī)才能避免危機(jī)”。

結(jié)果馬興瑞沒留下錢，留下了三個(gè)課題，一是前海改革發(fā)展，二是簡政放權(quán)，三是深圳科技創(chuàng)新。

研究院2015年8月發(fā)布的《前海熱的冷思考》，便是這一課題的研究成果。文章指出前海管理機(jī)構(gòu)直接在前海興辦不少企業(yè)，脫離了現(xiàn)有國有資產(chǎn)管理體系，使深圳政資分開、政企分開，建立完善的國有資產(chǎn)監(jiān)管體系的改革，又“出現(xiàn)了倒退”。

12月份發(fā)布的《深圳簡政放權(quán)改革方案》，亦對深圳簡政放權(quán)改革表達(dá)了更激進(jìn)的聲音，提出對比目前狀況，深圳市行政許可事項(xiàng)僅需保留33.27%，非行政許可事項(xiàng)保留20.42%，服務(wù)事項(xiàng)保留51.84%，另外還要大幅減少商事登記事項(xiàng)、減少政府性基金征收項(xiàng)目等。

這些方案在深圳引發(fā)了不同反應(yīng)，羅湖區(qū)民政局局長呂毅認(rèn)為，這份改革方案對深圳是一個(gè)刺激，他期待深圳改革“力度更大一點(diǎn)”。而比較典型的質(zhì)疑是，“為什么張思平在任上沒提這么大力度的改革方案，退了才提？”

深圳媒體人茍驊也曾聽到過類似質(zhì)疑。在他看來，這些人并不了解張思平?！八總€(gè)階段都在提改革”，不過政府出臺(tái)的最終方案往往是多方妥協(xié)的結(jié)果。

據(jù)他所知，張思平分管改革時(shí)，常要說服各部門分管領(lǐng)導(dǎo)，獲得支持，特別是他以統(tǒng)戰(zhàn)部長身份分管改革時(shí)，更需要一個(gè)個(gè)部門溝通，“有時(shí)決策時(shí)，還會(huì)有領(lǐng)導(dǎo)臨時(shí)改主意”。

在張思平看來，幾篇報(bào)告的每一個(gè)字，都經(jīng)過深思熟慮，“這種體制外的聲音，非?？简?yàn)主政者的胸襟與智慧”。

張思平把研究院辦公室選在福田保稅區(qū)內(nèi)。隔著深圳河，天天都能看見對面香港濕地公園天空上飛翔的小鳥。當(dāng)年一路向南的年輕人如今兩鬢斑白，張思平說，最近多了個(gè)練字的習(xí)慣。他為改革著急了一輩子，退休后仍希望自己性格能夠平靜一些。