黃艾禾

若干年前在《財經》雜志曾經與馬國川共事。每每在辦公室看到他兩眼放光，說聯(lián)系上了誰誰，有回音了，就知道他又逮到了一條“大魚”，又有機會去與一個重磅人物面對面訪談了。

馬國川原來在《經濟觀察報》供職時，就聽說過他的名人訪談很厲害。他能夠聯(lián)系上蜚聲中外的高端人物或正處在熱點中的新聞核心人物，他可以從容地讓對方打開話匣子，說出令讀者心中恍然或會心大笑的內容。到了《財經》，為馬國川提供了更好的平臺，他也一如既往地勤奮努力，于是就有了這本近年訪談名人的精選薈萃《看中國》。

都是重磅人物，不過這里多集中在政治家、思想家和經濟學家：基辛格、尤努斯（諾貝爾和平獎獲得者）、傅高義（《鄧小平傳》作者）、科斯（諾貝爾經濟學獎獲得者）、科爾奈（匈牙利經濟學家，曾對中國上世紀80年代開始的經濟改革有重大影響）、福山（日裔美籍學者，著名政治思想家，以《歷史的終結》名滿天下）等等，也包括中國的學者：何方、王緝思、錢乘旦等。若非做記者這一行，誰能接觸到如此這樣一批人物？

作為以人物訪談擅長的記者，當然想逮到的采訪對象越大越有名才好。確實，有幾個記者能逮到基辛格這樣的人物呢？但是閱讀馬國川的這本《看中國》，你會感覺到他的采訪并非僅為采訪名人而采訪，無論采訪的是西方政要還是東歐的經濟學家或是日本學者，他都有一個基本目的：搞清楚我們中國是怎么回事。

中國是怎么回事？特別是中國經濟高速發(fā)展了30年后今天面臨下行壓力開始調整，這又是怎么回事？我們每個住在中國大陸上的中國人，無不關心著這些問題。

或許我們會覺得，中國的事情只有中國人自己最清楚，但也未必。經過這30年后，中國早已不是一個封閉孤立的世外靜土，她與整個世界有著越來越密切的往來溝通。有句老話說“旁觀者清”，《看中國》就是讓中國之外的人，那些關心著中國的卓越經濟學家思想家，站在世界的高度來看中國，他們看的中國，也許會看得更清楚更客觀。

在《看中國》中，馬國川對東歐學者的采訪占了相當大的比重。因為東歐所經歷的從計劃經濟向市場經濟轉軌經驗，對中國非常切題。比如去采訪科爾奈。吳敬璉曾這樣寫到他：“對中國改革來說，若要問哪一位外國經濟學家最值得銘記，那無疑雅諾什·科爾奈莫屬了。”科爾奈曾多次訪問中國，對中國改革提出了許多中肯意見，而當時許多積極推進改革的中青年學者官員，幾乎都讀過他的力作《短缺經濟學》。

那么，這次科奈爾對馬國川說了什么呢？

他說，經濟發(fā)展水平與政治體制之間并沒有自動的、決定性的關系。也就是說，經濟增長不會自動帶入制度改革。他還反對“對增長率的迷信”，“我們根本無法通過簡單的成本收益分析來計算出一種數字上最優(yōu)的發(fā)展路徑”?？茽柲谓邮懿稍L是2010年，當時他指出中國的經濟高速增長背景下存在的問題，如銀行內部隱患問題；國民收入差距的擴大，出口市場將縮小，司法制度的不健全……這些，有的當時就已經看出來，有的，如出口市場縮小，在今天也不幸言中。

是應先搞經濟改革，然后再進行政治改革，還是倒過來？中國現(xiàn)在顯然選擇的是前者。但經濟發(fā)展上去了，必然會推動政治改革嗎？這時，政治改革應該改什么？

我覺得，在馬國川的一系列訪談中，福山對此的敘述是最清楚也最深入的。有一些高端名人，特別是政治家，常會講一些抽象概念，話語含義寬泛，給人面子，也不會出錯，但福山答得很認真，也很直接，直奔要害。

他說：“民主與經濟的增長并沒有特別的聯(lián)系。19世紀的德國并不是民主國家，但經濟增長很快，日本同樣如此?！薄笆聦嵣?，由威權政府來統(tǒng)治也有一些優(yōu)勢……真正的問題是，社會變得富裕了，民主是否成為必須的事情？”

福山認為現(xiàn)代政治制度由三大部分組成，一是強大的國家，即強大的國家政權；二是法治，即國家的權力需要在一定限度內使用，國家要通過法律來治理，法律要高于統(tǒng)治者；三是負責制政府，指的是通過普選的多黨選舉上來的政府。

這三項中，中國顯然是第一項最強，而后兩項都還未達到。

于是馬國川問了一個問題：中國現(xiàn)在經濟保持發(fā)展，也仍然穩(wěn)定，是不是中國的情況特殊，存在一個不同于其他國家的“中國模式”？

福山回答說：肯定是有一種被人稱為“中國模式”的概念。我的疑慮是，這種模式能否出口被他國復制？這種模式能否長期存在下去？他說，真正的問題，是國家是否能更新自己，保持現(xiàn)代社會的特性，同時又沒有被腐敗從生并被精英集團所控制。

福山又講了這樣一段話：“英明領導下的威權制度，可能不時地超越自由民主制，因為它可快速做出決定，不受法律和立法機關的挑戰(zhàn)。另一方面，如果此制度取決于英明領袖的出現(xiàn)，一旦出現(xiàn)‘壞皇帝，不受制衡的政府大權很容易導致災難。這仍是當代中國問題的關鍵”。

福山的話說得很重。它也恰好契合了習近平主席反復強調的要“把權力關進籠子”的核心精神。

《看中國》中，同樣令人印象深刻甚至振聾發(fā)聵的話，出自一位馬來西亞經濟學家胡永泰之口：“我最擔心的問題是中國是否具備融入世界的能力。內部的問題也許可以依靠自己的力量解決，但是外部世界里，你必須要別人來與你合作。”

原來融入世界，不僅要有機遇，要有魄力，還要具備能力呢。

在每一篇訪談前面，馬國川都會寫一段對受訪者的介紹作為開場。我甚至覺得，其實這篇開場白比后面的訪談正文更好讀更精彩。它不僅僅將人物生平代表作簡介出來，他還會把握中國讀者的興趣點，寥寥幾筆對這個人物做出精彩點評，以致包括他在現(xiàn)場觀察到的生動細節(jié)。這是記者的職業(yè)特點，也是他多年積累所磨礪出的目光。你還會看出，作為一名優(yōu)秀的記者，想方設法取得采訪對象的首肯獲得訪談機會固然重要，但在訪談前做足功課恐怕更重要。否則，你要見一個高端人物，你自己卻還在低端，即使你見到了他，也無法把談話深入下去。馬國川做的這些扎實準備，才能讓他在現(xiàn)場展開真正對等意義的對話。

所以，或許這本《看中國》，你未必篇篇都仔細看完，但我建議篇篇開場白都讀一下。順便說一句，在書的末尾收錄了他的幾篇隨筆，關于李光耀，關于凱末爾，關于卡扎菲，都很好看，那是見馬國川真性情的文筆。endprint