摘 ?要:張愛玲是五四之后上海著名的女性作家,她的作品往往通過女性不幸的婚戀故事來表達(dá)她對(duì)于女性“奴性”的反思和渴望男女平等的愿望。張愛玲的《金鎖記》講述了一個(gè)舊時(shí)代舊家庭的悲劇故事,女主人公曹七巧在情欲與財(cái)欲的夾擊下成為封建社會(huì)的犧牲品。曹七巧的形象不僅代表著舊社會(huì)無數(shù)身不由已的女性,而且體現(xiàn)了張愛玲對(duì)封建男權(quán)的否定、對(duì)女性生存現(xiàn)狀的否定。文章從《金鎖記》中的人物形象、創(chuàng)作語言等方面探討張愛玲小說中的女性意識(shí),并歸納總結(jié)了家庭背景、社會(huì)環(huán)境等因素對(duì)張愛玲女性意識(shí)形成的影響。
關(guān)鍵詞:張愛玲 ?《金鎖記》 ?女性意識(shí)
五四運(yùn)動(dòng)不僅給近代中國(guó)帶來了政治上的覺醒,也揭開了新文學(xué)的序幕。隨著無產(chǎn)階級(jí)登上政治舞臺(tái),反抗封建主義的呼聲越來越強(qiáng)烈,人們開始重視女性的社會(huì)地位,開始審視父權(quán)社會(huì)。中華民族的傳統(tǒng)思想認(rèn)為男尊女卑,女性是男性的附庸,在家庭和社會(huì)中處于次要位置。長(zhǎng)期以來的壓制使女性極度缺乏斗爭(zhēng)精神,默默忍受著非人的待遇。擅長(zhǎng)洋場(chǎng)愛情小說的張愛玲以女性獨(dú)特的視角,擺脫了五四時(shí)期其他女作家的寫作套路,對(duì)男權(quán)社會(huì)中女性殊途同歸的被壓迫命運(yùn)進(jìn)行了觀察剖析。張愛玲的作品往往通過女性不幸的婚戀故事來表達(dá)她對(duì)于女性“奴性”的反思和渴望男女平等的愿望。她的字里行間總是滲透著女性對(duì)生活的體驗(yàn)和感受,表達(dá)的永遠(yuǎn)是女人的天性,如對(duì)異性的依賴、對(duì)物質(zhì)的虛榮。拋開非“忠貞烈女”即“紅顏禍水”的極端觀點(diǎn),張愛玲真正地表達(dá)了女性心聲。
張愛玲在巔峰時(shí)期創(chuàng)作了《沉香屑》《傾城之戀》《金鎖記》等作品。傅雷曾在《論張愛玲的小說》中指出:“《金鎖記》是張女士截至目前為止最完滿的作品,頗有《狂人日記》某些故事的風(fēng)味?!比绻f這是張愛玲研究史上的第一個(gè)里程碑的話,那么十多年后夏志清第一次正式地把張愛玲請(qǐng)進(jìn)了文學(xué)史則是第二個(gè)里程碑。對(duì)于《金鎖記》,夏志清下了一個(gè)驚人而又服人的斷語:“這是中國(guó)自古以來最偉大的中篇小說?!?/p>
張愛玲《金鎖記》反映了舊時(shí)代舊家庭的悲劇故事,幾近變態(tài)的曹七巧受封建勢(shì)力迫害,人性早已扭曲,成為金錢的奴隸??墒亲x到最后我們還是會(huì)感嘆,其實(shí)她也是個(gè)可憐人,她沒有權(quán)利來選擇自己的愛情與婚姻,家庭、社會(huì)早已替她做了主。七巧的形象不僅代表著舊社會(huì)萬千身不由已的女性,也是張愛玲對(duì)封建男權(quán)的否定、對(duì)女性生存現(xiàn)狀的否定?!?0年來她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人,沒死的也送了半條命?!碑?dāng)所有的欲望都成了泡影,只剩下赤裸裸的黃金枷鎖時(shí),七巧成了一出徹徹底底的悲劇,悲劇甚至延續(xù)到下一代,讓他們也成為了犧牲品。
一、張愛玲《金鎖記》中的女性人物形象分析
張愛玲發(fā)現(xiàn),在封建禮教的束縛下,大多女性幾乎沒有意識(shí)到自己受到的性別壓迫,更不用說女性意識(shí)的覺醒了。在《金鎖記》中,張愛玲著重塑造了幾個(gè)女性形象,以此來表述舊時(shí)代女性的悲劇命運(yùn)。她要女人們清楚地看到她們是封建社會(huì)的犧牲品、陪葬品,她要女人們明白她們也可以過上真正幸??鞓返纳?,而不是一輩子當(dāng)男人的附庸與玩物。
(一)曹七巧
在張愛玲心中,完整的家與父母的愛是那么遙遠(yuǎn),她向往著與父母談天說地、撒嬌嗔鬧。這樣一幅天倫之樂的幸福景象成了張愛玲心中小小的心愿,伴隨著她的成長(zhǎng)過程長(zhǎng)存不息。曹七巧形象的生活來源正是張愛玲少女幻想的破滅?!捌咔伞弊⑷肓藦垚哿嵘倥畷r(shí)代所有的期許,是她揭開兩性世界溫情脈脈面紗的有力一筆。
故事的開始,麻油鋪家庭出身的曹七巧為了自己的家庭嫁給了殘疾的姜家二少爺。姜家是一個(gè)名門望族,家族里的男人娶的妻子出身不是公侯就是舊貴,相比之下,七巧的出身就貧賤得多。曹七巧本來以為她二奶奶的身份可以保她過上富貴的生活,卻不想姜公館上上下下都不認(rèn)同她?!伴_麻油店!打哪兒想起的?像你們大奶奶,也是公侯人家小姐,我們那一位雖比不上大奶奶,也還不是低三下四的人”,兩個(gè)丫鬟的對(duì)話第一次把曹七巧呈現(xiàn)在我們眼前,這是對(duì)于七巧出身赤裸裸的嘲笑。她注定在這個(gè)封建大家庭里沒有立足之地,注定活在別人腳下,就算伺候人的丫鬟也不會(huì)高看她一眼。
日子久了,七巧心里也清楚一屋子的老老少少?zèng)]有誰看得起她。“橫豎我們那位眼看是活不長(zhǎng)的,我們凈等著做孤兒寡婦了──不欺負(fù)我們,欺負(fù)誰”,好不容易攀上高枝,自己的男人卻是個(gè)殘疾,根本沒有能力保護(hù)自己。所以她恨,她不平衡,可是她又能做什么?尖酸刻薄地對(duì)待每一個(gè)人,把自己塑造成全世界最可憐的人。自從嫁入姜家,七巧就把自己當(dāng)成了豪門太太,千金之體,就連掐朵花指甲都會(huì)折斷。可是即便如此,她骨子里的氣質(zhì)還是那樣庸俗。那些其他房里的太太、小姐們只當(dāng)聽著好笑,對(duì)她的厭惡明顯地?cái)[在臉上。三個(gè)女人一臺(tái)戲,一群女人在一起,表面笑語相迎,實(shí)則各懷心事。張愛玲知道女人的小氣,她筆下的女性不是完美無缺的女神,而是活生生的人。就像曹禺筆下的繁漪,七巧也是一個(gè)可憐的受傷者、復(fù)仇者,像一團(tuán)燃燒的火焰,隨時(shí)會(huì)爆發(fā),最終將毀滅一切。
擁有一個(gè)愛自己的男人和一個(gè)美滿的家庭是一個(gè)女人最大的幸福。而這兩點(diǎn)七巧都沒有。即便她可以不理會(huì)嘲笑她的人,可以接濟(jì)搜刮她的哥哥嫂嫂,但是對(duì)于她殘疾的丈夫,她卻無可奈何。七巧是一個(gè)健康正常的女人,她渴望愛,渴望一個(gè)健康的男人,而不是半身不遂的丈夫,腿上的肉摸起來又軟又重,讓人心生厭惡。丈夫的弟弟是個(gè)生得“天圓地方”的結(jié)實(shí)小伙子,七巧所有關(guān)于異性的幻想都集中在他身上?!八炖镎f笑著,心里發(fā)煩,一雙手也不肯閑著,把蘭仙揣著捏著,捶著打著,恨不得把她擠得走了樣才好”,她甚至不顧倫理道德,當(dāng)著弟媳的面與小叔子調(diào)情,誘惑性的話語、肢體接觸都讓她備感幸福。壓抑了太久的情欲迫切需要一個(gè)發(fā)泄點(diǎn)。其實(shí)七巧在內(nèi)心深處,也期盼著同其他姑娘一樣得到愛情的滋潤(rùn),而在現(xiàn)實(shí)中,她只是用婚姻換取安慰她空虛生命的金錢。一個(gè)清貧人家的女兒想要改變自己的命運(yùn),選擇一樁好婚事是最便捷的方法。即便她知道姜家二少爺是個(gè)殘疾,即便她不愛他,但是在哥哥嫂嫂的慫恿下,她還是選擇進(jìn)了姜家的門。舊時(shí)代有太多這樣的女性,她們沒有生存技能,只能拿自己的青春賭明天,婚姻不再是愛情的產(chǎn)物,而是金錢的交易。她們也并不認(rèn)為沒有愛情的婚姻是一輩子的痛苦,自欺欺人地以為和誰過日子不一樣都是過,有了錢就有幸福。獨(dú)立人格的缺失使得她們把自己的一生寄托于金錢,寄托于他人。物欲的滿足與靈魂的充實(shí)在此刻是矛盾的,這也是七巧悲劇的根源。
張愛玲塑造這樣了一個(gè)女性形象:為了家庭犧牲自己的愛情,為了榮華富貴而結(jié)婚,從未真正得到過幸福。女人依靠家庭與男人得到社會(huì)地位,依靠自己永遠(yuǎn)得不到社會(huì)的認(rèn)同與尊重。出身卑微的姜家二奶奶,用她的一生演繹了女人的悲哀。在財(cái)欲與情欲的壓迫下,她從一個(gè)健康正常的漂亮姑娘變成一個(gè)人格扭曲、行為乖戾的變態(tài);從一個(gè)倔強(qiáng)要強(qiáng)、嘴頭有些瑣碎的少女,變成一個(gè)惡毒、讓人毛骨悚然的老太婆。她渴望一個(gè)健康的男人,得不到小叔子,便只有抓緊兒子;自己的婚姻不幸、愛情無果,竟然還故意撲滅女兒小小的愛情火苗;賣掉一生幸福,僅僅換來幾個(gè)錢,死死守著,生怕被人惦記。這一切都是因?yàn)槟鞘且粋€(gè)錢與權(quán)的社會(huì),甚至她悲劇一生的源頭也是金錢。對(duì)于七巧來說,所有的欲望都比不上金錢帶給她的安全感重要。一個(gè)被虐者變成施虐者,姜家逼人的氛圍、沒有人氣的丈夫、勢(shì)利眼的下人、卑微的身世背景,統(tǒng)統(tǒng)都是逼曹七巧走上絕路的兇手。曹七巧不是個(gè)例,她代表的是封建社會(huì)中無數(shù)像她一樣的女性,沒有任何家庭與社會(huì)的地位。想必張愛玲該是親眼目睹了太多這樣的悲劇,才如此否定男權(quán)社會(huì)的權(quán)威。
(二)長(zhǎng)安
曹七巧有一兒一女,長(zhǎng)白和長(zhǎng)安。即使出身在如此壓抑的家庭里,孩子終歸是孩子,依舊天真爛漫??墒亲儜B(tài)的七巧卻把自己病態(tài)的想法強(qiáng)加在了孩子身上。
“表哥雖不是外人,天下的男子都是一樣混賬。你自己要曉得當(dāng)心,誰不想你的錢?!敝徊贿^是親戚家的孩子們?cè)谝黄鹜骠[,在七巧眼里也變成了別有用心。不但自己像個(gè)守財(cái)奴一樣,教育子女時(shí)也不忘“男人碰都碰不得!誰不想你的錢?你娘這幾個(gè)錢不是容易得來的,也不是容易守得住。輪到你們手里,我可不能眼睜睜看著你們上人的當(dāng)?!遍L(zhǎng)安的一生都被母親掌控著,由不得自己做主。母親口口聲聲說一切都是為了她好,卻硬生生扼殺了她鮮活的生命力。長(zhǎng)安背負(fù)著母親的恨意一步步重蹈覆轍。
長(zhǎng)安作為一個(gè)老派閨秀,曾經(jīng)想進(jìn)洋學(xué)堂,也住過校。她希望擁有美好的愛情,與留洋歸來的童世舫一道感受愛情的甜蜜、幸福的滋味。但是,只要長(zhǎng)安企圖冒起一丁點(diǎn)鮮活的生氣,七巧就拐著彎兒務(wù)必要將它狠狠撲滅。住校么?七巧借口小事就要去學(xué)校大鬧。長(zhǎng)安只好縮回家來。長(zhǎng)安的浪漫幻想也被七巧跟童世舫的一句“她再抽兩筒就下來了”而完全斷送。一想到女兒擁有她不曾有過的幸福,七巧就又恨又嫉妒,她要拉著女兒一起殉葬,她不愿獨(dú)身一人痛苦一生。結(jié)果是長(zhǎng)安變成了年輕版的七巧:挑撥是非、嘴碎、刻薄,令人恨不得退避三舍。在七巧死后,長(zhǎng)安似乎恢復(fù)了些許生氣,但積重難返。如同七巧給她纏過的三寸金蓮,錯(cuò)過人生最美麗的少女年華的長(zhǎng)安,恐怕是再也回不去了。她只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著曾經(jīng)屬于她的幸福漸漸煙消云散,安葬自己早已經(jīng)死去的靈魂。
長(zhǎng)安所代表的是那類在封建禮教的壓制下成為喪失個(gè)性的犧牲品,追求自由和幸福卻始終沒有出路的女性形象。她就像個(gè)玩偶,被母親拉扯著去走符合母親意愿的路。甚至到最后七巧都不需要再操控,長(zhǎng)安都乖乖地去迎合她。張愛玲將兩代人的循環(huán)悲劇,殘忍地、赤裸裸地展現(xiàn)在人們面前,將女性的美好變得支離破碎。她想要通過悲劇的痛來喚醒人們對(duì)女性的保護(hù)意識(shí),喚醒女性自身的獨(dú)立意識(shí)。逆來順受與依附生存束縛著女性的手腳,無法為自己舞出一片精彩的世界。
(三)芝壽
七巧手忙腳亂地替不學(xué)無術(shù)的長(zhǎng)白定了親,娶了一個(gè)袁家的小姐,小名芝壽?!捌ど惯€白凈,就是嘴唇太厚了些”“還說呢!你新嫂子這兩片嘴唇,切切倒有一大碟子!”剛過門的芝壽就遭到小姑子與婆婆的挑剔,單單只是嘴唇厚就惹出這么多閑話,可想而知她以后的日子會(huì)有多難熬。但她萬萬沒想到的是,婆婆變態(tài)的扭曲心理竟然會(huì)成為殺害她的劊子手。表面看起來還算風(fēng)光的家庭,實(shí)際上人人都在七巧的操縱下變成了空虛的行尸走肉。
新婚還未滿月,七巧就當(dāng)面羞辱起了新媳婦。為了阻攔兒子和媳婦同房,七巧叫兒子成夜伺候自己吃煙,還很變態(tài)地引誘兒子說出媳婦的那些事。“長(zhǎng)白起初只是含糊對(duì)答,禁不起七巧再三盤問,只得吐露一二”,本是夫婦之間的私密之事,七巧卻樂此不疲地做一個(gè)窺探者,想從寶貝兒子嘴里聽到兒媳婦的小秘密。任何一個(gè)正常人都會(huì)覺得又羞又惱,而長(zhǎng)白竟然被洗腦,說了整整一夜。芝壽知道婆婆盤問丈夫,也知道她的丈夫在敘述些什么事,可是她只能質(zhì)問長(zhǎng)白幾句,將滿腔怨毒結(jié)在他身上。丈夫不像個(gè)丈夫,婆婆不像個(gè)婆婆,本該新婚燕爾的芝壽只有滿滿的絕望,她甚至想到了死。
張愛玲筆下的芝壽對(duì)于悲慘的婚后生活絲毫不敢反抗,她怕婆婆更加肆意地說她壞話。心病成疾,拖垮了身子,面對(duì)不堪入耳的諷刺,她除了自欺欺人地假裝沒聽到,還能怎么樣呢?也許只有死才能使她解脫,她迫切需要支撐她的希望與力量。芝壽的悲劇不是偶然的,在封建社會(huì),一個(gè)女人就該三從四德、恪守婦道,相夫教子是她們一生最光榮的使命。遇上不愛她的丈夫與變態(tài)的婆婆,那是她的劫難,世界末日也不過如此。芝壽不止一次想離開這扭曲的家庭,去追求真正的幸福。可是她根本就無力反抗,也不敢反抗,只能默默接受這一切。她的內(nèi)心在不停地掙扎,她忍受著這悲涼無助的生活。她本該幸福美滿的一生被封建制度活活扼殺了,一切只因她是一個(gè)依靠男人的女人。
曹七巧、長(zhǎng)安、芝壽,三個(gè)女性的心理幾乎都千瘡百孔。對(duì)生活、感情、家庭,她們都有一個(gè)美好而夢(mèng)幻的憧憬。當(dāng)現(xiàn)實(shí)利益驅(qū)逐了所有真性情和人格尊嚴(yán),當(dāng)把一生維系在男人身上,女人就變成了女奴,不敢表露自己的喜怒哀樂、愛恨情仇,也不能去改變可悲的生存現(xiàn)狀。成為獨(dú)立自主的女性的關(guān)鍵就是擺脫男權(quán)傳統(tǒng),從歷史、文化、心理上抹去女奴意識(shí),敢于正視女性的地位。
二、張愛玲女性意識(shí)形成的原因
(一)家庭環(huán)境
張愛玲20世紀(jì)40年代初在上海文壇崛起的時(shí)候,她的文章震撼了在戰(zhàn)火的威脅中迷惘無措的人們。人們驚異,在這樣的艱苦歲月居然還有人花心思這樣追憶奢華的過去:家傳的首飾、出嫁時(shí)的花襖、雕花的家具、整桌的宴席、男人與女人之間進(jìn)進(jìn)退退的感情演繹。
答案并不突兀奇怪,張愛玲的家世十分顯赫,她是清末著名的“清流派”代表張佩綸的孫女,前清中堂大人李鴻章的重外孫女。作為名門之后、貴府小姐,張愛玲本該讓人心生羨慕。可是在她父母一代,就已經(jīng)家業(yè)衰敗。張愛玲的母親是個(gè)令人嘆為觀止的新式女性,因?yàn)閷?duì)婚姻不滿,選擇留下兩個(gè)幼兒去英國(guó)游學(xué)四年,最后毅然離婚。而她的父親卻是一副封建遺少做派,抽鴉片、納姨太太、對(duì)不聽話的女兒關(guān)禁閉。這樣濃重的封建貴族家庭背景決定了張愛玲在接受西方新女性思想熏陶的同時(shí),也接受了頑固守舊的封建文化影響。和很多少女一樣,張愛玲的內(nèi)心深處渴望著和睦美滿的家庭,可是她卻沒有得到。童年時(shí)母親遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)、父親再娶,她的一生因此發(fā)生了巨大的改變?;由倥缭绲貙?duì)婚姻產(chǎn)生了質(zhì)疑,幼嫩的心靈敏感而脆弱。在張愛玲看來,婚姻根本就是兩個(gè)人無奈的結(jié)合,至于愛情,一句玩笑話而已。因此她筆下的婚姻大多也是晦澀無愛的,充斥著強(qiáng)烈的悲劇色彩,這悲劇的主角正是尋找著依賴、認(rèn)命的女性。
幼時(shí)的張愛玲看見母親立在鏡子跟前,在綠短襖上別翡翠胸針,她就迫不及待想要快快長(zhǎng)大,變得像母親一樣美麗,她甚至發(fā)誓宣告:“八歲我要梳愛司頭,十歲我要穿高跟鞋,十六歲我可以吃粽子湯團(tuán),吃一切難以消化的東西?!被蛟S在那個(gè)時(shí)候,母親已經(jīng)在張愛玲小小的心中激起了關(guān)于女性最早的認(rèn)識(shí)。父母離婚后,繼母的刁難與父親的冷漠讓張愛玲無法忍受,舊式大家庭重男輕女的思想也深深刺激著她,她不甘于如尋常女子一般默默接受命運(yùn)安排,不愿墨守成規(guī)、循規(guī)蹈矩。她想逃離這個(gè)沒有愛、沒有溫暖的家,同時(shí)也萌生出勇敢地站出來捍衛(wèi)女性權(quán)利與尊嚴(yán)的信念。
(二)戀愛經(jīng)歷
孤傲清高的性格使得張愛玲很少與外人來往。在父母離婚后,母親的疏遠(yuǎn)讓她眼里的母愛變得淡漠、殘缺。她跟隨著父親生活,渴望得到父親的關(guān)懷并且依賴、崇拜著他。在大多數(shù)人眼里,張愛玲是不尋常的:一身才氣,活在自己的世界里,生人勿近,內(nèi)心卻像個(gè)純真的孩子。要是與她戀愛,天曉得怎樣才能取悅這個(gè)女子。
嚴(yán)重的戀父情結(jié)促使張愛玲愛上了長(zhǎng)她十四歲的胡蘭成,愛情給她的創(chuàng)作帶來了靈感,也帶來了桎梏。在與胡蘭成相識(shí)以前,張愛玲的作品少一分成熟和精致,她描寫的愛情也幾乎都是畸型的。無論是《沉香屑》,還是《心經(jīng)》,亦或是其他作品,我們都不難看到不倫之戀。當(dāng)張愛玲沉浸在甜蜜愛情中時(shí),她寫出了這輩子最美最有才華的作品。然而愛情逝去時(shí),她的才氣也一同萎謝了,類似題材的創(chuàng)作重復(fù)率頗高。
每一個(gè)女人在愛她的人面前,都是那么任性,那么容易受委屈。張愛玲在愛情里的脾性就如其他所有小女人一樣。當(dāng)胡蘭成數(shù)落她待客不周,又提到他愛慕著另一個(gè)女子時(shí),張愛玲又生氣又傷心,要與他分房睡。次日早晨,他準(zhǔn)備離去吻別她時(shí),她撒著嬌勾住他,哽咽地呼喚他的名字,嗔怪著且淚水漣漣。她只不過想一輩子都獨(dú)享他的寵愛。這注定是悲哀的。張愛玲終究是一個(gè)在愛情面前卑微到塵埃里的女人,她小心翼翼呵護(hù)的一段感情到最后卻還是被傷得體無完膚。我們不禁猜想她筆下不幸的女人們是否濃縮著她自己的傷心絕望,觸動(dòng)著她內(nèi)心最柔軟孤單的角落。
(三)社會(huì)背景
如同魯迅筆下的魯鎮(zhèn)、沈從文筆下的湘西,張愛玲筆下的上海是她創(chuàng)作的根據(jù)地。世人眼里的上海人,一向被冠以“小資、海派”等標(biāo)簽。作為土生土長(zhǎng)的上海人,張愛玲更是小資的代言人。她從出生到逝世的一生是一段傳奇。屬于一個(gè)人的傳奇,卻深深地影響了上海這座城。這座別樣的城市被添上了一絲獨(dú)特的海派文化氣質(zhì)。
上海,從新文化運(yùn)動(dòng)開始,就已經(jīng)成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展中一座重要的城市。20世紀(jì)40年代的上海歌舞升平,燈紅酒綠,紙醉金迷。這個(gè)當(dāng)時(shí)中國(guó)最大最繁榮的城市,面臨著一場(chǎng)巨大的變革,一個(gè)翻天覆地的時(shí)代即將到來,舊社會(huì)生活在底層的老百姓將真正翻身成為主人。這里的女性也受到了相當(dāng)?shù)年P(guān)注,她們開始更多地接收教育、外出工作,中西方文化的碰撞深深影響著她們。雖然有很多女性墨守成規(guī),仍然習(xí)慣于傳統(tǒng)的婦女之道,自愿當(dāng)一個(gè)依賴丈夫的小女人,但是為了愛情鋌而走險(xiǎn)的女人數(shù)量日漸增加。
張愛玲以高傲的姿態(tài)冷眼旁觀著這座城市,將那些曼楨、曼璐、曹七巧、白流蘇之類的人物和日?,嵥殒告傅纴?。褪下了神圣的光環(huán),她敘述的是最普通的女人、最簡(jiǎn)單的事。半封建半殖民地的十里洋場(chǎng),人們的功利、自私、世故造就了張愛玲的靈秀、聰慧和缺乏大氣、渾厚,她的人生和作品也因此交織著小市民的世俗氣、小家子氣和貴族式的驕矜。然而正是這樣站在女性的立場(chǎng)傾訴女性的心聲,使張愛玲更加清晰地認(rèn)識(shí)到女性的從屬地位,需要的不只是爭(zhēng)取婚戀自由、經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,更重要的是自我內(nèi)在的救贖。
三、張愛玲女性意識(shí)的意義
胡蘭成一語驚人地把張愛玲與魯迅相提并論:“魯迅之后有她。她是一個(gè)偉大的尋求者。”的確,張愛玲創(chuàng)造了戰(zhàn)亂紛紜的中國(guó)20世紀(jì)40年代文壇的奇跡。一個(gè)并未在形式上涉足男人世界的年輕女子,竟然對(duì)兩性生活和男女性心理以及由此負(fù)載的人性意義有如此細(xì)致精確的把握,不能不使人對(duì)她肅然起敬。張愛玲把女性化的眼光地投射進(jìn)文學(xué)世界,她在新舊中國(guó)的背景上為我們活現(xiàn)了一群女奴的群像。她尋求著女奴時(shí)代謝幕以后女性角色的歸宿所在,她以對(duì)過往深深的否定表達(dá)著她對(duì)明天深深的渴望。人生如舞臺(tái),每個(gè)人都要扮演其中的某個(gè)角色。張愛玲在這人生的舞臺(tái)上遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望著,她是一個(gè)不進(jìn)入角色的解說者,冷漠地將生命的底盤翻給所有人看,用筆娓娓動(dòng)聽地為我們介紹人生戲劇里的諸位角色。
在封建社會(huì),壓在女性身上的種種禮教綱常無一不在弱化女性的地位,讓她們漸漸失去自我,成為男人的附庸。和張愛玲同時(shí)期的女作家們,不論是丁玲還是蕭紅,都站在女權(quán)主義的立場(chǎng)上表達(dá)了對(duì)于男性中心話語的反抗,把女性傷痕累累的內(nèi)心世界呈現(xiàn)出來。但是她們沒有人意識(shí)到女性的悲劇不僅源自男權(quán)社會(huì)的壓迫,更是女性自身的懦弱造成的。與她們相異的是,張愛玲打破了女權(quán)視角,作為一個(gè)和男性擁有平等權(quán)利的女性和整個(gè)社會(huì)對(duì)話,為女性爭(zhēng)取更多的尊重。雖然張愛玲筆下女性形象的經(jīng)歷、背景不一樣,但她們的骨子里都已經(jīng)浸染了強(qiáng)烈的女奴意識(shí)。在五四以來的現(xiàn)代女性文學(xué)史上,張愛玲的這種關(guān)于女性的內(nèi)省意識(shí)有著非同尋常的意義。
張愛玲對(duì)于女性自身弱點(diǎn)的清醒認(rèn)識(shí)很大程度上繼承了魯迅對(duì)國(guó)民性弱點(diǎn)的批判傳統(tǒng),都是對(duì)自身、對(duì)民族最深刻的反省。張愛玲并不為自己的性別自卑,她認(rèn)為女性要認(rèn)可、接受自己的性別角色,但是也不是把女性抬高到神的位置。女人就只是女人,歸根結(jié)底還是一個(gè)人。張愛玲尖刻地推翻了女性神話,她塑造的都是再普通不過的女人,如飽受情欲與財(cái)欲煎熬的七巧、封建家長(zhǎng)制下無法為自己做主的長(zhǎng)安、嫁錯(cuò)夫君受婆家欺辱的芝壽。在舊時(shí)代,這樣的女性隨處可見,姜家女人的悲劇就是整個(gè)社會(huì)女性命運(yùn)的縮影。
參考文獻(xiàn):
[1]傅雷.論張愛玲的小說[J].萬象,1944,(5).
[2]夏志清.中國(guó)現(xiàn)代小說史[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2005.
[3]張愛玲.金鎖記[M].哈爾濱:哈爾濱出版社,2005.
[4]楊虹偉.女性神話的反叛[J].學(xué)術(shù)界,1995,(6).
[5]林丹婭.當(dāng)代中國(guó)女性文學(xué)史論[M].廈門:廈門大學(xué)出版社,1995.
[6]唐文標(biāo).張愛玲評(píng)說60年[M].聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司,1995.
[7]嚴(yán)三九.談?wù)剰垚哿嶙髌分械呐孕蜗蠹捌渑詢?nèi)審意識(shí)[J].社會(huì)科學(xué)家,1996,(6).
[8]譚桂林.寫出人性深處的原始悲愴——談張愛玲的家庭題材小說《金鎖記》和《創(chuàng)世紀(jì)》[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,1997,(4).
[9]王楓.一個(gè)美麗而蒼涼的手勢(shì)——張愛玲小說散論[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,1993,(3).
[10]張愛玲.談跳舞[A].張愛玲作品集[C].廣州:花城出版社,1997.
[11]張愛玲.談女人[A].張愛玲作品集[C].廣州:花城出版社,1997.
[12]謝裕華.略論張愛玲的《金鎖記》[J].江西教育學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)),1998,(19).
[13]溫儒敏,吳福輝,錢理群.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年[M].北京:北京大學(xué)出版社,1998.
[14]溫儒敏,趙祖漠.中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專題研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,2002.
(馮夢(mèng)秋 ?江蘇南通 ?南通大學(xué)文學(xué)院 ?226019)