李駿虎，1975年生，山西洪洞人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、山西省作家協(xié)會(huì)副主席。

出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《奮斗期的愛(ài)情》、《公司春秋》、《婚姻之癢》、《母系氏家》、《中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)之共赴國(guó)難》、《眾生之路》，中短篇小說(shuō)集《李駿虎小說(shuō)選》（上、下卷）、《前面就是麥季》、《此案無(wú)關(guān)風(fēng)月》，隨筆集《比南方更南》，散文集《李駿虎文化散文——受傷的文明》，評(píng)論集《經(jīng)典的背景》。

曾獲第四屆山西新世紀(jì)文學(xué)獎(jiǎng)、第十二屆莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、2007-2009年度趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)及趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)榮譽(yù)獎(jiǎng)等。魯迅文學(xué)院第七屆高研班、第28屆高研（深造）班學(xué)員。

1

郭亮亮心里憋著一團(tuán)火，一雙骨節(jié)粗大的手在流水線上不停地動(dòng)作著，每?jī)擅腌娡瓿梢粋€(gè)動(dòng)作：從流水線上拿起電腦主板、掃描商標(biāo)、裝進(jìn)靜電袋，貼上標(biāo)簽，然后重新放入流水線。他沒(méi)有時(shí)間回頭看，也用不著回頭去看，后腦勺上的頭發(fā)和脊背卻像靈敏的雷達(dá)一樣感知著線長(zhǎng)王勇的存在，他知道這個(gè)晉中的小子在用不懷好意的目光專門(mén)盯著他。這條流水線上的工人大多都是線長(zhǎng)王勇從老家?guī)С鰜?lái)的，因?yàn)閯傞_(kāi)始差幾個(gè)人手，課長(zhǎng)從別的流水線調(diào)配過(guò)來(lái)三個(gè)人，其中就包括郭亮亮。在這三個(gè)外鄉(xiāng)人里，亮亮年齡最小，個(gè)子最大，脾氣也暴躁，遇事敢于強(qiáng)出頭，那兩個(gè)反倒事事聽(tīng)他的，看他的眼色。今早七點(diǎn)半開(kāi)早會(huì)的時(shí)候，線長(zhǎng)點(diǎn)名批評(píng)了他們?nèi)齻€(gè)，陰陽(yáng)怪氣，故意找茬。亮亮早就聽(tīng)說(shuō)線長(zhǎng)想把他們?nèi)齻€(gè)外鄉(xiāng)人擠走，留下位置安排自己新來(lái)的三個(gè)老鄉(xiāng)，就和線長(zhǎng)頂了兩句，說(shuō)你不要我們，我們還不稀罕跟著你干哩！那兩個(gè)年齡大的趕緊拉住他，叫他別說(shuō)了。王線長(zhǎng)不屑地看他兩眼，沒(méi)吭氣，扶扶鼻梁上的眼鏡，低沉地下命令：“開(kāi)工吧！”

看看下午六點(diǎn)多了，線長(zhǎng)還沒(méi)有叫關(guān)閉流水線的意思，亮亮心里的火兒又漸漸地升高了，他覺(jué)得今天的拖工不是因?yàn)槿蝿?wù)量沒(méi)完成，根據(jù)經(jīng)驗(yàn)，他知道自己今天已經(jīng)完成了兩萬(wàn)個(gè)動(dòng)作，那么，就是線長(zhǎng)在故意整他們了。流水線不停，誰(shuí)也不能停手，一個(gè)人停手就會(huì)造成事故。亮亮忍耐著，不想讓王勇抓住他的把柄。時(shí)間兩秒兩秒地過(guò)去，足足又完成了三千多個(gè)動(dòng)作，流水線才停下來(lái)。公司規(guī)定十分鐘內(nèi)要全部離開(kāi)，亮亮跟著大家打卡出了車(chē)間，他緊走兩步趕上王勇，拍拍他的肩膀說(shuō)：“線長(zhǎng)，你等一下！”

“你要干什么？”王勇轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，把額頭上散落的長(zhǎng)頭發(fā)抹到后面去。

“那什么，我們今天多完成了三千多個(gè)動(dòng)作，你把拖工的產(chǎn)量給課長(zhǎng)報(bào)上去，讓他給我們算加班費(fèi)?！绷亮疗届o地說(shuō)。

工人們看見(jiàn)有事，都圍了過(guò)來(lái)，但沒(méi)人開(kāi)口。在加班費(fèi)的問(wèn)題上，線長(zhǎng)的老鄉(xiāng)們站在同為普工的亮亮這邊，而不是線長(zhǎng)那邊。王勇鼻子里哼了一聲，望著亮亮笑道：“你算老幾，敢跟我這么說(shuō)話？”

亮亮依然平靜地望著他：“我不算老幾，我要我的加班費(fèi)。你天天讓拖工，為什么從來(lái)不給加班費(fèi)呢？”

工人們都望著線長(zhǎng)，他們的臉盤(pán)有長(zhǎng)有圓，鼻子有高有低，眼神卻和工服一樣整齊劃一，一片茫然的灰白色。王勇盯了亮亮一眼，轉(zhuǎn)身就走，亮亮一伸手拉住了他的胳膊。王勇甩開(kāi)他，猛地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)推了亮亮一把，大聲叫道：“滾開(kāi)！”高大結(jié)實(shí)的亮亮紋絲不動(dòng)，依然拉著他的胳膊。王勇又甩了甩，還是沒(méi)甩開(kāi)，他氣急敗壞地喊：“你放不放，放不放？再不放手你明天就離開(kāi)這條線！”亮亮的鼻翼扇動(dòng)著，突然用變了調(diào)兒的聲音喊了一聲：“老子不干了！”他跳起來(lái)，壓倒了王勇，揚(yáng)起身來(lái)一拳頭砸下去，王勇下意識(shí)一偏腦袋，打壞了眼鏡。工友們趕緊把亮亮拉開(kāi)，王勇抱著腦袋躺在地上不動(dòng)彈，有兩個(gè)人去拉他，他也不起來(lái)。這個(gè)時(shí)候幾個(gè)保安跑了過(guò)來(lái)。

這樣的事情匯報(bào)到課長(zhǎng)和主管那里，只有一個(gè)結(jié)果，郭亮亮沒(méi)過(guò)夜就被開(kāi)除了。第二天就是發(fā)工資的日子，亮亮全月的工資都被扣發(fā)了。兩千四百塊錢(qián)打水漂不要緊，可這一個(gè)月六十萬(wàn)個(gè)動(dòng)作，憑什么就白干了呢？他躺在廠區(qū)出租屋的床上，整整一個(gè)白天都在尋思這件事情，恨得牙根直癢癢。晚上下班后，那兩個(gè)年紀(jì)大點(diǎn)的同鄉(xiāng)工友回到出租屋，叫醒睡了一天的亮亮，三個(gè)人一起到外面的小飯館喝酒。目檢工小范習(xí)慣性地左右搖晃著腦袋，和兩人碰了一杯酒，哀哀地說(shuō)：“王勇早就看不慣我們，亮亮，我看用不了幾天我和小黃也要被他踢出去?！毙↑S“咕嘟嘟”把一大杯啤酒倒進(jìn)肚子里，打個(gè)嗝兒說(shuō)：“實(shí)在不行，咱三個(gè)都走球吧，在哪里打工不是打工？哪里也比港福仕輕省點(diǎn)吧？在這里遲早會(huì)被累成神經(jīng)病！”亮亮紅著眼睛看看兩個(gè)人，低聲說(shuō)：“要走也不能便宜了王勇，我要把我這個(gè)月的工資要回來(lái)！”小黃說(shuō)：“我們和你一起去找狗日的！”看看小范，小范點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“我知道他住哪兒，他不和他老鄉(xiāng)住一起，和他對(duì)象住一起?！?/p>

亮亮和小范分了一瓶白酒，小黃不喝白酒，自己干了三瓶啤酒，最后小范結(jié)了賬。三個(gè)人從飯館出來(lái)，順著生產(chǎn)區(qū)和生活區(qū)之間的馬路往東走，在小范的帶領(lǐng)下，拐進(jìn)洗浴中心旁邊的那條巷子，又拐了幾個(gè)彎，走進(jìn)一座蓋著一排平房的院子里。三個(gè)人就著窗戶里透出來(lái)的燈光，走到王勇住的屋子外面。時(shí)間還不算太晚，窗簾沒(méi)有拉上，他們從外面往里看了看，只有一個(gè)年輕女人坐在客廳里看電視，王勇不在。小范擺擺手，三個(gè)人退了出來(lái)，站在院門(mén)外商議。小范說(shuō)：“看來(lái)王勇還沒(méi)回來(lái)，要不咱們?nèi)デ懊娴人?，正好有一段路沒(méi)路燈，我們就在那里截住他？問(wèn)他要錢(qián)?！彼麄儊?lái)到商量好的地點(diǎn)，亮亮掏出煙來(lái)發(fā)給每人一支，點(diǎn)著了火兒，三個(gè)人靠墻站著抽煙。亮亮說(shuō)：“一會(huì)兒要到工資，我給你們每人買(mǎi)一盒好煙?！毙》稉?dān)心地說(shuō)：“那家伙訓(xùn)咱們訓(xùn)慣了，恐怕沒(méi)那么好說(shuō)話。”亮亮從牛仔褲的屁兜里拽出一把螺絲刀來(lái)，晃一晃說(shuō)：“那就讓這個(gè)跟他說(shuō)！”兩輛電動(dòng)車(chē)一前一后晃著光柱從他們面前的路上馳過(guò)，小黃望著它們的尾燈，擔(dān)憂地說(shuō)：“保安不會(huì)跑這兒來(lái)吧？”

正說(shuō)著話，遠(yuǎn)處路燈下過(guò)來(lái)一個(gè)人影兒，看個(gè)頭兒和走路的姿勢(shì)就是他們的線長(zhǎng)王勇。亮亮先迎上去，攔在他的面前。王勇抬頭看清是他，有點(diǎn)慌神，問(wèn)道：“怎么是你，你要干什么？”小范和小黃趕上來(lái)，小范提醒亮亮：“拉他到?jīng)]人的地方好說(shuō)話?！绷亮辽先プ跤?，王勇死活不動(dòng)窩兒，喊道：“有話在這里說(shuō)，我哪里也不去！”亮亮嚇唬他：“別喊啊，我手里拿著家伙哩！”王勇賠上笑臉說(shuō)：“有話好好說(shuō)，我也沒(méi)有權(quán)力開(kāi)除你，主管開(kāi)除了你我也沒(méi)有辦法。”亮亮挽住他的胳膊，把他拖到路邊的冬青樹(shù)后面，叫他蹲下來(lái)，有點(diǎn)氣喘地說(shuō)：“我不跟你啰嗦這個(gè)，不干就不干了，老子不稀罕！可是因?yàn)槟銖S里扣了我這個(gè)月的工資，你得賠我。我跟你說(shuō)，你給我兩千四百塊錢(qián)，咱就兩清了?！蓖跤抡f(shuō)：“我身上沒(méi)裝錢(qián)，真的不騙你，明天取了錢(qián)給你吧?！毙》短嵝蚜亮粒骸八阉阉砩??！蓖跤纶s緊說(shuō)：“別搜了，我裝著銀行卡呢，你們跟上我去街上的ATM機(jī)取吧?！绷亮量纯葱》叮》墩f(shuō)：“大街上有保安，讓他把密碼告訴你，你去取錢(qián)，我倆看著他?！蓖跤吕鞯匕雁y行卡掏出來(lái)，把密碼告訴了亮亮。

郭亮亮手里握著王勇的銀行卡，大踏步原路返回，來(lái)到大街上，走不多遠(yuǎn)就是他們常用的ATM提款機(jī)。他把銀行卡插進(jìn)去，輸入王勇說(shuō)的密碼，取了兩千四百塊錢(qián)，打印了憑條，又把卡退了出來(lái)。大街上人來(lái)人往，也有巡邏的保安。他把錢(qián)裝進(jìn)兜里，銀行卡和憑條依然握在手里，快步走了回來(lái)。

找見(jiàn)那三個(gè)人，亮亮把銀行卡還給王勇說(shuō)：“取了你兩千四百塊錢(qián)，就是我的工資數(shù)，這是憑條，咱兩清了！”王勇接過(guò)來(lái)，點(diǎn)頭哈腰地說(shuō)：“兩清了兩清了?！毙↑S威脅他說(shuō)：“你要敢給保衛(wèi)處報(bào)案，我們可知道你住在哪里！”王勇賠上笑臉說(shuō)：“不會(huì)不會(huì)！不打不成交，從今天起，我們永遠(yuǎn)是朋友！”他們放了王勇，三個(gè)人原路返回。小范問(wèn)亮亮：“你取了他多少錢(qián)？”亮亮說(shuō)：“就取了兩千四，一分沒(méi)多拿他的?！毙↑S說(shuō)：“你這人太老實(shí)了，看他那■樣兒，取他一萬(wàn)他也不敢吭氣?！绷亮琳f(shuō)：“我就是要回我的工資就行了?！?/p>

路過(guò)煙酒店，亮亮買(mǎi)了三盒煙，給了小范、小黃每人一盒，三個(gè)人都咧開(kāi)嘴笑著?；氐阶√帲亮劣?jǐn)?shù)出一千二百塊錢(qián)來(lái)，分給小范小黃每人六百，兩個(gè)人都不要。亮亮說(shuō)：“拿上吧，幫了這么大忙，沒(méi)有你們我也要不回我的工資。”小范接過(guò)錢(qián)來(lái)說(shuō)：“反正咱也打算走了，干脆好好喝它一夜！你倆等著，我去超市買(mǎi)一打啤酒和一袋辣鴨脖。”小范出去沒(méi)五分鐘，有人敲門(mén)，小黃嘴里叼著煙走過(guò)去開(kāi)門(mén)，一邊說(shuō)：“怎么這么快？”剛開(kāi)了一道縫，門(mén)就被撞開(kāi)了，幾個(gè)警察沖了進(jìn)來(lái)。

2

郭亮亮在北京做保潔工的母親翡翠，等著樓層的工作人員走空后，開(kāi)始打掃廁所和樓道，這點(diǎn)體力活兒對(duì)于干慣農(nóng)活的她來(lái)說(shuō)，并不顯得十分吃力，她不停地干咳著讓滅掉的感應(yīng)燈再亮起來(lái)。干完活兒，她把墩布和水桶都鎖進(jìn)清潔間里，下樓的時(shí)候順帶用雞皮抹布把電梯里擦干凈，把抹布裝在一個(gè)塑料袋里提著出了門(mén)，看見(jiàn)來(lái)接她的丈夫郭二斌正在樓門(mén)口和保安說(shuō)閑話。保安問(wèn)郭二斌當(dāng)洗車(chē)工一天能掙多少錢(qián)，郭二斌說(shuō)冬天生意不好，就是一盒煙錢(qián)。翡翠過(guò)來(lái)也和保安說(shuō)了幾句，兩口子就結(jié)伴來(lái)到大街上，邊走邊說(shuō)著話。很多人從他們身邊走過(guò)，一個(gè)學(xué)生模樣的中國(guó)女孩和一個(gè)背旅行包的高鼻子老外牽著手邁著大步迎面而來(lái)，一個(gè)背肩包戴眼鏡的男青年行色匆匆地超過(guò)二斌兩口子，這些人都和他們的安閑神態(tài)顯得格格不入。在人行道上走了一段后，兩口子拐進(jìn)一條小街，街口有一家福利彩票代售點(diǎn)，只有一扇門(mén)寬窄的空間，里面擠滿了人。翡翠在外面等著，郭二斌照例進(jìn)去排隊(duì)選號(hào)碼，他把今天來(lái)洗車(chē)房的第一輛車(chē)和最后一輛車(chē)的車(chē)牌號(hào)抄了下來(lái)，作為今天的一組選號(hào)。每天下班回家路過(guò)這里，他都會(huì)進(jìn)去掏出兩塊錢(qián)買(mǎi)一注，第二天上班路過(guò)看一眼公布的獲獎(jiǎng)號(hào)碼。翡翠照例嘟囔了一句：“花那冤枉錢(qián)干嘛？盡想好事情，天上什么時(shí)候掉過(guò)餡餅？”郭二斌把那張彩票折起來(lái)小心地塞進(jìn)舊夾克襯里的口袋里，有點(diǎn)小得意地說(shuō)：“兩塊錢(qián)不算錢(qián)，連包煙也買(mǎi)不了，可哪天也讓我中了五百萬(wàn)，你娃結(jié)婚的錢(qián)和買(mǎi)房子的錢(qián)就都有了。”翡翠哼哼著，臉上是嘲諷的表情。

兩口子繞到翡翠當(dāng)保潔工的那座大樓的配樓背后，這里和一個(gè)居民小區(qū)的高層建筑的側(cè)面形成一個(gè)三角地帶，一高一矮兩座樓之間只有五米不到的距離，進(jìn)去就是小區(qū)的綠地，物業(yè)公司為著業(yè)主的安全考慮，把小區(qū)一側(cè)用帶矛尖的鐵柵欄圍了起來(lái)，人跡罕至。這座四層高的配樓，原本是翡翠干活的大樓的鍋爐房，集中供熱后，熱力公司就著原來(lái)的管道，從小區(qū)給大樓接了一條管線，為了以后檢修方便，施工時(shí)就在配樓后面建了一口熱力井，用井蓋遮著。剛到北京的時(shí)候，郭二斌找不到工作，到處亂竄，有一天來(lái)等翡翠下班，煙癮發(fā)作了，剛點(diǎn)上一顆抽了兩口，發(fā)現(xiàn)在街上抽煙也遭人白眼兒，很多人都繞著他走，好像他是一坨散發(fā)著沖天臭氣的狗屎。郭二斌是個(gè)膽小的人，就想找個(gè)安全的地方抽，繞來(lái)繞去，繞到了這里。抽完煙，看看離翡翠下班的時(shí)間還早，郭二斌無(wú)所事事，閑得手癢癢，就用口袋里揣著防身的改錐把腳下的井蓋撬開(kāi)了。揭開(kāi)井蓋才發(fā)現(xiàn)下面不是下水道，更像一個(gè)地下室，趴下來(lái)探頭看看，里面空間居然很大，只有幾根裹著厚厚的黑色保溫棉的管道，閑著也是閑著，就跳下去查看了一番。很快他就得出結(jié)論，這是一個(gè)冬暖夏涼的好所在！他也不等婆娘下班了，飛跑到一個(gè)工地上，把寄放在老鄉(xiāng)那里的鋪蓋卷兒一股腦兒搬到這兒來(lái)。把行李扔進(jìn)熱力井的一剎那，郭二斌的心里充滿了幸福感：你說(shuō)這樣的好事情怎么就能落在我郭二斌頭上呢？你說(shuō)那么多流浪漢咋就沒(méi)有占領(lǐng)這么好的地方呢？

住在井里，翡翠剛開(kāi)始有點(diǎn)猶豫，這不成了地老鼠了嗎？可看了看里面的環(huán)境，不算很寬敞，但還算干燥，也沒(méi)老鼠，收拾收拾住兩個(gè)人是沒(méi)問(wèn)題的。算一算賬，每月至少可以省下千把塊錢(qián)的房租，只要老家南無(wú)村的人不知道，就不算丟人，索性也把自己的鋪蓋搬來(lái)了。自此，兩口子結(jié)束了牛郎織女的生活，倒也相濡以沫悠哉樂(lè)哉。郭二斌在村里的時(shí)候就比一般人會(huì)鉆營(yíng)，這時(shí)候買(mǎi)了一盞應(yīng)急燈，讓翡翠上班的時(shí)候悄悄拿到廁所旁邊的保潔間里充電，晚上回來(lái)兩口子就能享受有電燈的現(xiàn)代化生活了。郭二斌又想辦法給井蓋裝了一把鎖，把自己的地盤(pán)“合法”化了。好在供暖一直沒(méi)出什么問(wèn)題，也就沒(méi)檢修過(guò)這口井，可以讓他們?cè)谶@里安居樂(lè)業(yè)。只是兩口子怕孩子寒磣，就是為了給在北京上大學(xué)的女兒晶晶掙學(xué)費(fèi)，他們才離開(kāi)老家雙雙來(lái)打工的。自從住進(jìn)井里，都是他們?nèi)W(xué)?？赐畠?，孩子周末來(lái)找她媽，翡翠就領(lǐng)到大樓的清潔間里坐一坐、在街上走一走，就催著晶晶回學(xué)校了。女兒居然一直沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她的父母是一對(duì)“井底之蛙”。

這天回到“家”里，兩口子喝過(guò)用煤氣爐熬的米湯，翡翠就嘮叨著讓郭二斌抽空兒回省城看看打工的兒子郭亮亮。兒子是最不讓兩口子省心的，長(zhǎng)得和他雙胞胎的妹妹一個(gè)眉眼，性格卻一個(gè)天上一個(gè)地下：女子晶晶綿善安靜，從小喜歡學(xué)習(xí)。兒子亮亮學(xué)會(huì)走路就開(kāi)始打架，考試從來(lái)沒(méi)及過(guò)格，勉勉強(qiáng)強(qiáng)上了兩年高中便死活不去了，跟著人去了省城南郊的港福仕打工。前些天翡翠上班的時(shí)候聽(tīng)人說(shuō)港福仕接連有好幾個(gè)工人跳樓自殺了，連日來(lái)心驚肉跳，就逼著郭二斌回去看看亮亮，不行讓娃換個(gè)地方打工。

郭二斌最是個(gè)惜子的，當(dāng)下就答應(yīng)盡快動(dòng)身。買(mǎi)好了車(chē)票，郭二斌給亮亮打手機(jī)，想提前告訴兒子一聲他要去看他。打了半天打不通，一直在關(guān)機(jī)狀態(tài)。第二天動(dòng)身前又打亮亮手機(jī)，還是關(guān)機(jī)。郭二斌的心就提起來(lái)了，也不心疼電話費(fèi)了，一路上不停地?fù)艽騼鹤拥碾娫?，愣是沒(méi)打通。他正慌亂得胡思亂想的時(shí)候，卻有電話打進(jìn)來(lái)了，手機(jī)只響了半聲，他就按下了接聽(tīng)鍵，同時(shí)喊道：“亮亮！”那邊不接他的茬，只問(wèn)他是不是郭亮亮的家長(zhǎng)，郭二斌點(diǎn)頭不迭：“是是是，我是他爸！”那邊說(shuō)是港福仕派出所，郭亮亮涉嫌搶劫被拘留了，通知他去簽字。“亮亮啊——”郭二斌只感到胸腔一陣發(fā)悶，也顧不上車(chē)廂里那么多人看著他，癱倒在座位上抱住亂蓬蓬的腦袋嗚咽了起來(lái)。

郭二斌不吃也不喝，困倦得要死，眼睛就是閉不上，就那樣干瞪著在火車(chē)上坐了一夜。車(chē)一到站，他的小腿肚子就開(kāi)始哆嗦，好像一只裝在布袋里的兔子。好不容易拖著兩條綿軟的腿出了火車(chē)站，迎面有個(gè)漢子貼上臉來(lái)問(wèn)他：“打不打車(chē)？”郭二斌忙不迭“嗯嗯”著點(diǎn)頭，那漢子招招手，示意他跟著走。跟在那個(gè)肥碩的屁股后面繞出火車(chē)站很遠(yuǎn)，才在一片胡亂停放的各色轎車(chē)?yán)镎业搅藵h子的車(chē)，原來(lái)是開(kāi)黑車(chē)的。這陣兒郭二斌腦子糊著，也顧不上挨宰不挨宰了，跟著漢子上了車(chē)，歪坐在副駕駛位置上。漢子發(fā)動(dòng)了車(chē)，扭頭操本地口音問(wèn)他：“老哥，去哪里？”郭二斌對(duì)他笑笑說(shuō)：“港福仕，我到港福仕?！睗h子卻不開(kāi)車(chē)，依然望著他，半天不見(jiàn)郭二斌吭氣，就問(wèn)：“你得告訴我去港福仕什么地方，走哪個(gè)門(mén)兒啊，我好選擇路線不是？”郭二斌才反應(yīng)過(guò)來(lái)，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問(wèn)：“怎么，港福仕很大嗎？”漢子“嗤”一聲笑了：“港福仕不大哪里大?。縼喼迶?shù)一數(shù)二的企業(yè)，廠區(qū)頂咱們半個(gè)省城，你說(shuō)大不大？”郭二斌覺(jué)得家丑不可外揚(yáng)，不想告訴他去派出所，扭捏半天問(wèn)：“里面有派出所嗎？”漢子一放手剎開(kāi)了車(chē)，邊打方向盤(pán)邊說(shuō)：“派出所算什么，港福仕里什么沒(méi)有??？醫(yī)院、學(xué)校、超市、酒店，人家里面的工人根本就不用出來(lái)，孩子從生下來(lái)上幼兒園到老了進(jìn)養(yǎng)老院，不出廠子門(mén)兒就可以把這輩子打發(fā)完了?！惫鬀](méi)心思搭他的茬，沒(méi)吱聲。漢子誤會(huì)他不信自己的話，握排檔的手掌伸開(kāi)拍在他的腿上說(shuō)：“你不信吶，我跟你說(shuō)，港福仕那就是個(gè)獨(dú)立王國(guó)，我看將來(lái)弄不好還會(huì)有自己的火葬場(chǎng)，那樣到死都不用出來(lái)了?！?/p>

郭二斌聽(tīng)到個(gè)死字，更加擔(dān)心兒子的安危，再加上一天一夜不吃不喝沒(méi)合眼，虛弱到了極點(diǎn)，忍不住地渾身篩糠。司機(jī)看他一眼，又看一眼，以為他犯了什么病，趕緊問(wèn)他要不要上醫(yī)院。郭二斌上下牙齒不住地磕碰著說(shuō)：“不、不去，去派出所就行?！币苍S因?yàn)樗漠惓１憩F(xiàn)，黑車(chē)司機(jī)著急打發(fā)他下車(chē)，到了地方開(kāi)口要一百，他問(wèn)五十行不行，司機(jī)從他手里把錢(qián)抽出來(lái)說(shuō)：“算我倒霉，你快下車(chē)吧，死我車(chē)上麻煩就大了！”

下了車(chē)，郭二斌顧不上打量港福仕的大小，拖著面條般的兩條腿上了人行道，倚著派出所外面的行道樹(shù)蹲下來(lái)，靠在樹(shù)干上曬太陽(yáng)，讓身體盡情地發(fā)著抖。他不禁想起南無(wú)村十字路口那些個(gè)坐在墻角的陽(yáng)窩里曬暖暖的老漢婆婆子，那些被年輕人譏笑為“等死隊(duì)”的老年人，他們什么心都不用操，只管東家長(zhǎng)西家短地說(shuō)著沒(méi)完沒(méi)了的閑話。他這時(shí)候多么想加入他們的行列呀！然而眼前派出所藍(lán)色的門(mén)頭和上面巨大的金盾卻成為他要必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。稍微恢復(fù)了點(diǎn)生機(jī)的時(shí)候，郭二斌腦袋里冒出了求救的念頭，他想起本家侄子郭學(xué)書(shū)在一個(gè)什么市當(dāng)副市長(zhǎng)，很大的一個(gè)官，這個(gè)關(guān)頭只有找他想辦法了。

他摸出手機(jī)來(lái)，抖抖索索地翻找郭學(xué)書(shū)的手機(jī)號(hào)碼，撥出去的那一刻，眼淚已經(jīng)涌出眼眶來(lái)。他準(zhǔn)備好了向郭學(xué)書(shū)哭訴，讓他出面拯救自己的本家弟弟，但是郭學(xué)書(shū)并沒(méi)有接聽(tīng)。他又試著撥打了一次，還是沒(méi)人接。一陣絕望感襲上心頭，郭二斌這才開(kāi)始想到將要面對(duì)怎樣可怕的現(xiàn)實(shí)。之前只是害怕，但心里總有一棵救命稻草讓他暗自有恃無(wú)恐，這根稻草就是郭學(xué)書(shū)。他總以為有郭學(xué)書(shū)在，亮亮不會(huì)真的被法辦。這可是一個(gè)人情社會(huì)呀。然而此刻郭學(xué)書(shū)這根稻草像消失在黑暗的宇宙中一樣了，他這個(gè)打工的農(nóng)民眼前就像宇宙一樣黑暗了。亮亮到底出了什么事？會(huì)不會(huì)被判刑？會(huì)不會(huì)被槍斃？可怕的想象像烏云一樣籠罩在郭二斌的頭上，他沒(méi)轍了。之前怕婆娘擔(dān)心，他一直沒(méi)有給她打電話說(shuō)兒子犯了事，這個(gè)時(shí)候他一個(gè)人支持不住了，他唯一的策略就是先打給女兒晶晶，讓晶晶告訴她媽，這樣母女兩個(gè)還有個(gè)照應(yīng)。

打還是不打？他和自己戰(zhàn)斗著。事情就在短暫的猶豫之間有了轉(zhuǎn)機(jī)，他想到應(yīng)該先給郭學(xué)書(shū)他爸郭英豪打一個(gè)電話，讓郭英豪去求兒子幫忙?！降坠笫莻€(gè)比一般的農(nóng)民精明的人，在利用社會(huì)關(guān)系方面經(jīng)驗(yàn)多一些。郭英豪是個(gè)實(shí)誠(chéng)的人，打心眼里說(shuō)他不贊成郭二斌的為人，不想管他的事情，可是他又是個(gè)善良的人，不能眼睜睜看著孩子蹲監(jiān)獄。他告訴郭二斌：“你先進(jìn)派出所，把事情問(wèn)清楚，再給我打電話，我好給學(xué)書(shū)說(shuō)?！惫筮@個(gè)時(shí)候只會(huì)不住口地叫哥了。掛了電話，他膽子壯起來(lái)，站起身來(lái)，對(duì)著樹(shù)根使勁地擤擤鼻涕，用手掌反復(fù)擦著鼻子，走進(jìn)了派出所。

3

警察端詳著郭二斌，面無(wú)表情地說(shuō)：“郭亮亮肯定涉嫌搶劫，根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，要判一年以上三年以下。但據(jù)我們了解到的情況，他的行為事出有因，也是初犯?？茨氵@樣子是農(nóng)村來(lái)的，挺不容易，孩子年齡也不大，進(jìn)去了這輩子就有了污點(diǎn)?！彼D了一下，眨眨眼說(shuō)，“如果受害人愿意接受賠償，并出具情況說(shuō)明，我們可以不移交檢察院?！惫笄Ф魅f(wàn)謝，給人家遞煙。警察說(shuō)：“我們這里不允許抽煙，你抓緊時(shí)間該干嘛干嘛去，別在這里浪費(fèi)時(shí)間?！?/p>

郭二斌從生產(chǎn)區(qū)的南1號(hào)大門(mén)溜達(dá)到南3號(hào)大門(mén)，不知道哪里能找到線長(zhǎng)王勇，又不敢問(wèn)門(mén)口的保安。好容易等到下中班，烏泱泱潮水般涌出成千上萬(wàn)穿同樣工服的人來(lái)，看著都眼暈，去找哪一個(gè)人打聽(tīng)？沒(méi)主意，只好從警察給的塑料袋里拿出郭亮亮住處的鑰匙來(lái)。先安頓下來(lái)再說(shuō)！好在他來(lái)過(guò)兩次兒子的住處，還找得到。躺在兒子被子堆成一團(tuán)的床鋪上，臉朝天淌眼淚，心里是一點(diǎn)辦法也沒(méi)有了。迷糊了半天，開(kāi)始覺(jué)得有點(diǎn)餓了，起身想去買(mǎi)一袋方便面，燒水泡來(lái)吃，一眼看到塑料袋里兒子的手機(jī)，心里一動(dòng)，拿出來(lái)打開(kāi)，居然還有一格的電。他就坐在床邊翻那手機(jī)里的信息。看著兒子給他發(fā)過(guò)的關(guān)心他媽的那些短信，眼淚又模糊了眼睛。正自傷心，手機(jī)“嗡嗡”地震動(dòng)起來(lái)，把個(gè)郭二斌嚇了一大跳，趕緊拿袖子擦干眼淚，按下了接聽(tīng)鍵，剛“喂”了一聲，聽(tīng)見(jiàn)那邊著急地問(wèn)：“亮亮，我是小范，怎么樣，你們出來(lái)沒(méi)有，嚴(yán)不嚴(yán)重??？”郭二斌像是見(jiàn)到了親人，緊著說(shuō)：“我是亮亮他爸，你是和亮亮住一起的小范??？咱見(jiàn)過(guò)面的，上次還一起吃過(guò)飯。”小范說(shuō)：“叔叔是你啊，亮亮出來(lái)沒(méi)有？我也沒(méi)敢回去拿我的行李?！倍笳f(shuō)：“亮亮和小黃讓拘留了，你在哪里？”小范疑心他給警察當(dāng)探子，說(shuō)了句：“我還有事兒，回頭聯(lián)系！”掛了電話，再打，關(guān)機(jī)了。

郭二斌又墜入了無(wú)邊的黑暗里，他到底是個(gè)腦子活絡(luò)的主兒，編了一條短信，說(shuō)明白警察讓他們私下賠償和解的意思，希望小范回來(lái)和他一起去找線長(zhǎng)王勇談。等了一下午，快六點(diǎn)的時(shí)候小范回過(guò)短信來(lái)，告訴了他王勇的電話和住址。郭二斌料想小范這個(gè)時(shí)候也不敢回來(lái)，只好自己設(shè)法聯(lián)系王勇見(jiàn)面。

見(jiàn)了面，郭二斌對(duì)王勇的第一印象是很像年輕時(shí)候的郭學(xué)書(shū)。他是個(gè)怯官的人，不知道線長(zhǎng)和縣長(zhǎng)誰(shuí)的官更大些，心里虛得像塌了個(gè)大坑。王勇冷冷地望著他，半天才開(kāi)口：“你是什么意思？”郭二斌囁嚅半天，說(shuō)不出個(gè)所以然。王勇又說(shuō)：“你想私了？”郭二斌趕緊說(shuō)：“對(duì)對(duì)對(duì)！亮亮還小，你大人有大量，別和他計(jì)較……”王勇打斷他說(shuō)：“我要一萬(wàn)！”郭二斌愣怔了一下，睜大眼睛說(shuō)：“不是取了你兩千四么？”王勇斬釘截鐵地說(shuō)：“那是搶劫！”郭二斌堆上笑臉，又用袖子去抹眼淚說(shuō)：“不怕你笑話，這些年他妹妹上大學(xué)花得家里干干凈凈的，我和他媽在北京打工，住在暖氣井里……”王勇不耐煩地閉閉眼，哼一聲說(shuō)：“郭亮亮那么牛逼，他老子怎么這么■包！這樣吧，最少八千，你去準(zhǔn)備錢(qián)吧，少一分別來(lái)找我。我很忙，沒(méi)事別老打我電話。”

郭二斌一擰身，“撲通”給王勇跪下了，伸手去拉他。王勇跳起來(lái)，繞開(kāi)他，幾步躥到門(mén)口，拉開(kāi)門(mén)厭惡地罵了一句：“農(nóng)民！”摔門(mén)出去了。

拖著兩條腿回到住處，郭二斌靠在被子垛上，給郭英豪打電話把情況說(shuō)了一遍，托他讓郭學(xué)書(shū)想辦法。郭英豪為難地說(shuō)：“學(xué)書(shū)一直在基層工作，恐怕省里的人不熟，再說(shuō)了，他怎么能認(rèn)識(shí)港福仕的人呢？我看你不行找找別人吧?！惫笕碌溃骸案纾銊e這么說(shuō)，這事你不管不行！學(xué)書(shū)是當(dāng)官的，當(dāng)官的和當(dāng)官的都能說(shuō)上話，他怎么也比我路子寬，肯定能在省里找下人。”郭英豪遲疑地說(shuō)：“那行，我就給學(xué)書(shū)說(shuō)說(shuō)，能不能解決我不敢打保票??！”又說(shuō)，“其實(shí)八千就八千，別把娃撂進(jìn)去比什么都強(qiáng)，你千萬(wàn)別打錯(cuò)了主意?！惫蟪脵C(jī)說(shuō)：“哥，你得先借我三五千，我沒(méi)處想辦法去?！惫⒑勒f(shuō)：“我問(wèn)問(wèn)他媽手頭有多少，一會(huì)兒給你打電話?！逼?，電話打了過(guò)來(lái)，說(shuō)：“二斌，沒(méi)多有少，你發(fā)個(gè)卡號(hào)給我，我給你打兩千過(guò)去，其他的你問(wèn)你哥斌子和翡翠的親戚想想辦法吧?！惫蟠虻闹饕馐且ㄟ^(guò)郭學(xué)書(shū)的關(guān)系擺平這件事情，就沒(méi)打算花錢(qián)，也就不說(shuō)什么了。

紙里包不住火，郭二斌只得把事情打電話告訴了女兒晶晶，讓晶晶想辦法給她媽說(shuō)，只說(shuō)郭學(xué)書(shū)會(huì)出面想辦法，叫她們不要太操心。母子連心，翡翠在電話里三問(wèn)兩問(wèn)問(wèn)出了真情，第二天就把攢下的六千塊錢(qián)給郭二斌打進(jìn)了卡里，逼著他快把錢(qián)給了，把兒子領(lǐng)出來(lái)。郭二斌手里攥著八千塊錢(qián)現(xiàn)金，最后給郭學(xué)書(shū)打了個(gè)電話，學(xué)書(shū)還是沒(méi)有接。他想想，也罷，破財(cái)消災(zāi)，把錢(qián)拿半張報(bào)紙裹起來(lái)塞到口袋里，開(kāi)始聯(lián)系王勇。

王勇在電話里問(wèn)：“你準(zhǔn)備了多少錢(qián)？”

郭二斌感覺(jué)話頭不對(duì)，結(jié)巴著說(shuō)：“八、八千啊?！?/p>

王勇說(shuō)：“少了兩萬(wàn)不行?！?/p>

郭二斌就懵了，他開(kāi)始明白過(guò)來(lái)，兒子這是樹(shù)了死敵了，王勇壓根就沒(méi)打算私了，他就是要讓亮亮得到最嚴(yán)厲的懲罰。一種強(qiáng)烈的不祥感控制了郭二斌，讓他呆若木雞動(dòng)彈不得。

郭學(xué)書(shū)覺(jué)得這件事情不光彩，不愿意給人開(kāi)口，又怕讓父親為難，就建議父親關(guān)了手機(jī)，不要搭理郭二斌。郭英豪笑瞇瞇地對(duì)兒子說(shuō)：“其實(shí)我也不想管他的事情，那兩千塊錢(qián)我也不打算往回要了，就是覺(jué)得你要不管的話，亮亮真坐了監(jiān)獄，這件事情傳到南無(wú)村，好說(shuō)不好聽(tīng)。”學(xué)書(shū)看看母親，他媽平時(shí)看不慣郭二斌溜奸耍滑的樣子，這個(gè)時(shí)候卻不置可否地笑了笑，不吭氣了。一家子正商議，郭英豪的手機(jī)響了，他看了一眼，對(duì)兒子說(shuō)：“二斌！”見(jiàn)學(xué)書(shū)沒(méi)表態(tài)，他就接通了電話，聽(tīng)了半天，掛了，皺起眉頭小心地對(duì)兒子說(shuō)：“人家又不同意私了了，二斌著急了，要回來(lái)找我?！睂W(xué)書(shū)媽說(shuō)：“快別讓他來(lái)，麻煩死了，我不愿意見(jiàn)他！”

學(xué)書(shū)清楚父母的真正用意，嘆口氣說(shuō)：“我過(guò)幾天到省里開(kāi)會(huì)，找人過(guò)問(wèn)一下這件事情吧。”郭英豪趕緊說(shuō)：“行，行，我明天就給二斌打電話說(shuō)?！睂W(xué)書(shū)媽嘴上說(shuō)：“就不應(yīng)該管他的事！”卻慌忙給兒子遞上一個(gè)蘋(píng)果。

這幾天，學(xué)書(shū)在處理別的事情的間歇，那件事情總是見(jiàn)縫插針地在他的腦海里冒個(gè)頭兒，讓他失神一下子。他有些驚異自己對(duì)這件事情的上心，真的是人年紀(jì)大了就容易懷舊嗎？還是曾經(jīng)滄海難為水，宦海沉浮多年后，對(duì)鄉(xiāng)情和親情看得比年輕的時(shí)候重了？他找了一個(gè)相對(duì)充裕的時(shí)間來(lái)思考自己的問(wèn)題所在，由是想起了年代更加久遠(yuǎn)的一件事情，那是他的隱衷。就在他剛參加工作的第二年，一天下午，正在鄉(xiāng)里的中學(xué)給學(xué)生輔導(dǎo)自習(xí)課，舅舅匆匆跑來(lái)，說(shuō)外公出事了，叫他趕緊去一趟。甥舅倆騎著自行車(chē)趕到家里的時(shí)候，外公已經(jīng)躺在床上，口眼歪斜，嘴邊淌著涎水，明顯是中了風(fēng)。外公是舊軍人出身，身體一向好得很，怎么會(huì)突然中風(fēng)呢？事出有因，前一天舅舅在火車(chē)站當(dāng)裝卸工的兒子被工頭欺負(fù)得受不了，就和那小子打了一架。打完架知道干不成了，就跑回了家里，出慣力氣的人閑不住，又跟著人出去當(dāng)泥瓦小工了。前腳出門(mén)，后腳那工頭帶著幾個(gè)穿保安服裝的人跑到村里來(lái)抓人，欺負(fù)老百姓沒(méi)見(jiàn)過(guò)個(gè)世面，開(kāi)了一輛救護(hù)車(chē)假裝警車(chē)，一路“嗚啊嗚啊”進(jìn)了村，氣勢(shì)洶洶闖進(jìn)院子里叫著派出所來(lái)抓人了。外公不明就里，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢迎上來(lái)問(wèn)怎么回事情，領(lǐng)頭的說(shuō)你孫子打人了要抓他去坐牢！老漢一緊張，有些頭暈，伸手去扶那人，卻被那人一把推倒在地上，立馬就中了風(fēng)。那幫人看見(jiàn)事情不妙，虛張聲勢(shì)喊了幾聲，跳上車(chē)跑了。學(xué)書(shū)看到外公的樣子，氣憤得不行，一邊叫村支書(shū)趕緊報(bào)告派出所，一邊讓舅舅張羅人送外公去衛(wèi)生院。支書(shū)說(shuō)已經(jīng)報(bào)告了派出所，所長(zhǎng)馬上帶著人來(lái)問(wèn)情況。舅舅卻在一邊沉默著不動(dòng)彈。學(xué)書(shū)說(shuō)趕緊找平車(chē)?yán)褷斎ムl(xiāng)里衛(wèi)生院呀！舅舅哭喪著臉苦笑著說(shuō)：“算了吧，年紀(jì)這么大了，折騰一回別不行了?！边@件事情的結(jié)果是，派出所剛開(kāi)始言辭鑿鑿要去抓那幾個(gè)行兇者，后來(lái)不知為什么態(tài)度越來(lái)越消極，慢慢就不了了之了，據(jù)說(shuō)是那邊花錢(qián)擺平了這件事情。而外公也沒(méi)有像舅舅說(shuō)的那樣很快就離世，而是在床上癱瘓了十幾年，遭了老罪了。學(xué)書(shū)咽不下去這口惡氣，給副縣長(zhǎng)當(dāng)秘書(shū)后，曾經(jīng)努力要讓那幾個(gè)兇手歸案，卻沒(méi)有成功。直到他當(dāng)了縣長(zhǎng)、書(shū)記、副市長(zhǎng)，每每去看望外公的時(shí)候總想把這件事弄個(gè)水落石出，然而年代久遠(yuǎn)了，證據(jù)、證人都不好取證，自己工作又忙，竟然一直拖得老人辭世，成為心里一件不為外人所知的隱痛。

他不太想管郭亮亮的事情，很大程度上是這件事情觸碰到了他深藏的隱衷，所謂十年怕井繩，身為副市長(zhǎng)，他感到自己竟然沒(méi)有信心把郭亮亮這件事的是非曲直讓執(zhí)法機(jī)關(guān)看明白，他怯懦了。但也正是因?yàn)樾睦锏碾[痛，他有一種義憤要替平時(shí)不待見(jiàn)的郭二斌出這個(gè)頭。

往省城走的高速路上，郭學(xué)書(shū)靠在轎車(chē)的后座上，給郭二斌打了個(gè)電話，詳細(xì)地問(wèn)了事情的來(lái)龍去脈，問(wèn)完了，他的心里就像明鏡一樣清楚了。就郭亮亮三個(gè)人的行為來(lái)說(shuō)，明顯構(gòu)成了搶劫，法律是不會(huì)和你講什么情有可原的。但正是這個(gè)背后的原因，這個(gè)無(wú)法說(shuō)清楚的情理，才是最大的問(wèn)題所在，港福仕的管理人員侮辱員工和扣發(fā)他們的工資是不犯法的，被除名的員工討要自己勞動(dòng)所得的行為卻觸犯了法律，這才是問(wèn)題的關(guān)鍵。學(xué)書(shū)閉上眼睛假寐，他倒是正好有個(gè)黨校的同學(xué)在港福仕所在的那個(gè)區(qū)的檢察院當(dāng)檢察長(zhǎng)，但是法律和人情是兩個(gè)層面的概念，即使人家愿意想辦法，也得有辦法可想??！

4

到了省城，還有很多正經(jīng)事要辦、很多要緊人要見(jiàn)，難免又耽擱了幾天。這中間郭二斌不住地打電話，沒(méi)辦法，學(xué)書(shū)只好把他的號(hào)碼設(shè)置到黑名單里，拒接了。這天晚上沒(méi)有喝酒，看望了一位老領(lǐng)導(dǎo)出來(lái)，忽然想起還有這么一檔子事情，就在車(chē)上給郭二斌打電話過(guò)去。郭二斌一反平時(shí)的唯唯諾諾，底氣很足地叫著學(xué)書(shū)的名字，說(shuō)自己正和幾個(gè)說(shuō)得上話的人吃飯，告訴了學(xué)書(shū)飯店的名字。學(xué)書(shū)知道他在拿自己裝門(mén)面，有心不去了，飯店卻在前面不遠(yuǎn)，右轉(zhuǎn)就到了。車(chē)子停下來(lái)，他打電話叫郭二斌出來(lái)說(shuō)話，特別強(qiáng)調(diào)只見(jiàn)他一個(gè)人。郭二斌出來(lái)了，終于見(jiàn)到學(xué)書(shū)，眼里閃著希望的光，臉上卻是茫然的神色。學(xué)書(shū)問(wèn)清他們吃飯的包間號(hào)，吩咐司機(jī)去替他把賬結(jié)了。郭二斌笑了，腰桿直起來(lái)些，囁嚅著說(shuō)：“我?guī)У腻X(qián)還真花完了?！睂W(xué)書(shū)沒(méi)工夫和他聊天，直接問(wèn)亮亮現(xiàn)在什么情況，二斌頓時(shí)愁苦起來(lái)，唉聲嘆氣地說(shuō)：“昨天公安局作為刑事案件移交區(qū)檢察院了，說(shuō)是檢察院今天就向法院提起公訴。我急得什么似的，打你電話老打不通，我是一點(diǎn)辦法也沒(méi)有了?！睂W(xué)書(shū)心知法院一開(kāi)庭就麻煩了，當(dāng)著郭二斌的面給當(dāng)檢察長(zhǎng)的黨校同學(xué)打過(guò)電話去，說(shuō)了郭亮亮案件的前因后果，重點(diǎn)說(shuō)亮亮剛過(guò)十九周歲，而且就是只取了兩千四百塊的工資數(shù)，一分錢(qián)沒(méi)多要。對(duì)方很熱情，問(wèn)學(xué)書(shū)在哪里，要請(qǐng)他吃飯，學(xué)書(shū)說(shuō)在開(kāi)個(gè)重要會(huì)議，回頭請(qǐng)他吃飯。

掛了電話，司機(jī)也從里面出來(lái)了。學(xué)書(shū)叫他從后備箱里拿出五條中華煙來(lái)，裝在一個(gè)黑色塑料袋里，交給郭二斌，吩咐他：“叔，你明天就去區(qū)檢察院，我給你寫(xiě)個(gè)地址姓名，你去找檢察長(zhǎng)申訴一下內(nèi)情，把這五條煙給他，請(qǐng)他想辦法。不用怕，電話里都說(shuō)好了的?！?/p>

郭二斌的脖子本來(lái)縮著，聽(tīng)見(jiàn)學(xué)書(shū)叫了個(gè)叔，又聽(tīng)他剛才電話里講得很熱鬧很靠譜，膽子就壯了起來(lái)，說(shuō)明天一早就去。那副慷慨的樣子好像是給學(xué)書(shū)辦事似的。

學(xué)書(shū)問(wèn)他今晚請(qǐng)的些什么人吃飯，郭二斌支支吾吾半天才說(shuō)，是兩個(gè)原來(lái)在南無(wú)村插過(guò)隊(duì)的知青，如今也在司法系統(tǒng)工作，也是病急亂投醫(yī)，拐彎抹角找見(jiàn)了他們，沒(méi)想到他們答應(yīng)得挺痛快，說(shuō)三萬(wàn)以內(nèi)能擺平。此時(shí)二斌忿忿地對(duì)學(xué)書(shū)說(shuō)：“王勇私了才要兩萬(wàn)，他們就要三萬(wàn)，這怎么敢指望他們哩！”學(xué)書(shū)皺皺眉頭說(shuō)：“這都是些‘吃二毛的主兒，快打發(fā)了吧。”又讓司機(jī)從后備箱拿出兩盒禮品來(lái)，交給郭二斌打發(fā)那兩個(gè)人。郭二斌賠著小心收了，學(xué)書(shū)的車(chē)都拐了彎了，他才意猶未盡地提著一堆東西轉(zhuǎn)身往飯店里走。

郭亮亮被取保候?qū)?。郭二斌還沒(méi)來(lái)得及高興，就接到王勇發(fā)來(lái)的一條短信：“別高興得太早了，郭亮亮躲得了初一躲不了十五！”郭二斌就慌了，趕緊又給郭學(xué)書(shū)打電話，這時(shí)候又打不通了。他惶惶不安，好歹把兒子拽到了火車(chē)站，買(mǎi)了兩張票：一張去北京，一張回老家。郭亮亮不情愿離開(kāi)省城，他心里還是不服氣，對(duì)老子說(shuō)：“你怕他我不怕他，我看他敢對(duì)我怎么樣？”郭二斌一向沒(méi)脾氣的人也沖兒子發(fā)了一次火：“你知道個(gè)屁，沒(méi)有經(jīng)過(guò)世事的娃！你以為取保候?qū)従蜎](méi)事了嗎？什么時(shí)候法院傳你回去，就得回去。別再給我惹事了！你要聽(tīng)爸的話，你就回南無(wú)村去，安分上一年，等我找你學(xué)書(shū)哥再想辦法?！阋詾橥跤履芫瓦@么算了？”郭亮亮還要犟嘴，看看他爸目赤睛黃，兩片嘴唇上爆起無(wú)數(shù)的皮屑，心里可憐老子，生生把到嘴邊的話咽了下去，乖乖地跟在屁股后面進(jìn)了候車(chē)室。

郭二斌看著兒子檢票進(jìn)站了，這才轉(zhuǎn)身去了自己的候車(chē)室，他小跑著，著急趕回北京給婆娘報(bào)信。他心里本來(lái)想的是親自把兒子送回南無(wú)村，又擔(dān)心老婆一個(gè)人在暖氣井里熬煎，只好兵分兩路，把兒子“押送”上車(chē)，自己也緊著往北京趕。

還沒(méi)下火車(chē)，接到他哥斌子從南無(wú)村打來(lái)的電話，說(shuō)亮亮回去了，郭二斌這才把心放回肚里，囑咐他哥管束好亮亮，別讓娃亂跑，不行找找蓋房子的包工頭榮娃，讓亮亮跟上當(dāng)小工去，掙點(diǎn)錢(qián)能養(yǎng)活自己就行了。他哥說(shuō)榮娃還沒(méi)回村里，一回來(lái)就去找他。

郭亮亮算是見(jiàn)過(guò)了世面，心早野了，在家里躺了兩天，安分不下來(lái)，居然冒冒失失地打通了郭學(xué)書(shū)的電話，——那是在省城的時(shí)候偷偷從他爸的手機(jī)上記下的號(hào)碼。郭學(xué)書(shū)平時(shí)不接陌生的電話，可巧那天心情不錯(cuò)，也正有點(diǎn)閑工夫，就接聽(tīng)了電話。那邊也沒(méi)稱呼，也不作自我介紹，劈頭就說(shuō)：“我想在鄉(xiāng)里開(kāi)個(gè)歌廳么，這事縣里的文化局管批手續(xù)，你給他們說(shuō)一下，給我把手續(xù)辦了么?！?/p>

學(xué)書(shū)問(wèn)：“你是誰(shuí)呢？”

那邊不吭氣了，半天說(shuō)：“我是亮亮?！?/p>

學(xué)書(shū)有點(diǎn)哭笑不得，故意問(wèn)：“哪個(gè)亮亮？”

那邊吭吭哧哧地說(shuō)：“郭二斌家的亮亮么?！?/p>

學(xué)書(shū)問(wèn)：“你該叫我什么？”

那邊氣若游絲地說(shuō)：“哥?！?/p>

學(xué)書(shū)的好心情被攪得沒(méi)有了，嚴(yán)厲起來(lái)：“你爸求爺爺告奶奶好不容易把你弄出來(lái)，你不安安分分地干點(diǎn)正經(jīng)事情，開(kāi)什么歌廳！那是個(gè)正經(jīng)行當(dāng)嗎？這事以后再說(shuō)吧！”掛了電話，情緒惡劣起來(lái)，自言自語(yǔ)?！霸趺磾偵线@么一家人！”

冬日沒(méi)風(fēng)的午后，天氣暖洋洋的，睡飽了的郭亮亮跑到他大伯郭斌子院里，說(shuō)要借電動(dòng)車(chē)去鄉(xiāng)里看他姑姑。他大伯警惕地問(wèn)：“你找你姑姑干什么？”郭亮亮說(shuō)：“沒(méi)事，就是看看我姑姑。”郭斌子將信將疑地把車(chē)鑰匙給了侄子，郭亮亮騎上就出了門(mén)。亮亮是去找他姑姑借錢(qián)的，他知道姑姑在鄉(xiāng)里的街道上開(kāi)著服裝店，家里情況好，借幾千塊錢(qián)問(wèn)題不大。他打算借到錢(qián)后和幾個(gè)初中時(shí)的同學(xué)湊一湊，合伙在鄉(xiāng)街上開(kāi)個(gè)歌廳，要自己給自己當(dāng)老板。

托縣里的村村通油路工程的福，南無(wú)村家家戶戶從院子里一水的水泥路直通到國(guó)道，郭亮亮穿著在省城買(mǎi)的綠色風(fēng)雪衣和高腰軍品皮靴，風(fēng)馳電掣地上了路。國(guó)道就橫亙?cè)诖蹇?，穿過(guò)國(guó)道就是通往鄉(xiāng)里的水泥路，郭亮亮姑姑的店鋪就在鄉(xiāng)里的集貿(mào)市場(chǎng)旁邊。穿越國(guó)道的時(shí)候，郭亮亮看到路口有幾個(gè)等長(zhǎng)途車(chē)的人，他們的腳下放著大大小小的箱子和袋子，他想看清那些人里有沒(méi)有認(rèn)識(shí)自己的，卻看見(jiàn)他們都舉起胳膊瞪著眼睛指著他喊叫。他想，難道他們都認(rèn)識(shí)我嗎？他們是在港福仕干過(guò)的嗎？正想著，眼角的余光看到一個(gè)巨大的陰影撲向自己，耳朵里只聽(tīng)見(jiàn)一聲巨響，感到自己像一片羽毛一樣輕盈地飛了起來(lái)。

樓房一般高的紅色百噸重卡歪倒在了路邊，疲倦的司機(jī)依然坐在駕駛樓里望著躺在前面公路上的那件綠色風(fēng)雪衣發(fā)愣，電動(dòng)車(chē)的零件七零八落地散布在風(fēng)雪衣的周?chē)?/p>

郭學(xué)書(shū)出國(guó)三個(gè)月，一下飛機(jī)就趕回市里看望父母，坐下來(lái)發(fā)現(xiàn)二老的表情有些怪異，沒(méi)等他問(wèn)，母親戚然地說(shuō)：“二斌家的亮亮死了！”

“啊，死了？怎么死的？”學(xué)書(shū)瞪大了眼睛。

“卡車(chē)碰死的。娃回到村里呆不住，騎著他大伯的電摩亂跑，讓車(chē)碰死了?！?/p>

學(xué)書(shū)望著母親說(shuō)話的嘴下意識(shí)地眨著眼，一時(shí)不知道該說(shuō)什么好。父親在旁邊嘖了一聲說(shuō)：“早知道還不如不管二斌這事情，讓娃坐牢也比死了好！”

“那二斌兩口子呢？還在北京打工？”學(xué)書(shū)終于開(kāi)了口。母親撇了撇嘴角說(shuō)：“還打的什么工?。吭缁卮謇锪?，聽(tīng)人說(shuō)，二斌每天早起就跑到村頭的土崖哭亮亮，‘我的兒呀——”母親學(xué)郭二斌的腔調(diào)讓學(xué)書(shū)覺(jué)得不寒而栗。

一家子正唏噓著，郭英豪的電話響了，他看了看對(duì)學(xué)書(shū)說(shuō)：“唉呀，說(shuō)曹操曹操到，是二斌，接不接？”母親也看學(xué)書(shū)，眼神里有一種莫名的緊張。學(xué)書(shū)嘆口氣，擺擺手說(shuō)：“別接了，人都死了說(shuō)什么也沒(méi)意義了，白白壞心情?！币患易映聊?tīng)那手機(jī)鈴聲，一遍過(guò)后又響了起來(lái)，然后就沒(méi)聲音了。剛要說(shuō)話，學(xué)書(shū)的手機(jī)響了，他從夾包里拿出來(lái)一看，還是郭二斌。郭英豪勸兒子：“接吧接吧，大不了他是借著這事情問(wèn)你要幾個(gè)錢(qián)，你應(yīng)承了，我和你媽出就是了?！睂W(xué)書(shū)朝父母擺擺手，按下了接聽(tīng)鍵，剛喂了一聲，郭二斌在那邊哭喊道：“學(xué)書(shū)，學(xué)書(shū)，我兒死了，我沒(méi)兒了……”

掛了電話，學(xué)書(shū)沒(méi)吱聲，低頭在手機(jī)上翻出那位當(dāng)檢察長(zhǎng)的同學(xué)的電話，撥了過(guò)去，邊往陽(yáng)臺(tái)上走邊說(shuō)：“老張，區(qū)檢察院又給郭亮亮發(fā)去了傳訊通知啊？哦，取保期滿要對(duì)法院提起公訴？快別公訴了，人已經(jīng)不在了。是啊，三個(gè)月前就被車(chē)撞死了。真的，他爸你見(jiàn)過(guò)的，就是上次我讓找你的郭二斌，這個(gè)人現(xiàn)在跟瘋了差不多。他今天收到了你們發(fā)給郭亮亮的傳訊通知，情緒很激動(dòng)……”

學(xué)書(shū)打完電話走回客廳，看見(jiàn)父母默默地望著他，誰(shuí)也不說(shuō)話。