2014年12月13日，中國(guó)第一部以女性視角采訪、撰寫的關(guān)于侵華日軍性暴力受害者的報(bào)告文學(xué)《女殤》首發(fā)式在北京圖書大廈舉行。該書作者是云南女作家段瑞秋。她和女兒歷時(shí)3年，奔赴云南、廣西、海南、南京、武漢、山西、黑龍江，完成了對(duì)27位受害婦女的深度調(diào)查，引起世界范圍內(nèi)關(guān)于慰安婦專題的熱切關(guān)注。

2015年4月，段瑞秋獲“云南省十大新聞人物”。

驚嚇中開(kāi)始的震撼

段瑞秋畢業(yè)于云南大學(xué)中文系，是中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

一年春天，段瑞秋聽(tīng)朋友講起一個(gè)關(guān)于日本佐官和中國(guó)“慰安婦”相愛(ài)的故事，據(jù)說(shuō)后來(lái)佐官戰(zhàn)死，慰安婦為了保護(hù)他的墳塋，被剁掉了一根手指。

段瑞秋馬上趕到云南騰沖調(diào)查了解，滇西抗戰(zhàn)博物館館長(zhǎng)段生馗卻告訴她：“這個(gè)故事違背了歷史真相。當(dāng)時(shí)的老人名叫楊美果，她的手指是被日本士兵咬掉的。她疼得昏死過(guò)去，日本士兵依然不停地糟蹋她。去年年底，老人去世了?！?段瑞秋目瞪口呆。

查閱資料后，段瑞秋獲悉，14年的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)中，75%的亞洲慰安婦死于日軍蹂躪，總?cè)藬?shù)近30萬(wàn)，相當(dāng)于一次南京大屠殺。僅在騰沖和松山，日軍就建立了30多個(gè)慰安所。

在朋友寄來(lái)的滇西戰(zhàn)爭(zhēng)圖書中，有這樣一幅照片：4個(gè)慰安婦赤著腳、頭發(fā)凌亂、神情沮喪，最右邊的女人裙子寬大，疲憊地斜靠著身后的土坡，目光垂落在隆起的腹部……她懷的是日本士兵的孩子！照片的拍攝時(shí)間是1944年9月3日?！岸?zhàn)”研究專家戈叔亞告訴段瑞秋，這位孕婦是朝鮮人樸永心，是被日本人從平壤南浦騙來(lái)的。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，樸永心又被帶到緬甸，后來(lái)又來(lái)到云南，最后從松山日軍陣地的大埡口慰安所逃出來(lái)。當(dāng)時(shí)，她肚子里的孩子已經(jīng)死了，她的子宮也因感染而被迫摘除?；氐匠r后，她沒(méi)有結(jié)婚，而是和養(yǎng)子生活，直到去世。于是，段瑞秋決定先去松山，到樸永心待過(guò)的大埡口慰安所原址看一看。

2012年6月，段瑞秋來(lái)到龍陵縣龍山鎮(zhèn)董家溝28號(hào)，這所董家大院扣押了包括樸永心在內(nèi)的23位慰安婦，曾有兩位被騙的姑娘堅(jiān)決要求離開(kāi)?！袄哮d”叫人捆起她們，告訴日本兵，這兩個(gè)女人作為贈(zèng)品，可以隨心享用。經(jīng)過(guò)幾名醉酒士兵一個(gè)多小時(shí)數(shù)次輪奸，兩個(gè)姑娘昏迷過(guò)去。日本兵用皮帶抽打，要她們快快醒來(lái)。翌日，路人在水溝里發(fā)現(xiàn)了她們的尸體，下體都被插進(jìn)一截竹筒，里邊充滿了凝固的污血……

旅館里，段瑞秋在夢(mèng)中被猙獰的日本士兵持刀追殺，無(wú)路可逃?；艁y中，她從床上滾落在地驚醒了。她擦干了額頭的汗珠，疲憊地斜靠在床沿上。此時(shí)是凌晨4點(diǎn)23分。段瑞秋摸到了手機(jī)，卻不想把恐懼傳遞給任何人，掩被而泣。

800個(gè)日夜的追尋

樸永心生前曾回過(guò)董家大院，但無(wú)法說(shuō)清是不是自己待過(guò)的慰安所。她不敢相信自己在82歲生日時(shí)，還能走在臘勐街的青石板上。僥幸的逃脫者還有云南保山龍洞村的李連春。她在一個(gè)電閃雷鳴的夜晚，趁看守疏忽翻出圍墻，向潞江壩拼命飛跑，在一個(gè)偏僻的村子里躲了起來(lái)。她請(qǐng)人帶口信給妹妹，告訴家人自己還活著，這個(gè)口信卻被埋藏了多年。后來(lái)，李連春被賣給了一個(gè)姓赫的土匪頭子。后來(lái)土匪遭到圍剿，李連春逃進(jìn)山洞，最終被上山砍柴的村民領(lǐng)回家，當(dāng)了媳婦。

2013年第一期的《中國(guó)作家》發(fā)表了段瑞秋的報(bào)告文學(xué)《董家溝28號(hào)》，她以為自己的尋訪到此結(jié)束了。

2013年7月9日，云南省龍陵縣滇西抗戰(zhàn)遺址保護(hù)座談會(huì)召開(kāi)，段瑞秋受邀參加。中國(guó)慰安婦問(wèn)題研究中心主任蘇智良對(duì)她說(shuō)：“目前，我國(guó)還有27位侵華日軍‘性暴力受害者在世。你要想采訪她們，就要快。幾乎每個(gè)月都會(huì)有人去世，她們太老了?！币幌挘尪稳鹎锿浟硕覝?8號(hào)留下的陰影，按照受害者名單，開(kāi)始了搶救式采訪。

2013年10月29日，段瑞秋飛赴廣西桂林，尋找一名叫做韋紹蘭的受害人。

那時(shí)，韋紹蘭和“日本仔”羅善學(xué)相依為命。老人伸出骨節(jié)粗大的雙手，緊緊握住段瑞秋。她已經(jīng)90歲了。被抓那年，她只有20歲，背著不滿1歲的女兒。因?yàn)榕卤蝗毡颈鴼⒑?，屢遭?qiáng)暴的她咬緊牙關(guān)，不哭不喊。后來(lái)，韋紹蘭懷孕了，并把這個(gè)“孽根”生了下來(lái)。陪伴羅善學(xué)一生的，卻是恥辱。自從母親的事情公開(kāi)后，弟弟要?dú)⑺?，罵他是日本人;妹妹也生氣，不愿回來(lái)看母親。羅善學(xué)說(shuō)：“我的那個(gè)日本爹不是人。他害了我媽，也害了我??！”段瑞秋的淚水奪眶而出。

2013年12月5日，段瑞秋到達(dá)海南澄邁，尋找李美金老人。在土龍村中心的兩棵大榕樹(shù)下，90歲的李美金給段瑞秋講述往事：“整夜都是疼痛，日本崽走掉都不知道。天亮了，我艱難地睜開(kāi)眼睛，看到了身上的血污，放聲大哭。隔壁也不斷傳來(lái)痛哭聲，直到日本士兵叫我們起床，去鏟草皮?！爆F(xiàn)在，李美金依然害怕黑夜，只要天不黑，她就坐在榕樹(shù)下。

采訪過(guò)程中，段瑞秋發(fā)現(xiàn)一個(gè)很麻煩的問(wèn)題。在對(duì)話的狀態(tài)下，她無(wú)法舉起照相機(jī)對(duì)著老人拍攝。采訪完畢，面對(duì)鏡頭，老人們往往又會(huì)緊張，抓拍不到她們的真實(shí)狀態(tài)。遠(yuǎn)在澳大利亞求學(xué)的女兒段蘇夏主動(dòng)請(qǐng)纓：“媽媽，我把研究生課程申請(qǐng)延后3個(gè)月，幫您采訪?！边@讓極度疲憊的段瑞秋再次有了力量。

2014年4月23日，到武漢尋找毛銀梅老人之前，段瑞秋特意讓女兒參照著名紀(jì)實(shí)攝影家的作品，力爭(zhēng)拍出老人們的面部表情、身體特征與生存環(huán)境，通過(guò)鏡頭展現(xiàn)她們真實(shí)的內(nèi)心世界和生活。毛銀梅在朝鮮被日本人拐騙，充當(dāng)了慰安婦。在漢口日本租界一位黃包車夫的幫助下逃到湖西村，嫁給當(dāng)?shù)剞r(nóng)民。在聽(tīng)到逃亡的經(jīng)歷時(shí)，段瑞秋將女兒的頭發(fā)繞到自己的手指上，似乎這樣就可以保護(hù)孩子不會(huì)離開(kāi)。其實(shí)她明白，如果戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)了，自己什么也保護(hù)不了。

毛銀梅家的墻上貼著朝鮮半島地圖。段瑞秋問(wèn)她：“大娘，您知道自己的家鄉(xiāng)在哪里嗎？”毛銀梅說(shuō)：“不曉得，好像叫那竹車那布多?！倍稳鹎锲婀猪n國(guó)怎么有這么長(zhǎng)的地名，段蘇夏笑起來(lái)：“媽媽，奶奶說(shuō)的是韓語(yǔ)。”現(xiàn)在，老人已經(jīng)是地道的孝感人了，愛(ài)吃辣，不吃甜食。

面對(duì)老人們?cè)馐艿男撵`創(chuàng)傷，年輕的段蘇夏經(jīng)常痛哭流涕。這時(shí)候，段瑞秋就控制自己的情緒，適時(shí)提醒女兒拍照。女兒的出現(xiàn)，讓老人們感到很放松，幾十年埋藏的秘密往往在頃刻間傾瀉出來(lái)。

女人之痛女人寫

2014年7月6日，段瑞秋開(kāi)始創(chuàng)作《女殤》。稿子殺青的日子，她接到了韓國(guó)著名攝影家安世鴻的電話：“何玉珍大娘去世了。我用相機(jī)記錄了這場(chǎng)葬禮?！?段瑞秋淚水盈眶。

《女殤》首發(fā)式舉行當(dāng)日，段蘇夏從澳大利亞發(fā)來(lái)消息：“感謝媽媽讓我參與其中，讓我這種在無(wú)憂無(wú)慮環(huán)境下長(zhǎng)大的孩子直面戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷，面對(duì)凄苦和悲涼。正因如此，我才更加懂得珍惜。”

2015年是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年。這些受害的女性已經(jīng)老去，最年輕的劉鳳孩也已85歲了。截至發(fā)稿時(shí)，段瑞秋母女采訪過(guò)的27位老人中，又有4位離世。

曾有一段時(shí)間，段瑞秋放下手頭的一切，出去度假，試圖調(diào)整狀態(tài)，可她進(jìn)入不了先前的生活。那個(gè)時(shí)尚、前衛(wèi)、隨遇而安的段瑞秋離她越來(lái)越遠(yuǎn)。27位慰安婦，帶給她的是一次靈魂的徹底洗禮。原本看書、聽(tīng)音樂(lè)、看電影、旅游等生活內(nèi)容，變成了對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的研究。即使旅游，她手頭正在看的，也是淵田美津雄和奧宮正武合著的《中途島海戰(zhàn)》。她知道，更多的未知在等待著她……

（責(zé)編 水藍(lán)）