田一潔

前兩年我在北京的時候認(rèn)識一個攝像師，他是自由職業(yè)，有時候接到一個做片子的活兒大忙幾個月，有時又幾個月接不到活兒。

有一回他將近半年沒接到工作，開始兩個月還覺得愜意，會會朋友，吃飯K歌，周邊玩一趟。一段時間過去后，有些不對了，每天窩在家里，吃飯有一頓沒一頓，每天窗簾也不打開，主要是睡覺，睡覺這事是越睡越想睡，越睡越?jīng)]精神。

一次把他叫出來吃飯，就發(fā)現(xiàn)他特別恍惚，大概是長期不見天日，人很虛，面色蒼白，渾身上下一股頹氣。照他自己的話講，走在路上整個世界都在搖晃，有點(diǎn)像晚上出來覓食的僵尸。他自己也明白，再這么下去就廢了。

我也有過這樣的日子，主要體現(xiàn)在吃非常將就上。有時煮個方便面，想加點(diǎn)什么，打開冰箱，連發(fā)黃的菜葉子都沒有，還有幾個一搖就散了黃的雞蛋。面煮好了，都懶得拿個碗，端著小煮鍋，站在廚房里吃，吃完把鍋放在水龍頭下涮涮。這一頓就算對付過去了。

一個朋友說，干嘛不正經(jīng)端到餐桌上去吃？我貧嘴說，對付要有個對付的樣子，難不成還擺上刀叉，鋪好餐巾再吃嗎？那也太瞧起得方便面了。

別說吃方便面了，連出去吃個快餐，都沒抱著正經(jīng)吃的態(tài)度，能填飽肚子就行。店里也不是只有面和蓋澆飯，還有一些炒菜或配菜，墻上就貼著醬牛肉、新疆大盤雞一類的東西。也不是吃不起，就是感覺一個人在這種地方點(diǎn)幾個菜，怎么看都怪怪的。

點(diǎn)的餐上來了，就埋頭吃，嘴在碗上，眼睛在手機(jī)上。我發(fā)現(xiàn)大家基本都一樣，整個過程好像沒有一個人因?yàn)槌远X得愉快，都在跟人置氣似的。吃完叫一聲結(jié)賬，或者干脆把散錢扔在桌子上，好像進(jìn)這種地方吃飯就是這么個章程。

那回，我站在廚房水槽邊吃方便面，突然回過神來，覺得這樣子太狼狽了。更要命的是這般打發(fā)自己，對付自己，這種漫不經(jīng)心，這種不體面，于身體和自尊都無益。

不記得在哪里看過一段母親告誡兒子的文字，說人都有低谷的時候，低處時可能沒工作，沒有錢，朋友們也不太見影子，此時尤其要學(xué)會自處。好好吃飯，最好做做運(yùn)動，可以養(yǎng)一只小動物，沒錢的話可以養(yǎng)一個負(fù)擔(dān)較小的，比如烏龜，養(yǎng)一盆植物也行。這樣的話，還有一個更弱小的生命在依仗著你，你身上還有一份責(zé)任。人就怕一味消沉下去，最后難以自拔。

說千道萬，無非是要打起精神來，不是為了給別人看，而是有一口根植在骨子里的體面和精氣神提著，日子才有希望。

（編輯 ?趙瑩 zhaoyingno.1@163.com）