★

2016年是中國工農(nóng)紅軍長征勝利80周年，重新回顧這一中國歷史上的重大事件、震驚世界的歷史壯舉，人們最感興趣的問題之一是：贏得這次勝利的奧秘究竟在哪里？其實(shí)，關(guān)心這一問題答案的，不僅是中國人自己，在長征祝捷后的這幾十年來，世界上一些有識之士，都曾就此做過研究、發(fā)表過各自的真知灼見，中國人民長期以來的真摯朋友、國際知名的美國傳記作家、《西行漫記》作者埃德加·斯諾的第一位夫人海倫·福斯特·斯諾就是其中之一。談到海倫·福斯特·斯諾女士，綜觀其豐富多彩的一生，她為向西方公眾介紹中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的中國人民解放事業(yè)和社會主義建設(shè)事業(yè)，可謂是傾注了畢生精力，在許多方面都有重大建樹。在此筆者著重闡釋的僅是其中的一個(gè)側(cè)面，但卻是十分重要的側(cè)面。

海倫之所以冒著生命危險(xiǎn)，沖破國民黨當(dāng)局的嚴(yán)密封鎖線，只身來到陜北蘇區(qū)，得益于埃德加·斯諾對長征深遠(yuǎn)意義的高度認(rèn)知。埃德加·斯諾在談到寫作《西行漫記》時(shí)指出，長征過去是激動人心的，現(xiàn)在它仍會引起世界各國人民的欽佩和激情。我想，它將成為人類堅(jiān)定無畏的豐碑，永遠(yuǎn)流傳于世。海倫也深知，這一勝利的意義十分重大且來之不易；她更感到，認(rèn)識這一勝利之所以能夠達(dá)成的關(guān)鍵，則更為重要，所以她下決心要到中國陜北深探其究竟。

海倫是1937年春天來到陜北延安的。當(dāng)時(shí)中國的十年內(nèi)戰(zhàn)剛結(jié)束不久，陜甘寧邊區(qū)還處于半封鎖狀態(tài)，外界對中國紅軍認(rèn)識和了解不多，國內(nèi)外公眾大量接觸到的是國民黨政府及其輿論工具長期以來對中國共產(chǎn)黨及其軍隊(duì)的惡意攻擊和中傷，中國紅軍被他們稱作“赤匪”，而其將領(lǐng)則被描繪成面目猙獰、置國家、民族和人民大眾利益不顧、只熱衷于追逐個(gè)人私利和野心的盜魁匪首?？墒?，這些人在海倫的筆下，又是怎樣的呢？

海倫在蘇區(qū)的4個(gè)月期間對中國眾多的革命領(lǐng)導(dǎo)人，逐個(gè)進(jìn)行面對面的采訪，而紅軍的高級將領(lǐng)則是其訪談的重點(diǎn)對象。按照海倫預(yù)定的計(jì)劃，她擬采訪的中國紅軍將領(lǐng)有十幾位，他們是毛澤東、朱德、彭德懷、徐向前、蕭克、賀龍、羅炳輝、項(xiàng)英、王震、徐海東等。海倫在延安期間對他們進(jìn)行了詳細(xì)的征詢，請他們談個(gè)人的出身、家庭、投身革命的曲折經(jīng)歷、成長為高級將領(lǐng)所走過的道路、中國革命的前途、紅軍屢屢戰(zhàn)勝強(qiáng)敵的辦法和原因、乃至各自的個(gè)人愛好和生活情趣等，真可謂訪者無所不問，應(yīng)訪者有問必談。海倫通過這一系列的采訪，逐漸認(rèn)識到：長征的勝利，是與領(lǐng)導(dǎo)這一歷史壯舉的每個(gè)人分不開的。重新翻閱海倫當(dāng)時(shí)留下的諸篇采訪實(shí)錄，從中獲得的，除豐富的革命激情、對未來美好理想的執(zhí)意追求，更多的、更強(qiáng)烈的則是關(guān)于不畏強(qiáng)暴、挺起腰桿做人、振興中華等愛國主義、革命英雄主義和艱苦奮斗、自力更生方面的豐富內(nèi)容。這恰恰說明長征之所以能夠取得勝利，正是由于有著這樣一批忠實(shí)于自己理想追求、不惜犧牲自我、敢于勇于擔(dān)當(dāng)、指揮才能出眾的長途征戰(zhàn)的領(lǐng)路人。

(一)識大體，顧大局，民族、國家利益至上。盡管十年內(nèi)戰(zhàn)期間，乃至整個(gè)長征過程之中，中國紅軍曾一再遭到南京政府軍隊(duì)的瘋狂剿殺。但是1935年秋，當(dāng)日本軍國主義大舉侵華的意圖暴露得愈來愈明顯時(shí)，中國紅軍的領(lǐng)導(dǎo)人識大體，顧大局，捐棄前嫌，把國家、民族利益放在首位，做出了同國民黨合作，組成民族統(tǒng)一戰(zhàn)線，共同抗擊日本軍隊(duì)入侵的正確決定。海倫指出，毛澤東是“一位頭腦冷靜，深謀遠(yuǎn)慮，能正確判斷形勢的出類拔萃的政治領(lǐng)袖”*《續(xù)西行漫記》，202頁，北京，三聯(lián)書店，1991。。1936年西安事變發(fā)生時(shí)，他“全力促使事變和平解決”，并“成功地使全體黨員和紅軍一致?lián)碜o(hù)統(tǒng)一戰(zhàn)線政策”*《續(xù)西行漫記》，203頁。。在抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)期間，中國的局勢在暗流中動蕩不定，海倫又說，“毛澤東卻能始終不渝地堅(jiān)持自己的主張”——國共合作，抗戰(zhàn)到底。*《續(xù)西行漫記》，204頁。

(二)忠實(shí)于共產(chǎn)主義事業(yè)，堅(jiān)決聽黨的話。中國紅軍是中國共產(chǎn)黨一手創(chuàng)建的人民革命武裝，她的高級將領(lǐng)都把黨看作是自己的母親，視黨的事業(yè)為自己的奮斗目標(biāo)，堅(jiān)決聽黨的話，服從黨的指揮。海倫認(rèn)為這是紅軍高級將領(lǐng)的一大特點(diǎn)，如她在談到朱德時(shí)寫道：“共產(chǎn)黨所以能夠完全控制紅軍，原因之一就是朱德對黨的忠誠，對‘文官’統(tǒng)治的服從?！?《續(xù)西行漫記》，108頁。而在介紹賀龍時(shí)則又引用關(guān)向應(yīng)的話指出：“他的政治理解是良好的，而且對于共產(chǎn)黨忠實(shí)服從?！?《紅都延安秘錄》，127頁，北京，中國青年出版社，1994。

(三)目光遠(yuǎn)大，全局在胸。1935年中國紅軍到達(dá)陜北后，延安雖地處中國西北偏僻的一隅，但紅軍高級將領(lǐng)腦海里考慮的卻是世界政治軍事形勢發(fā)展的全局。西安事變以后，海倫專訪了彭德懷，請他談?wù)剬Υ耸碌目捶?。彭德懷回答說：“西北問題是整個(gè)世界問題一部分，必須全面地加以考慮，必須以國際的視角來看待當(dāng)前的形勢?！?Helen Foster Show: Profile from China Vo1.3.接著，海倫寫道：“這使我終于明白。一些比中國更大的問題，作為一個(gè)整體，已經(jīng)在地平線上出現(xiàn)，而中國問題則只是其中的一個(gè)；希特勒和墨索里尼已經(jīng)在準(zhǔn)備襲擊歐洲，日本則在準(zhǔn)備入侵中國。*Helen Foster Show: Profile from China Vo1.3.

(四)鐵一樣的戰(zhàn)斗意志，鋼一般的必勝信心。中國紅軍自1927年8月誕生，到1937年7月抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)的這十年中，一直遭到國民黨軍的圍堵剿殺，紅軍將領(lǐng)在與敵抗?fàn)幹?，如果沒有堅(jiān)強(qiáng)的意志和必勝信心，那是絕對難以堅(jiān)持到底的。海倫曾問肖克，南昌起義和廣州起義相繼失敗后他是否有過沮喪的情緒，肖克答道：“我有著鐵一樣的戰(zhàn)斗意志，因此，后來不久，我又在領(lǐng)導(dǎo)著游擊戰(zhàn)爭?！?《紅都延安秘錄》,107～108頁。又有一次，海倫曾向羅炳輝探詢：為什么你這個(gè)人成天總是那么快活。羅炳輝回答說：“這是因?yàn)槲覀兙哂袌?jiān)決的目標(biāo)，并且大家知道最后勝利必屬于我們。……我們從沒有沮喪過。”*《紅都延安秘錄》,131頁。

(五)信任士兵，愛護(hù)士兵，融入士兵。中國紅軍高級將領(lǐng)與士兵有著親密無間的關(guān)系。他們信任士兵、愛護(hù)士兵，并把自己融入到士兵之中。一次，海倫問朱德，和其他國家的士兵相比，他怎樣看中國士兵的素質(zhì)。朱德答道，中國士兵并不壞，只缺乏政治訓(xùn)練，“如果中國士兵得到適當(dāng)?shù)挠?xùn)練，他們會成為世界上最優(yōu)秀的戰(zhàn)士”*《續(xù)西行漫記》，117頁。。朱德十分愛兵，并善于同士兵打成一片。用海倫記載朱德夫人康克清的話來說：“軍中的群眾從心眼里愛他，因?yàn)樗^的是普通戰(zhàn)士的生活，必要時(shí)，也和他們干同樣的活兒?！?《續(xù)西行漫記》，106頁。除朱德外，紅軍高級將領(lǐng)中愛護(hù)士兵，融入士兵的事例還有不少。如，紅二方面軍政治委員關(guān)向應(yīng)在談到該軍總指揮賀龍時(shí)指出，“他對所有的弟兄們，都顧念周到，但是遇到他們有錯(cuò)誤時(shí)，卻加以嚴(yán)格的訓(xùn)練”*《紅都延安秘錄》,127頁。。而海倫在描述羅炳輝的軍人本色時(shí)也指出：“羅炳輝像朱德、賀龍以及馮玉祥一樣，喜歡樸素的衣著樸素的生活?！镆暽莩藓徒疱X，喜歡過艱苦危險(xiǎn)的生活，愿意和他的弟兄們吃同樣的飯，半赤著腳走路。這樣的生活反而使他身體日益健康，證明他有一種領(lǐng)導(dǎo)他們的天然權(quán)利。”*《續(xù)西行漫記》,118頁。

(六)靈活機(jī)動，講究戰(zhàn)法。中國紅軍在創(chuàng)建和成長發(fā)展的早期，經(jīng)常能以劣勢裝備之師戰(zhàn)勝優(yōu)勢裝備之?dāng)?，其中奧秘，除政治思想方面的因素外，紅軍將領(lǐng)指揮作戰(zhàn)，機(jī)動靈活、講究戰(zhàn)法，是其要領(lǐng)。海倫在采訪中專門請羅炳輝談了這方面的體會。羅說：“我的部隊(duì)綽號叫‘兩腳騎兵’，因?yàn)槲覀兩瞄L迅疾秘密的步兵運(yùn)動。當(dāng)我們的主力部隊(duì)處于困境時(shí)，我總是被派遣出去，用一種迅速的戰(zhàn)略運(yùn)動來引誘敵軍的。”他又說：“有一次，我們在早晨攻擊過一旅白軍，占領(lǐng)了一個(gè)城市之后，就退往一百二十里外另一個(gè)城去，而這個(gè)城也給我們出其不意地奪了過來。他們再也沒有想到我們的部隊(duì)會一天攻打兩次的?！?《紅都延安秘錄》,158頁。在奪城的方法上，羅炳輝是這樣描述的：“假如我們想奪取某一個(gè)城時(shí)，我們先對它佯攻，然后假裝退卻。敵軍以為危險(xiǎn)已經(jīng)過去，就疏忽了幾個(gè)鐘頭。于是我們迅如閃電似地轉(zhuǎn)了回來，便毫不費(fèi)事地出其不意奪取了這地方?！?《紅都延安秘錄》,159頁。

(七)對紅軍不斷發(fā)展壯大的真實(shí)原因有清醒認(rèn)識。中國紅軍從八一南昌起義到井岡山朱毛會師，再經(jīng)五次反“圍剿”作戰(zhàn)到完成萬里長征，歷經(jīng)艱難險(xiǎn)阻而始終不被擊敗，這是多種因素綜合作用的結(jié)果。對此紅軍的高級將領(lǐng)都有清醒的認(rèn)識。海倫在同中國紅軍高級將領(lǐng)的訪談中，幾乎對他們每一位都提出過關(guān)于紅軍為什么始終不被擊敗的問題。當(dāng)然，回答大同小異，但最全面、最具代表性的則是徐向前所作的闡釋：1.有謀求被壓迫民族及全人類解放的共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)；2.成員來自工農(nóng)大眾和白軍中之革命的士兵和官長；3.有嚴(yán)密的紀(jì)律和組織；4.具有階級意識、犧牲決心，奮斗到底精神和必勝信念；5.代表人民大眾利益，得到人民大眾擁護(hù)；6.以徹底解救民族和社會為己任；7.有自我批評精神，隨時(shí)改正錯(cuò)誤；8.持續(xù)了中國革命的傳統(tǒng)精神，保持了大革命時(shí)期中黃埔軍官學(xué)校的革命精神。*《紅都延安秘錄》，78～79頁。

(八)熱愛生活，興趣廣泛。中國紅軍的高級將領(lǐng)并不像有些人所想象的那樣，都是一些只知領(lǐng)兵沖鋒陷陣、搏擊疆場的武夫，而是每個(gè)人都有自己豐富的思想感情天地。他們熱愛生活，興趣廣泛。海倫在同徐海東的交往中，就深有感觸。她寫道：“有人告訴過我，徐海東喜歡音樂，特別是喜歡‘馬賽曲’。他收藏有一張表面幾乎磨損得一無所有、背面是另一首樂曲的‘馬賽曲’唱片。我記得，他幾次來看我時(shí)，總是要聽一聽我這里留聲機(jī)里放送的音樂，并愛聽德彪西的作品——‘同夫人在一起的午后半日’”*Profile from China,V01.3.。在海倫采訪報(bào)道的人物中，另一個(gè)有著濃厚生活情趣的是羅炳輝。她寫道：“羅炳輝喜歡小孩子，在他給我的那張照片里，他像是一座孤島，四周都是‘小鬼’們圍著。其中有一個(gè)好看的男孩是一個(gè)苗族人。他的這些‘小鬼’都穿著好的皮鞋，可是羅卻驕傲地穿著一雙其大無比的草鞋。”*《紅都延安秘錄》,131～132頁。以上便是海倫筆下關(guān)于中國紅軍將領(lǐng)有血有肉、真實(shí)生活的寫照。

以上所舉，是海倫女士通過在延安4個(gè)月的深入采訪，對中國紅軍諸高級將領(lǐng)的國家、民族觀念，放眼國際的視野，黨性修養(yǎng)，政治品格，道德風(fēng)范，軍事指揮才能，帶兵用兵習(xí)慣乃至個(gè)人生活愛好等多個(gè)方面深入觀察后而得出的、最能反映他們各自本質(zhì)特征的真實(shí)面貌。正是由于有這樣一大批思想境界極其高遠(yuǎn)、革命意志無比堅(jiān)強(qiáng)且善于帶著目標(biāo)一致的眾人實(shí)干巧干的軍政領(lǐng)導(dǎo)干部，始終帶領(lǐng)大家，闖過無數(shù)險(xiǎn)灘，最后才取得了長征的勝利。