摘 ?要：朱湘，一位特立獨(dú)行的詩(shī)人，在外界看來(lái)他是孤僻和冷傲的，他的生活是曲折的，但在他的詩(shī)中找不到絲毫煩躁焦慮的痕跡，正如沈從文對(duì)他“平靜的詩(shī)”和“焦躁的人”的評(píng)價(jià)，兩者矛盾而又和諧地統(tǒng)一在他的生活和詩(shī)作中。他內(nèi)心情愛世界的純真，是通過(guò)構(gòu)建詩(shī)的世界來(lái)實(shí)現(xiàn)的，他用恰當(dāng)?shù)囊庀笞鳂?biāo)簽，寄托著對(duì)詩(shī)、對(duì)生活、對(duì)愛最純粹最真實(shí)的感情。

關(guān)鍵詞：朱湘 ?情愛題材 ?背離 ?統(tǒng)一

1933年12月5日清晨6時(shí)許，在上海開往南京的吉和輪船上，一位清瘦的男子一邊喝酒，一邊捧讀德國(guó)詩(shī)人海涅的詩(shī)作。就在船快要入港，在采石磯附近的江面時(shí)，他縱身一躍，投入江水的懷抱。他就是生前孤傲，身后令人惋惜的詩(shī)人——朱湘。

朱湘，一位年僅29歲的天才詩(shī)人，他以死亡的方式向社會(huì)反抗，向失望宣戰(zhàn)。他的寫作生涯不到十年，著作卻頗豐：留有詩(shī)集《夏天》《草莽集》《石門集》《永言集》;散文書信集《朱湘書信集》《海外寄霓君》;翻譯作品《路曼尼亞民歌一斑》《英國(guó)近代短篇小說(shuō)集》《番石榴集》;文學(xué)評(píng)論集《文學(xué)閑談》。他的詩(shī)歌給人以清新淡雅之感，尤其是情愛題材的詩(shī)歌，純真質(zhì)樸，這似乎與他顛沛坎坷的生活和愛情互相矛盾，但實(shí)質(zhì)上，現(xiàn)實(shí)中他的情愛觀與詩(shī)有著內(nèi)在的一致性。

一、“不和諧”的詩(shī)與人

朱湘，三歲時(shí)母親病逝，十一歲父親也離世。他由哥哥養(yǎng)大，卻因彼此年紀(jì)差距大而有些隔閡，沒(méi)有父愛母愛的童年，孤寂的他慢慢開始寫詩(shī)。1919年，朱湘進(jìn)入清華學(xué)堂留美預(yù)備班，由于抵制校方的早點(diǎn)名制度，1923年被清華開除，只身去了上海，靠賣文為生。雖然反對(duì)指腹為婚的舊式婚姻制度，但當(dāng)劉采云家里發(fā)生變故，孤獨(dú)無(wú)依時(shí)，他接受了她，與她結(jié)為夫婦。結(jié)婚當(dāng)天，朱湘沒(méi)有給哥哥行下跪之禮，得到的不是祝福，而是謾罵和斥責(zé)。后來(lái)他在上海的生活日益拮據(jù)，清華校友彭基相、饒孟侃對(duì)他作出北上的邀請(qǐng)，1926年，清華校長(zhǎng)同意朱湘復(fù)學(xué)，1927年，他與柳無(wú)忌踏上留學(xué)航程。因法文教師不經(jīng)意把中國(guó)人比喻成猴子，他憤然離開勞倫斯大學(xué)，后又因誤會(huì)和強(qiáng)烈的自尊心，離開了芝加哥大學(xué)，轉(zhuǎn)到俄亥俄大學(xué)，之后接到武漢大學(xué)的聘書，他放棄學(xué)位，提前回國(guó)。

朱湘曲折的人生經(jīng)歷與他孤高的性情不無(wú)關(guān)系，這在他的人際交往方面表現(xiàn)得尤其突出。朱湘與大哥的矛盾由來(lái)已久，他深交的朋友也屈指可數(shù)，不過(guò)羅念生、羅皚嵐、柳無(wú)忌、趙景深數(shù)人。他不喜歡徐志摩的貴族氣派和油滑的性格，諸多的摩擦，令他離開《詩(shī)鐫》;他認(rèn)為胡適、徐志摩等不是真正的詩(shī)人，“他們拿著自己淺陋的作品當(dāng)進(jìn)身臺(tái)階，等到官階名氣到手了，就丟棄了詩(shī)本身，卻又對(duì)真正萌芽的新人冷嘲熱罵，朱湘稱這些人為‘新詩(shī)發(fā)達(dá)上的一個(gè)大阻梗。”[1]

在愛情上，無(wú)論100多封《海外寄霓君》有多么情真意切，愛情終究還是向生活的瑣碎低頭。“五卅”慘案停課后，霓君漸漸開始不滿意朱湘的閉門造詩(shī)，慫恿他出門找工作，當(dāng)她望著空米缸發(fā)愁時(shí)，更是對(duì)丈夫的固執(zhí)耿耿于懷。霓君生下第三個(gè)孩子，朱湘又由于學(xué)校的經(jīng)費(fèi)問(wèn)題而失業(yè)，一家人的生活陷入了困境。因?yàn)樾鹤拥呢舱?，劉霓君開始怨恨丈夫的無(wú)能，夫妻關(guān)系逐漸惡化。之后朱湘開始輾轉(zhuǎn)飄泊于北平、上海、長(zhǎng)沙等地，由于性情孤傲，得罪了不少人，他謀職四處碰壁，最后，連詩(shī)稿的發(fā)表都越來(lái)越困難。結(jié)果窮困潦倒的朱湘用死亡的方式作為最后的反抗。

這就是現(xiàn)實(shí)中的朱湘，生活潦倒，愛情無(wú)望，像洶涌澎湃的江海，但他的詩(shī)卻像一片湖，出奇地淡泊、寧?kù)o。

清新、秀麗、唯美這些詞遠(yuǎn)不足以概括朱湘的詩(shī)歌。沈從文說(shuō)他的詩(shī)歌：“顯著平靜的微波那種小小的皺紋，然而卻因這微皺，更見出寂靜?！盵2]他的詩(shī)歌大都寫的是自然之美、情愛之美，散發(fā)著蓬勃向上的陽(yáng)光與朝氣。朱湘對(duì)大自然的描寫多數(shù)為新穎娟秀的小詩(shī)，是作者剎那的感悟，例如《夏天》詩(shī)集中的《早晨》《北地早春雨霽》。他的情愛詩(shī)的世界又是那么單純、熱烈，無(wú)論關(guān)于愛情的《熱情》《答夢(mèng)》《情歌》，還是關(guān)于友情的《寄一多、基相》《悲夢(mèng)葦》，都是那么平靜、真摯。

正如沈從文的評(píng)價(jià)：“作者（朱湘）在生活一方面所顯出的焦躁，是中國(guó)詩(shī)人中所沒(méi)有的焦躁，然而由詩(shī)歌認(rèn)識(shí)這人，卻平靜到使人吃驚?！盵3]這表面上呈現(xiàn)出一種詩(shī)與人的“不和諧”。

二、構(gòu)建詩(shī)的“象牙塔”

雖然朱湘曾聲稱：“我作詩(shī)，不說(shuō)現(xiàn)在，就是以前也不是想造一座象牙塔，即如《哭孫中山》《貓誥》《還鄉(xiāng)》《王嬌》都是例子。”[4]但在他的情愛世界里，確實(shí)有一座“象牙塔”，寄存著最圣潔的愛。

不管在現(xiàn)實(shí)世界詩(shī)人的情感之路多么不順，但在詩(shī)的世界那片寧?kù)o的湖與詩(shī)人的內(nèi)心是統(tǒng)一的。

（一）純粹的詩(shī)，純粹的愛

朱湘是一個(gè)一天24小時(shí)都在想著寫詩(shī)的純粹詩(shī)人，為了詩(shī)，他可以輟學(xué)，可以放棄獲得博士學(xué)位的考核機(jī)會(huì)。在《我的童年》中他說(shuō)：“只要是詩(shī)，無(wú)論是直行的還是橫行的，只要是直抒胸臆的詩(shī) ，無(wú)論作的好與不好，我都愛?！盵5]在給妻子的第五封信中寫到：“我如今立了一個(gè)志向，要把全世界上所有國(guó)家的詩(shī)都拿來(lái)讀。”[6]在第三十三封信中他說(shuō)：“博士什么人都考得，像我這詩(shī)卻很少人能作出來(lái)?！盵7]朱湘對(duì)于詩(shī)的愛近乎瘋狂的程度，“蜻蜓，紅的綠的小的大的;都好看，都有掠微波的薄翼。荷葉，半卷的，全開的;都可愛，都是蜻蜓的小綠傘。”小時(shí)候的他便有了詩(shī)人的才情，在清華文學(xué)社期間對(duì)新詩(shī)的形式和內(nèi)容都進(jìn)行了嘗試，詩(shī)歌觀念上與徐志摩、胡適的分歧，促使他與《詩(shī)鐫》分道揚(yáng)鑣，即使后來(lái)生活困窘，他也仍未放棄對(duì)詩(shī)純粹的愛。他在《十四行英體七：我的詩(shī)神》中寫到：“我的詩(shī)神，我棄了世界，世界，也棄了我;在這緊急的關(guān)頭，你卻沒(méi)有冷，反而更親切些，給我詩(shī)，鼓我的氣，替我消憂。”沈從文也曾評(píng)價(jià)朱湘：“能以清明的無(wú)邪的眼，觀察一切，無(wú)渣滓的心，領(lǐng)會(huì)一切——大千世界的光色，皆以悅耳的調(diào)子，為詩(shī)人所接受?！盵8]

朱湘認(rèn)為詩(shī)、酒、性是人生的三件大事，“詩(shī)的本質(zhì)是一成不變?nèi)f古常新的，它便是人性?！盵9]詩(shī)人常常把內(nèi)心的愛體現(xiàn)在詩(shī)中，有自己的情愛觀。

詩(shī)人的愛情是純粹的，他反對(duì)舊式婚姻，反對(duì)早婚：“早婚是該鏟除的，在任何條件下，甚至于愛情之下！”“纖頭式的婚姻是非人的，你如在此圈套之中，就得趕快掙脫，即使手握圈套的人是善意的，甚至愛你的！”[10]他對(duì)愛情和婚姻都是充滿幻想的，他相信愛情，尋求真正的愛情，在給妻子的信中他寫到：“我只要愛情，假的我不要，我單要真的愛情?！盵11]他心目中的婚姻也是恬淡、真切的：“我們或者在月光下閑游，或者在燈光下談心，手握著手，心對(duì)著心，雖然久已結(jié)了婚生了兒女，也像不曾結(jié)婚，還是一對(duì)情人一樣。將來(lái)就是夫妻兩個(gè)頭發(fā)都白了，也照樣?！盵12]

詩(shī)人的友情也是純粹的，在清華與四子的共同追求，留學(xué)時(shí)與柳無(wú)忌的互相照應(yīng)，他毫不掩飾地批評(píng)徐志摩和聞一多的詩(shī)，與羅念生的通信中，他道出了離開清華的理由：“清華的生活是非人的，人生是奮斗，而清華只有鉆分?jǐn)?shù);人生是變換，而清華只有單調(diào);人生是熱辣辣的，而清華是隔靴搔癢?！薄爸劣谇迦A中最高尚的生活，都逃不出一個(gè)假，嬌柔?！盵13]他也對(duì)羅皚嵐說(shuō)出了自己對(duì)詩(shī)的理想：“我一貫的目的大體上仍舊同《北海紀(jì)游》里所說(shuō)的一樣，我是要用敘事詩(shī)（現(xiàn)在改成史事詩(shī)一名字）的體裁來(lái)稱述華族民性的各相。”[14]朱湘就是這樣一位真性情的詩(shī)人，他的內(nèi)心，無(wú)論對(duì)愛情還是友情，都深藏著最純粹的詩(shī)和最純粹的愛，這一切都體現(xiàn)在他所構(gòu)建的詩(shī)的象牙塔里。

（二）詩(shī)中的情愛世界

朱湘的詩(shī)集中關(guān)于愛情的詩(shī)，傳遞出干凈純潔的感情。

他相信愛情，向往愛情，愛情在他心中是至高無(wú)上的。在《熱情》中，他高呼：“吸力中最強(qiáng)的豈非戀愛？”在《歌》中，他認(rèn)為：“培養(yǎng)生命要愛情;它比水還潤(rùn)，比日光還溫，沾著它的無(wú)不茂生。”他要的是純潔之吻：“我只能讓那花去親，去親泉水的純潔之吻?！保ā短焐稀罚?/p>

在愛情面前，他敢于表白?！澳愕那楹孟褚涣Ｃ餍?，垂顧我于澄靜的天空，吸起我下沉的失望，令我能勇敢的向前?！薄扒殡S著時(shí)光增加熱度，正如山的美隨遠(yuǎn)增加?！薄皭矍檠?，你替我回話，我怎么能把她放下？”（《答夢(mèng)》）“只能怪你自家生得迷人，你的溫柔口吻。”（《懇求》）

對(duì)愛情忠貞，他會(huì)默默堅(jiān)守?！坝性S多話要藏在心底，專等一個(gè)人。等她一世也沒(méi)有蹤跡，寧可不作聲?！保ā稊嗑洹罚?/p>

在他心里，有一個(gè)美麗的女郎是理想愛情的象征。“你的眼珠是我的碧海，你的雙靨是我的薔薇，你的笑聲是我的鳥鳴?！保ā洞骸罚八难壑檠?，何以像明月在潭心？”（《眼珠》）在他的長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《王嬌》中，女主人公王嬌就被詩(shī)人賦予了新時(shí)代的精神，敢于追求戀愛自由，堅(jiān)信平等的愛情。

遠(yuǎn)在海外的朱湘，只能以書信表達(dá)對(duì)妻子的相思，其中不乏贈(zèng)給霓君的情詩(shī)：“兩地相思一線通，離情只訴夢(mèng)魂中?！薄皭矍滟t惠愛卿嬌，哪怕相離萬(wàn)里遙。有如白日行天上，百載恩情永不消?！薄拔覍?duì)君情海樣深，明年回國(guó)自相親?！?/p>

朱湘詩(shī)中的友情也是一方凈土。一個(gè)孤高不合群的詩(shī)人，感恩朋友的理解：“我是一個(gè)憊怠的游人，蹣跚于曠漠之原中，”“你們的心是一間茅屋，小窗中射出友誼的紅光;”（《寄一多、基相》）“我是一只孤獨(dú)的雁雛，朔方冰雪中我凍的垂死;忽然一晨亮起友情的春陽(yáng)，將我已冷的赤心又復(fù)暖起。”（《南歸》）在朱湘心中，友情是茅屋，是紅光，是春陽(yáng)，是他內(nèi)心一股向上的力量，夢(mèng)葦?shù)乃缹?duì)他來(lái)說(shuō)也是沉重的打擊，“像一聲鳥鳴，在月如銀的夜間，低，啼過(guò)幽谷，高，叫在云邊”（《悲夢(mèng)葦》）。

三、內(nèi)心情感的寄托

朱湘現(xiàn)實(shí)中的感情復(fù)雜曲折，但他的內(nèi)心純粹的愛與詩(shī)中的愛是一致的，統(tǒng)一的。詩(shī)中感情的表達(dá)常常通過(guò)最貼切的意象實(shí)現(xiàn)。

（一）明亮的自然景物

1.“小河”的意象。在詩(shī)人心中，小河是流動(dòng)的，具有靈性，自由，無(wú)拘無(wú)束，象征活力和希望?！耙劣兴О闼匦模因v沸的愛潮?！保ā缎『右弧罚耙翆⒈е揖肓说纳碜?，搖著，哼著睡眠的歌兒，我的靈魂將化為輕云，飄飄的騰入空際，而又變形的落到地上，被伊的愛力吸落到地上了?！保ā缎『佣罚┧幕盍椭煜婵释窢?zhēng)的心理是相一致的。

2.“春”的意象。春天是生機(jī)勃勃的季節(jié)，萬(wàn)物復(fù)蘇，不管是春天里的愛情還是愛情里的春天，都是美好的。在戀人的春天里，“你的眼珠是我的碧海，你的雙靨是我的薔薇，你的笑聲是我的鳥鳴?！保ā洞骸罚┤f(wàn)物皆有情，“燕哥”和“柳姊”依依惜別，“西風(fēng)里燕哥匆別，來(lái)生約止不住柳姊的凋喪?！保ā缎『印罚?/p>

3.“云”的意象。天空的云干凈、純潔、夢(mèng)幻，這與詩(shī)人追求的愛情理想是相吻合的?！疤焐蠐u曳著一片云，我只能望了她舒展。”（《天上》）“白的剪秋蘿，白的玫瑰，你們多么清潔！取一枝我想伸出手來(lái)，可惜沾了煤屑。”（《白》）

（二）象征愛情的女郎

在朱湘的心中總有一個(gè)夢(mèng)幻的女郎，她是理想與愛情的結(jié)合，是美好的象征。“藕心呀絲長(zhǎng)，羞澀呀水底深藏”（《采蓮女》），這就是“耳鬢邊暈著微紅”的采蓮女思念、嬌羞的神態(tài)。女郎是美麗的，“蝶翼上何以有雙瞳？雀尾上何以生眼睛？”“她的眼珠呀，何以像明月在潭心？”（《眼珠》）女郎是神秘的，“車中坐著那莊嚴(yán)的女神”，“人生之宴他還沒(méi)有品嘗;也沒(méi)有逢迎衷曲的女郎?！保ā端乐畡倮罚┬闹械呐墒侵档玫群虻模坝性S多話要藏在心底，專等一個(gè)人。等她一世也沒(méi)有蹤跡，寧可不作聲。”（《斷句》）“抓到了愛，你的浪游才完畢。”“不必尋求，你便是我的愛神，供奉、祈禱他，便是我的事業(yè)。”“你說(shuō)，要心靠牢了跳蕩的心，還有二十五年我須當(dāng)?shù)群颉！保ā秳?dòng)與靜》）

還有敘事詩(shī)《王嬌》中對(duì)王嬌的描寫：“她的臉像圓月掛中天。額角上垂著汗珠，她的晶瑩珍珠也不如;面龐中泛著紅暈，好鮫俏籠罩住珊瑚。一雙眼有夜的深，轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)又有星的光明?！薄耙粓F(tuán)熱射進(jìn)心胸，臉上升起力量?jī)啥渚p紅?！薄芭裳?，你是花枝，我是一條飄蕩的游絲，只要能黏附一刻，就是吹斷了我也不辭?！痹?shī)人從正面?zhèn)让婷鑼懲鯆傻拿缿B(tài)。

（三）寒冷孤寂的象征物

朱湘對(duì)于友情是感激的，由于他孤僻的性格，友情確實(shí)來(lái)之不易，在《我的童年》中他自己也承認(rèn)：“我真是一個(gè)畸零的人，既不曾作成一個(gè)書呆子，又不能作為一個(gè)懂世故的人?！盵15]在朱湘的內(nèi)心深處是孤獨(dú)寂寞的，懷才不遇，不被世人所理解。

1.“游人”的意象。詩(shī)人的心是漂泊的，流浪的。他自稱是“一個(gè)憊怠的游人”“蹣跚于曠漠之原中”“我形影孤單，掙扎前進(jìn)，伴我的有秋暮的悲風(fēng)?！薄拔业撵`魂呵，火邊歇下罷，這正是你長(zhǎng)眠的地方?！痹?shī)人是悲觀的，遇到志同道合的朋友，他才感到，他們的心“是一間茅屋，小窗中射出友誼的紅光。”（《寄一多、基相》），溫暖著自己。

2.“孤雁”的意象。詩(shī)人一個(gè)人漂泊，一個(gè)人流浪，他常常自比孤雁，“朔方冰雪中我凍的垂死”，無(wú)人理解時(shí)，“忽然一晨亮起友情的春陽(yáng)，將我已冷的赤心又復(fù)暖起”。孤獨(dú)的雁雛也有自己的思想，“我只想見荷花陰里的鴛鴦，我只想聞泰岳松間的白鶴。”（《南歸》）詩(shī)人有時(shí)也把友人也看作一只鳥，夢(mèng)葦?shù)乃馈跋褚宦書B鳴，在月如銀的夜間，低，啼過(guò)幽谷，高，叫在云邊;遼空是你的家，哀音受自蒼天”“有誰(shuí)聽你發(fā)歌聲;就是雅雀在枝頭諦聽呀，孤鳥，你也怎得留連？”（《悲夢(mèng)葦》）詩(shī)人覺(jué)得夢(mèng)葦也和自己一樣，是一只不被人理解、不合群的孤鳥，對(duì)世間是沒(méi)有什么留戀的。

朱湘的現(xiàn)實(shí)的感情生活是曲折的，無(wú)論愛情還是友情，他都追求一份純粹，一份真誠(chéng)，這與他詩(shī)歌中的情愛世界是一致的。

注釋：

[1]王偉，周紅：《朱湘·霓君》，中國(guó)青年出版社，1995年1月版，第38頁(yè)。

[2]沈從文：《論朱湘的詩(shī)》，《沈從文全集》第16卷，北岳文藝出版社，2002年12月版，第130頁(yè)。

[3]沈從文：《論朱湘的詩(shī)》，《沈從文全集》第16卷，北岳文藝出版社，2002年12月版，第140頁(yè)。

[4]羅念生：《朱湘書信集》，人生與文學(xué)社，1936年版，第136頁(yè)。

[5]膳書堂文化：《朱湘精品文集》，中國(guó)畫報(bào)出版社，2011年1月版，第181頁(yè)。

[6]王偉，周紅：《朱湘·霓君》，中國(guó)青年出版社，1995年1月版，第92頁(yè)。

[7]王偉，周紅：《朱湘·霓君》，中國(guó)青年出版社，1995年1月版，第143頁(yè)。

[8]沈從文：《論朱湘的詩(shī)》，《沈從文全集》第16卷，北岳文藝出版社，2002年12月版，第130頁(yè)。

[9]膳書堂文化：《北海紀(jì)游》，《朱湘精品文集》，中國(guó)畫報(bào)出版社，2011年1月版，第130頁(yè)。

[10]膳書堂文化：《寄羅皚嵐》，《朱湘精品文集》，中國(guó)畫報(bào)出版社，2011年1月版，第248頁(yè)。

[11]王偉，周紅：《朱湘·霓君》，中國(guó)青年出版社，1995年1月版，第118頁(yè)。

[12]王偉，周紅：《朱湘·霓君》，中國(guó)青年出版社，1995年1月版，第212頁(yè)。

[13]膳書堂文化：《寄羅念生》，《朱湘精品文集》，中國(guó)畫報(bào)出版社，2011年1月版，第240頁(yè)。

[14]膳書堂文化：《寄羅皚嵐》，《朱湘精品文集》，中國(guó)畫報(bào)出版社，2011年1月版，第248頁(yè)。

[15]膳書堂文化：《我的童年》，《朱湘精品文集》，中國(guó)畫報(bào)出版社，2011年1月版，第181頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1]膳書堂文化.朱湘精品文集[M].北京：中國(guó)畫報(bào)出版社，2011.

[2]王偉，周紅.朱湘·霓君[M].北京：中國(guó)青年出版社，1995.

[3]沈從文.沈從文全集（第16卷）[M].太原：北岳文藝出版社，2002.

[4]羅念生.朱湘書信集[M].天津：人生與文學(xué)社，1936.

（邢冰雁 ?山西大學(xué)文學(xué)院 ?030006）