很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)我總在想究竟什么樣的現(xiàn)實(shí)才可以進(jìn)入小說(shuō)，以及借作家之筆進(jìn)入小說(shuō)之后的現(xiàn)實(shí)又會(huì)比現(xiàn)實(shí)本身多出一些什么?；蛘哒f(shuō)，我真正在想的是我們身邊的日常，我們普通人每天生存其間的凡俗庸常，是否可以被有效地整合進(jìn)小說(shuō)，以及當(dāng)它們進(jìn)入小說(shuō)之后會(huì)生長(zhǎng)出怎樣的異質(zhì)性，這樣的異質(zhì)性會(huì)不會(huì)對(duì)讀者形成有效的觸動(dòng)、沖擊乃至震撼。這些一直纏繞著我的迷思，在我閱讀《光線筆直地照射》的過(guò)程中，逐一地得到了解答，像一個(gè)疙里疙瘩盤(pán)踞在內(nèi)心深處的毛線團(tuán)被筆直照射的光線之手細(xì)致而耐心地慢慢解開(kāi)。小說(shuō)家劉寧讓我明白，生活本身，即使是過(guò)于平凡的你每天生活其間的生活本身其實(shí)也并不缺乏精彩的戲劇性，每個(gè)平凡者的人生其實(shí)都是戲劇人生。正如他在自己的大多數(shù)小說(shuō)中反復(fù)寫(xiě)下的那句標(biāo)志性的話語(yǔ)：“其實(shí)，事情就是這樣的?！笔堑?，生活其實(shí)就是這樣精彩而繁復(fù)，就是這樣霧霾籠罩，就是這樣緩緩塵埃落定，充滿(mǎn)了我們?nèi)庋劭床灰?jiàn)的特異之質(zhì)，只是我們大多數(shù)人，深陷于現(xiàn)實(shí)庸常之中無(wú)暇自拔，作為正在親身體驗(yàn)的體驗(yàn)者，卻并沒(méi)有體驗(yàn)出這樣的“其實(shí)”，進(jìn)而懷疑這樣的“其實(shí)”是否存在。更明確地說(shuō)，作為一個(gè)環(huán)境之中的視察者我們可能從未真正注視過(guò)自己樓上樓下的萬(wàn)般隱秘，以及家門(mén)四周每時(shí)每刻都發(fā)生著的驚心動(dòng)魄的日常，我們更沒(méi)有從每天都投入的職業(yè)之間發(fā)現(xiàn)它既黑沉沉又熠熠閃光的每一個(gè)焦點(diǎn)，并用內(nèi)心的顯影液將這一片陰影呈現(xiàn)出時(shí)間遺留下的刻痕與細(xì)節(jié)。我們的日常性疏忽形成了我們永久性的空洞與虛無(wú)，這就使劉寧這樣的從平凡現(xiàn)實(shí)中的發(fā)掘性寫(xiě)作顯得異常必要，而他從生活表面輕輕一刀切入之后所發(fā)掘出的戲劇性又絕對(duì)有效。其有效性依然體現(xiàn)在，讀著他書(shū)的人會(huì)一拍腦門(mén)驚叫起來(lái)——哎喲，事情其實(shí)就是這樣的??！

劉寧的中短篇小說(shuō)集《光線筆直地照射》是北岳文藝出版社2015年11月出版的“晉軍方陣第二輯”系列圖書(shū)中的一本，其中輯錄了作者富有代表性的中短篇小說(shuō)14篇。這些篇章所涉及的生活圖景皆與作者的現(xiàn)實(shí)人生息息相關(guān)，以至于它們形成了一條清晰而有力的既像血脈、又像纜繩的線索，好像你猛然一提，就能牽動(dòng)作者劉寧所經(jīng)歷的那些氣息濃烈的人生片段，它們又像一艘擱淺在時(shí)光河流中的駁船一樣，伴隨著你閱讀中思維的一拉一扯，便帶著生活底層的腥澀之氣向你緩緩地一點(diǎn)點(diǎn)地壓制過(guò)來(lái)。那些來(lái)自于兩條鐵路經(jīng)行的晉北縣城里的人，那些活躍于省城底層生活里的人，那些游蕩于生活邊緣妄圖在遷徙中提升自我人生的人，尤其是那些個(gè)既妖嬈多姿又多多少少帶一些“問(wèn)題性”的美麗女人，便一個(gè)一個(gè)活躍在你的眼前，而生活的戲劇又無(wú)一例外地逐一毀滅了他（她）們的夢(mèng)想乃至血肉之軀，只余一縷縷淡淡的憂(yōu)傷與空茫在微妙的時(shí)間里縈繞著、消散著。而“其實(shí)，事情就是這樣的”啊，這幾乎是你在讀完每一篇?jiǎng)幮≌f(shuō)之后都回蕩在心底里的異樣聲響。它像銅鑼一樣鏜鏜敲著，但你發(fā)散出去的意識(shí)卻一時(shí)難以收兵回營(yíng)。

而對(duì)于我來(lái)說(shuō)，小說(shuō)家劉寧又具有某種特殊的意義。這可能主要是因?yàn)樗鳛橐粋€(gè)寫(xiě)作者離我這個(gè)晚到的閱讀者實(shí)在是太近了，他的居所與我的居所之間的物理距離其實(shí)不超過(guò)兩公里，他在坡上寫(xiě)作，我在坡下閱讀，一個(gè)叫五龍口的地方是我們口頭上共同的地標(biāo)，而如果具體到腳步之下，我如果穿越五龍口鐵路橋一路朝東上坡，二十分鐘之內(nèi)就能抵達(dá)他的樓下。但同時(shí)作為基本生活于同一城市范圍里的兩個(gè)人，我們之間的心理距離實(shí)在又太遠(yuǎn)了，我?guī)缀跏莿倓偘l(fā)現(xiàn)在自己身邊竟然還隱藏著這樣一個(gè)小說(shuō)家。這讓我在讀他書(shū)的過(guò)程中始終驚訝不已，像突然發(fā)現(xiàn)自己隔壁其實(shí)隱藏著一個(gè)本領(lǐng)異常的綠林高手。他竟然還寫(xiě)出了這么多就發(fā)生在我身邊的富有強(qiáng)烈戲劇性的故事，尤其是這樣的故事在進(jìn)入他的小說(shuō)之后竟然顯得離我的經(jīng)驗(yàn)如此遙遠(yuǎn)而陌生，散發(fā)著我渾不熟悉的異樣氣息，這就使我對(duì)自己日常的疏忽無(wú)法容忍，又不得不對(duì)他和他的寫(xiě)作產(chǎn)生特別的敬意。這樣的敬意，與同一個(gè)寺廟里的兩個(gè)和尚之間的微妙敬意是相似的，因?yàn)樵谕豢阢~鐘之上，一個(gè)人撞出了另一個(gè)人可能永遠(yuǎn)撞不出來(lái)的金聲玉振。他振振有詞，讓你不由得理屈詞窮，只能對(duì)著他高踞在坡度之上的一顆碩大的光頭頻頻致意。

比如他的中篇小說(shuō)《光線筆直地照射》就取材于幾年前省城大東關(guān)偶然發(fā)生的一起惡性?xún)礆?。一個(gè)修自行車(chē)的男人用大號(hào)鐵扳手和十字頭長(zhǎng)柄改錐極其殘忍地殺死了他修車(chē)攤近旁一個(gè)開(kāi)文印店的女人和她年僅八歲的兒子。這起兇殺案當(dāng)時(shí)被省城各路媒體密切關(guān)注、深入報(bào)道，一時(shí)間鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，但作為它發(fā)生地近旁的一個(gè)市民，我卻并沒(méi)有過(guò)于熱心地去關(guān)注過(guò)它的細(xì)枝末節(jié)。我根本沒(méi)有進(jìn)入過(guò)這一事件本身，而只像大多數(shù)普通人那樣從它旁邊十米以外輕輕擦過(guò)，將其作為一個(gè)惡性的市井爭(zhēng)執(zhí)事件匆匆扔進(jìn)了時(shí)間的垃圾箱。這也可能是我對(duì)大多數(shù)發(fā)生在家門(mén)口的日?，F(xiàn)實(shí)的通常處理方法，我的眼光似乎永久性地投注在離我十分遙遠(yuǎn)的別處。但我完全沒(méi)有想到這一近在咫尺的事件卻被劉寧生發(fā)成一篇具有鮮明懸疑特色的罪案小說(shuō)。其實(shí)我并不是懷疑這一事件進(jìn)入小說(shuō)的可能性，它的突然性與刺激程度絕對(duì)不比世界范圍內(nèi)的任何一起兇殺案低多少。但我絕對(duì)沒(méi)有想到的是我身邊的一個(gè)人會(huì)迅速地從相似的生活背景之中突入這一事件，調(diào)兵遣將、攻城略地迅速完成一樁閃閃發(fā)光的事業(yè)。同樣作為一個(gè)兇殺案發(fā)生地近旁的人，劉寧對(duì)這一事件顯現(xiàn)出與我完全不同程度的關(guān)注力。我甚至覺(jué)得這起兇殺案極大程度地刺激了他，讓他生出了過(guò)分強(qiáng)烈的好奇與興奮，以致立即奮盡全力投入了對(duì)此案的追蹤與調(diào)查。在這篇小說(shuō)中，他像亨弗萊鮑佳經(jīng)常飾演的私家偵探那樣，心里揣著獵犬與高倍數(shù)的放大鏡歪戴著一頂黑禮帽摸黑出發(fā)了。他既順藤摸瓜捋清楚了整個(gè)案件的來(lái)龍去脈，同時(shí)又深入幾個(gè)主要人物的深層心理，將其激烈而異樣的身體行為的心理動(dòng)因解析得一覽無(wú)遺。尤其是對(duì)殺人兇手王衛(wèi)東，作家不但寫(xiě)出了其瞬間沖動(dòng)殺人的必然性，又對(duì)這種底層人物在時(shí)代的撕扯錯(cuò)位中不由自主地披掛在身上的濃郁的屈辱感抱有深深的同情。這無(wú)疑是一個(gè)優(yōu)秀的寫(xiě)作者對(duì)龐大而冷漠的日常生活該有的悲憫態(tài)度，它緩緩地從生活的高坡度上釋放并降落下來(lái)，沉落在坡底生活的小人物頭上，像早晨五龍口奇異的光束一般，在那些罪惡而懵懂的頭顱四周形成慈悲的光輪。

也就是說(shuō)，作為一個(gè)小說(shuō)家，高踞在一個(gè)坡度之上的劉寧在呈現(xiàn)他生活近旁血淋淋的暴力、罪惡與苦難的同時(shí)，對(duì)這塊“其實(shí)就是這個(gè)樣子”的坡下生活，以及這生活里悲慘、壓抑、屈辱、無(wú)奈、最終不得不以?shī)^起殺害其他無(wú)辜者為代價(jià)來(lái)維持自身尊嚴(yán)的生命，他始終有一種深濃的身在其中的悲憤感。這一悲憤，在小說(shuō)中是逐步建立起來(lái)的，但在最終的揭破時(shí)分則顯得相當(dāng)明顯而堅(jiān)固，隱隱然如一聲對(duì)時(shí)代龐然之惡的斷喝。他借助報(bào)道這一案件的電視臺(tái)主持人楊建濤的心理與行為間接地表達(dá)了這一價(jià)值判斷。作為一個(gè)法制節(jié)目的當(dāng)紅主持人，楊建濤當(dāng)然對(duì)發(fā)生在本土的兇殺案敏感而興奮，他最初甚至將這種案件作為自己進(jìn)一步走紅的階梯來(lái)對(duì)待，以至于在報(bào)道中雖然慷慨激昂、義正辭嚴(yán)，但始終卻透著那么一股身在事外、言不由衷的市儈氣息。但隨著案情因由的一步步明朗，尤其是在最后對(duì)案犯王衛(wèi)東的獄中直播環(huán)節(jié)里，站于攝像機(jī)鏡頭之后充當(dāng)著正義審判者的楊建濤愕然發(fā)現(xiàn)，帶著鐐銬坐在鏡頭前的被審判者王衛(wèi)東竟然是一位故人、一位當(dāng)年的鐵路宿舍小區(qū)里的鄰居、一個(gè)與自己的家庭相交甚密的父輩人物。小說(shuō)的“良心”在此刻突然顯現(xiàn)，一束奇異的神光迅速介入了血色淋漓的事件。它不但使小說(shuō)里的人物楊建濤在大吃一驚之后迅速反省自己對(duì)這一案件、這一案犯的態(tài)度，進(jìn)而使小說(shuō)迅速由相對(duì)簡(jiǎn)單的事件批判進(jìn)入社會(huì)反思的復(fù)雜程度，也使我們這些讀者的神經(jīng)為之一顫，迅速生出從作者此前挖出的敘述之坑里爬上來(lái)重作觀照的欲望。在這一刻，所有的閱讀者都是小說(shuō)中意欲一探究竟的楊建濤，都是在社會(huì)的正義已經(jīng)宣判之后仍想用個(gè)體的良心重做一次審判的審判者。當(dāng)夜幕之中那只在文印店鋁合金邊框的玻璃門(mén)上抬腿撒尿的金毛突然出現(xiàn)的時(shí)候，所有的良心都顫抖了起來(lái)，且一連顫抖了三次。一只夜晚被無(wú)良主人肆意放縱登門(mén)撒尿的狗引發(fā)了一對(duì)母子對(duì)一個(gè)修車(chē)人的當(dāng)面質(zhì)問(wèn)與侮辱，而修車(chē)人因自身家庭的屈辱已經(jīng)臨近爆發(fā)的邊緣，一聲貌似平常的侮辱之辭成為點(diǎn)燃他的最后一根稻草。在秋日陽(yáng)光筆直地照射下，他順手揮舞起了兇器。而那些奪走了無(wú)辜者人命的大號(hào)鐵扳手和十字頭長(zhǎng)柄改錐，在多年之前這個(gè)人的手里，曾經(jīng)作為帶有階級(jí)意味的工具，送給他一個(gè)無(wú)比驕傲的身份與一份響徹心底的榮耀。而此刻，同樣的鐵質(zhì)工具在時(shí)代的變異之中卻成為擊在人腦與反復(fù)插進(jìn)人胸腹的利器。工具的變異就這樣富有了深刻而復(fù)雜的寓意，折射出一個(gè)特殊時(shí)代里城市人群的失落與無(wú)奈，而小說(shuō)家注視著并放大了這一切，并以顫動(dòng)之心賦予它一束筆直的陽(yáng)光，使它既生動(dòng)鮮活，又持久地刺激著，像福爾馬林溶液中浸泡的某樣器官，記錄著時(shí)代對(duì)個(gè)體的某一次切割與毀滅。這是我如此喜歡《陽(yáng)光筆直地照射》的理由之一，也是我忽然對(duì)劉寧此人生出由衷敬意與強(qiáng)烈好奇心的驅(qū)動(dòng)，我甚至想在日后經(jīng)常性地約出這個(gè)近鄰，在我們共同的地標(biāo)周遭，認(rèn)真地一米一米行走，聽(tīng)他講講從這里撿拾過(guò)的隱秘細(xì)節(jié)。

但劉寧又不僅僅是個(gè)隱藏在我家坡上傘兒樹(shù)村里的一個(gè)城市近鄰，他也根本不是這個(gè)城市里單純的土著，他的來(lái)路要比一個(gè)城市土著復(fù)雜得多，甚至連他的血統(tǒng)來(lái)源都比我們這座城里的大多數(shù)人要曲折悠遠(yuǎn)。關(guān)于這一點(diǎn)，你只要看看他那張異相叢生的臉孔就可以知道。這是一個(gè)生存經(jīng)歷異常豐富的人，他展現(xiàn)在此刻的城市形象只是一個(gè)片段，像一段閃閃發(fā)光綿延過(guò)來(lái)伸展在你眼前的鐵軌，其實(shí)只是漫長(zhǎng)鐵路之中的一段，而他則是鐵路本身。哦，請(qǐng)?jiān)徫矣幸鉄o(wú)意地引入了鐵路意象，因?yàn)殍F路以及與鐵路有關(guān)的一切之于小說(shuō)家劉寧來(lái)說(shuō)意義重大。這不僅是因?yàn)閯幍某錾厥紫扰c鐵路密切相關(guān)，甚至可以說(shuō)是兩條經(jīng)行此處的著名鐵路賦予了那個(gè)晉北城鎮(zhèn)以巨大的身份意義。鐵路穿過(guò)了出生地，并用黑色的翅膀帶跑了它。這一點(diǎn)，對(duì)于生長(zhǎng)在此間的少數(shù)人來(lái)說(shuō)擁有絕對(duì)重要的意義。因?yàn)樗怀錾吖莾蓚?cè)就先天性地插上了飛出去的無(wú)形之翅，他只需要使自己的靈魂呼扇起來(lái)，就可以飛得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。而劉寧，就是這群從鐵路沿線的小城鎮(zhèn)飛出來(lái)的少數(shù)人之一。但他的人生飛行亦是曲折的，有些時(shí)間里竟然呈現(xiàn)出某種候鳥(niǎo)的茫然姿態(tài)。在飛行中他首先成為了一個(gè)出生地的基層鐵路職工，又順著蜿蜒伸展的鐵路成為省城鐵路系統(tǒng)里的駐勤機(jī)關(guān)報(bào)記者。這是一段頗不平凡的飛行之旅，它幾乎耗盡了小說(shuō)家劉寧的青年時(shí)代。在那些年里的往返飛行中，他用鐵路系統(tǒng)內(nèi)部的通票乘坐一輛綠皮通勤小票車(chē)一次一次往返于出生地與省城之間，在那輛車(chē)上他注視過(guò)多少人，在景色單調(diào)的鐵路線上想過(guò)多少事，都已經(jīng)無(wú)法確考，但是一篇《天堂一直下雨》卻部分地將我們帶回到那個(gè)彌留著青春尾季的憂(yōu)傷現(xiàn)場(chǎng)，目睹了一段生命里的奇遇、聚合與別離。

在我讀來(lái)，這顯然是一篇多少帶有作家本人生命印記的小說(shuō)，因?yàn)槟抢锩嬗幸环N不停散射出來(lái)的來(lái)自生命本身的疼痛感。而疼痛感與欣喜不同，那是無(wú)法偽裝的一種深沉情感。此刻它彌漫在小說(shuō)的每個(gè)角落，借助一個(gè)讀《圣經(jīng)》的美麗女乘務(wù)員和一個(gè)鐵路報(bào)駐勤記者的相遇一縷一縷浮上紙面。一開(kāi)始，記者欣喜于這一段“有女同車(chē)”的單調(diào)旅途，懷揣著某種并不高尚的“將翱將翔”的勾引意識(shí)，他借助自己的豐富學(xué)識(shí)逐步地接近了美麗而憂(yōu)郁的女乘務(wù)員。在時(shí)間之中，他與她逐步地熟悉起來(lái)，慢慢地又有了某種同是天涯淪落人的惺惺相惜，但二者之間對(duì)彼此的人生路徑并不熟悉，而是刻意保持著若即若離的神秘距離。而當(dāng)火車(chē)穿越某一次旅途之上那唯一的黑暗隧道，抵擋突變發(fā)生的某一個(gè)?？啃≌緯r(shí)，男記者的生命突然與女乘務(wù)員的生命匆促疊加在一起。記者隔窗看到一群人順著月臺(tái)蜂擁而至，在抵達(dá)女乘務(wù)員身后時(shí)他們突然大打出手，那一刻記者夢(mèng)幻般地跳窗而出，英雄救美，代女受過(guò)，在被打斷了肋骨、打掉了下巴的同時(shí)，他也悲慘地丟掉了自己在省城駐勤工作的資格，被迫返回出生地重新做了一名鐵路基層職工。理所當(dāng)然，他在墮落至此的同時(shí)獲得了女乘務(wù)員發(fā)誓以身答報(bào)的愛(ài)情，他與她迅速地融合在一起，但這份愛(ài)情對(duì)他而言卻并不是生命重新起飛的助翼，而像一只戴絲絨手套的黑手再次將他推至人生的另一重谷底。女乘務(wù)員過(guò)于奇特而悲慘的前史造成了一種來(lái)自世俗與倫理的雙重壓力，而女乘務(wù)員過(guò)分的美麗又使這種壓力過(guò)于引人注目。當(dāng)他與她在城鎮(zhèn)的集市上突然被身后來(lái)歷不明的石子飛打，扭回頭卻只有人群灰色而惡毒的沉默時(shí)，他真正地恐懼起來(lái)，最終連他的父親都開(kāi)始以拒絕同桌吃飯來(lái)堅(jiān)決抵制他。此刻，一本《圣經(jīng)》拯救不了這深陷困境中的男女，遠(yuǎn)在天堂的耶穌也沒(méi)有向著他們伸出標(biāo)志性的懷抱。天堂一直下雨，她在一個(gè)秋雨淋漓的清晨登上一列南下的火車(chē)決絕地逃離，而他手里捏著同一趟列車(chē)的硬臥車(chē)票選擇了對(duì)愛(ài)情的拋棄。而“事情其實(shí)就是這樣的”，讓本屬于天堂的愛(ài)情歸于天堂，讓本屬于大地的雨水重新回到大地，永久地淋濕你青春際遇中的某次怯懦與猶疑，而鐵路依然延伸著，朝向你永遠(yuǎn)無(wú)法抵達(dá)的幸福與天堂。

《天堂一直下雨》就這樣成為我最喜歡的劉寧小說(shuō)，也是截止目前以來(lái)我閱讀范圍內(nèi)最值得懷念的愛(ài)情小說(shuō)之一。它是高級(jí)的文學(xué)產(chǎn)品，它的高級(jí)絕不是因?yàn)樗肓恕妒ソ?jīng)》段落，并對(duì)那些著名段落予以有效闡釋?zhuān)且驗(yàn)樗o出了《圣經(jīng)》中的人生奧義以中國(guó)特定時(shí)代、特定現(xiàn)實(shí)中的悲傷形象。如果說(shuō)《圣經(jīng)》是黑暗悲傷人世里光明與希望的奧義書(shū)，那么《天堂一直下雨》則意味著我們所面對(duì)的濕淋淋的人世，其實(shí)有著奧義書(shū)所無(wú)法闡釋更無(wú)力解救的個(gè)體命運(yùn)。女乘務(wù)員陸曉玲乘坐著火車(chē)逃向了她臆想中的陌生天涯，但那里也無(wú)非是另一個(gè)重新開(kāi)始的生死場(chǎng)，她作為一個(gè)被侮辱與被損害的逃離者向著光明一面的翻身可能并沒(méi)有想象中那樣輕松與容易。

劉寧作為小說(shuō)家，是一個(gè)顯然的塑造女性形象的高手。他這本集子中十四篇小說(shuō)里幾乎每一篇都有一個(gè)令人過(guò)目難忘且久久回想的女人。這些女人無(wú)一例外地美麗、精明、堅(jiān)韌、強(qiáng)大、不滿(mǎn)于現(xiàn)實(shí)，有著不住向外張望與突破的意識(shí)與現(xiàn)實(shí)行動(dòng)，但同時(shí)也無(wú)一例外地被她們所生存的世界與日常生活逐一地?fù)p害與毀滅。無(wú)論是開(kāi)篇中《啊，小寇》里的小寇的女人、《光線筆直地照射》里的文印店女老板郝翠花，還是《古山》里的佟玉潔、《下水道有魚(yú)》里的王暉、《戴鴨舌帽的瘦削女人》里的唐嫣華、《瑞士軍刀》里的楊二妮，以及《美女》中令人驚艷的“藍(lán)色妖姬”和《流水與巖石》中那個(gè)出場(chǎng)即逝的南方女人都是如此。損害與毀滅她們的并不是多么奇異、詭秘與邪惡的黑暗勢(shì)力，而恰是她們所夢(mèng)想的那種光明與幸福的日常生活本身。而“事情其實(shí)就是這樣的啊”，生活本身的深灰色質(zhì)地像隱伏在暗處磨著利牙的怪獸，一口一口地吞掉了她們美如香玉的肉體與靈魂。而作為觀照者的劉寧顯然是一個(gè)憐香惜玉者。憐香惜玉，在有些人純屬一時(shí)性起且目的曖昧，而之于另一些人，如劉寧這樣的小說(shuō)家，憐惜卻是天生長(zhǎng)在骨頭縫里的悲憫情懷。他們好像先天性地具備在人群中準(zhǔn)確嗅到那種被侮辱、欺凌與損害的氣息，并總能一步上前緊緊將那氣息的發(fā)射者——那些美麗而帶有問(wèn)題的女性擁到眼前。而那些被擁抱者最終構(gòu)成了他殘破內(nèi)心里最無(wú)法被庸常生活所軟化的硬核，和著他的辛酸與悲憫在小說(shuō)里開(kāi)成了一朵一朵帶淚的美艷之花。

我始終認(rèn)為，小說(shuō)家的想象力絕不是沒(méi)有來(lái)頭的，絕不是憑空臆造信手偶得，這里雖然有才華的因素，但主要還是因了生命的全力投入和靈魂的深度下潛。所以當(dāng)我在小說(shuō)中讀到劉寧摹寫(xiě)女性形象時(shí)那些飽漲著想象力且堪稱(chēng)神奇的段落時(shí)，我清晰地意識(shí)到他的內(nèi)心深處一定有著一片暴雨澆淋之后的花園。他珍愛(ài)著她們，并時(shí)時(shí)刻刻地檢視著她們，并在小說(shuō)里伸出筆尖一樣顫抖的手指，輕輕地為她們拭去了面頰上隨同雨水而至的兩行清淚。