1

春天午后的光線很薄，慵懶地照下來(lái)，照在了陽(yáng)臺(tái)上。

陽(yáng)臺(tái)上的光線不是堆積的，而是清清淺淺的，就如初春時(shí)節(jié)枝杈間剛剛冒出的梨花，似有似無(wú)，不顯得擁擠和炫目。很喜歡這樣的光線的，好似一張波斯紋飾的軟床，對(duì)我構(gòu)成一種誘惑。.

我喜歡此時(shí)的陽(yáng)臺(tái)，在沒(méi)有課的午后，一切變得慵懶。生活被玻璃阻隔在外面，當(dāng)外界被屏蔽了的時(shí)候，世界就縮小到陽(yáng)臺(tái)的大小，而陽(yáng)臺(tái)，清簡(jiǎn)如一枚句號(hào)。我沉醉在小小的滿足里。

有人說(shuō)，女人的衣服是女人品味的標(biāo)簽。同樣，房間里大到裝修，小到物飾，都代表了主人的審美和性格。不足十平米的陽(yáng)臺(tái)上，到處都是我的影子：白色紗簾、藤條躺椅、玻璃茶幾、藤條花架。仿真的一串綠蘿瀑布一樣在墻的一角，自房項(xiàng)緩緩而下，上面綴著淡雅清淺的白花。在墻磚沉穩(wěn)的背景里，顯得勃發(fā)而俏麗。

沒(méi)課的午后，我屬于陽(yáng)臺(tái)；其他時(shí)候，我屬于生活。

當(dāng)我面對(duì)它的時(shí)候，不用帶面具，不用化妝，可以穿著睡衣，也可以拖著拖鞋，甚至光著腳，把自己放松到徹徹底底。此時(shí)的我就是一個(gè)剛剛睡醒的慵懶的小婦人。

這個(gè)時(shí)候，我可以什么都不用做，把自己陷進(jìn)躺椅里?？梢钥匆部梢圆豢?，可以想也可以不想，或者干脆對(duì)著時(shí)間發(fā)發(fā)呆。這樣挺好，它是身體的一個(gè)驛站，更是思想的一個(gè)驛站。停不下來(lái)的生活，是需要這樣的一個(gè)緩；中的。

2

端坐陽(yáng)臺(tái)，沏一杯茉莉花茶。據(jù)說(shuō)，花茶是眾多茶里營(yíng)養(yǎng)價(jià)值最次的一種，但我就是固執(zhí)地喜歡，喜歡屬于它的一切。隔著玻璃跟它對(duì)視，看它在滾燙里怎樣翻飛舞蹈，看它怎樣一點(diǎn)點(diǎn)地膨脹，又怎樣一點(diǎn)點(diǎn)地給水染色，直到水變成它的顏色。水已不是最初的水了，有時(shí)，看似強(qiáng)大的，會(huì)被渺小摧毀。

一縷一縷的霧氣，彎彎曲曲地從杯口里飄出，飄出一些意境，飄著飄著就不見(jiàn)了，仿佛身后明明聽(tīng)到有人叫了你一聲，等轉(zhuǎn)過(guò)身卻又找不到。此時(shí)的杯子，仿佛是一個(gè)蓄滿了霧氣的仙谷，讓我不由想到了一些縹緲，想到了老家飄在晨曦里的炊煙，心底就飄出了一些暖。

鼻翼觸到的是清香，淡淡的，一縷一縷地牽扯著我的嗅覺(jué)，新鮮的，又是久遠(yuǎn)的，仿佛是茉莉花結(jié)在樹(shù)上的一個(gè)夢(mèng)，而這個(gè)夢(mèng)又仿佛經(jīng)過(guò)多道工序、經(jīng)過(guò)好長(zhǎng)時(shí)間，積蓄了很久后的爆發(fā)?；蛟S是因?yàn)閾诫s了花，便有了這香。香是一個(gè)很好的詞，嗅覺(jué)喜歡，味覺(jué)也喜歡。鼻子在靠近杯口的那一瞬間，香味變得濃郁了，滿滿地漾著撲來(lái)，眼前仿佛是成片的茉莉花，被風(fēng)的手推著送了過(guò)來(lái)，茉莉花的嬌態(tài)、茉莉花的清香一并涌了過(guò)來(lái)。這種意境，也只屬于富裕的時(shí)間和慵懶的陽(yáng)臺(tái)，平時(shí)，繁忙的生活是無(wú)法抵達(dá)的。

此時(shí)，我有足夠的時(shí)間，觀察一杯茶的隱秘，走入了這被拉長(zhǎng)放大了的過(guò)程，我是樂(lè)意的，我得到的遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了一杯茶。其實(shí)，如果我們不忽略過(guò)程的話，會(huì)看到好多意想不到的閃光之處。我所從事的職業(yè)——教學(xué)需要這樣，生活也需要這樣。

午后，陽(yáng)臺(tái)茶幾上放一杯茉莉，我看。我嗅。我喝。打算就這么一直跟它相戀下去……

3

生活里有這樣的畫(huà)面：寂靜的午后，清淺的光線射下來(lái)，把公園鋪成一種靜謐，花靜謐，草匍匐，白鴿在覓食，狗在靜臥，一條條的凳子上坐著的人們，手里捧著書(shū)本，一雙眼睛陷進(jìn)書(shū)本里?？諝饫锊紳M了書(shū)的氣息，也布滿了優(yōu)雅的氣息。這樣的畫(huà)面，我喜歡。

捧一本書(shū)，靜靜地讀，文字是有翅膀的，它帶著我穿越時(shí)空，去做思想上的一次次旅行。我愿意在這樣的午后，陷進(jìn)一個(gè)故事，哪怕是哭得稀里嘩啦，哪怕是我整個(gè)人都淪陷，我也樂(lè)意。因?yàn)?，我看到從文字里舉出的智慧花朵，看到了在黑暗里燃燒的火焰。文字的美和力量拽著我，眼睛迫不及待，心也是。

我愿意在這樣的午后，邂逅一些詩(shī)詞。詩(shī)詞都是生活的高度提煉，人家說(shuō)，濃縮的都是精品。我認(rèn)為詩(shī)詞是精品中的精品，我是很喜歡精致的。“笑得是她的眼睛，口唇/和口唇邊渾圓的漩渦/艷麗如同露珠/朵朵的笑向/貝齒的閃光里躲/那是笑——神的笑，美的笑/水的映影，風(fēng)的輕歌。”讀著這樣春天一樣的詩(shī)句，我突然就看到林徽因嘴角漾著笑，款款地走在大學(xué)校園的林蔭道上，把自己走成了一段風(fēng)景。如果，文字里時(shí)常飄著這樣的優(yōu)雅，我想，時(shí)間久了，它們就會(huì)跨過(guò)文宇，飄向我。

因?yàn)槲淖?，我認(rèn)識(shí)了好多朋友，雖然不曾謀面，但卻有著一致的氣息。他們是古代的、近代的、當(dāng)代的，它們遍布于天涯海角。在文字里我看到他們的容貌、他們的品質(zhì)、他們的棱角。在他們身上我有時(shí)能看到我自己。有時(shí)，我看到自己臉上有了污點(diǎn)，我就趕緊擦拭：有時(shí)，我看到自己飄在空中，我就對(duì)我自己說(shuō)：離開(kāi)地面是不能活的。這樣的發(fā)現(xiàn)，為我建立了一個(gè)磁場(chǎng)，我感到快樂(lè)在向著我圍攏過(guò)來(lái)。

在獨(dú)處的時(shí)候，有這么多人陪著我，我何懼孤獨(dú)？我的陽(yáng)臺(tái)，也不孤獨(dú)！

4

光線變得朦朧起來(lái)，窗外盡管不時(shí)地會(huì)傳來(lái)工廠的機(jī)器聲、火車(chē)的轟鳴聲，還有各種生活的喧囂聲。但玻璃、紗窗會(huì)阻擋、切割一部分，我的耳朵也會(huì)剔除一些。所以，此時(shí)的陽(yáng)臺(tái)，還是靠近“安靜”這個(gè)詞語(yǔ)的。

這個(gè)時(shí)候，我什么都不干，什么都不想，只躺著，發(fā)呆。經(jīng)驗(yàn)告訴我，發(fā)呆也是一種很好的生活方式。

那盆綠蘿，它就在花架上，是我去年春天花五十元買(mǎi)來(lái)的，買(mǎi)來(lái)它就等于買(mǎi)來(lái)了春天。在它那里沒(méi)有四季的更新交替，只有春天，永遠(yuǎn)一副春天的樣子。唯一的變化是，比剛買(mǎi)來(lái)時(shí)更肆意、更蔥蘢了?？粗?，我就嫉妒，忽然就有憂傷在心里嘩啦了一下，但倏地就不見(jiàn)了。也許是明白了，如果老呆在春天，就體驗(yàn)不到夏的熱烈、秋的穩(wěn)重、冬的內(nèi)涵。

這時(shí)，有香味漫過(guò)來(lái)，它來(lái)自花架上的梔子花。同樣清淡，實(shí)際它的香味是很濃郁的，我多次去用嗅覺(jué)靠近它。它是一種不張揚(yáng)的花，花朵沒(méi)有玫瑰的艷麗，更沒(méi)有牡丹的厚重。但我感覺(jué)它是一種很有個(gè)性的花，黃色的花瓣含蓄內(nèi)斂，那滿腹的香味，如果不靠近就會(huì)忽略。這種性格，我喜歡！

綠蘿也罷，梔子花也罷，它們像我屋子里的另一群居民。我想，它們老呆在陽(yáng)臺(tái)上也不好，我明天得把它們搬出去，讓它們也透口氣。

我聽(tīng)到了時(shí)間的腳步，它們從玻璃的縫隙里飄進(jìn)來(lái)，落在植物的葉片上，滾動(dòng)、滑落，然后跌在地上，碎了。突然，頭腦里冒出來(lái)“海日生殘夜，江春入舊年”這兩句詩(shī)，心里一下就敞亮了。