本書的重點,與其說是“波斯和中國”,不如更確切地說是“波斯人(乃至伊斯蘭世界)眼中的中國”。這為我們理解絲綢之路上的交流和互動提供了一個不同于以往以中國為中心的視角。
作者選取了發(fā)生在帖木兒王朝時期絲綢之路上的五個故事,包括流行于歐亞大陸的“中國公主”傳說、帖木兒朝王子對中國玉杯的癡迷、波斯皇宮收藏中國瓷器的方式、中國的鬼怪形象進入帖木兒朝繪畫的途徑,以及中國佛教造型與帖木兒朝藝術(shù)的關(guān)聯(lián)。這五個故事無一例外地講述了中世紀和近代早期的波斯人是如何認知和理解來自中國的人、事和物。他們眼中的中國虛實相生,如作者所說,“是各種情感的聚焦點——好奇、艷羨、渴慕”。這種對中國的理解也未必全然是對現(xiàn)實的反映,其中存在著不同程度的美化、虛化甚至誤讀、曲解。可以說,中國之于這一時期的伊斯蘭世界,是他者,但在伊斯蘭世界的文化發(fā)展中卻從未缺席,始終扮演了一個至關(guān)重要的角色。例如,一只中國的玉杯啟發(fā)了撒馬爾罕的宮廷匠人,從而開創(chuàng)了伊斯蘭世界的制玉傳統(tǒng)。
蒙元之后至十五世紀的數(shù)百年間,波斯和中國的交流已經(jīng)超越了一般人概念中的“影響”范疇,而是直接參與形塑了中世紀及近代早期波斯-伊斯蘭世界的文化景觀。這一點乍看頗近似于十八世紀左右流行于歐洲的“中國風(fēng)”,但事實上卻有著本質(zhì)的區(qū)別。歐洲對包括中國在內(nèi)的諸“東方文化”的認知和浪漫化,如愛德華·薩義德所說,是建立在“東方”與“西方”的本體論和認識論有關(guān)東西方差異之上的,“東方”是作為“西方”的對立面存在的。但是,這一現(xiàn)象并未出現(xiàn)在十四至十五世紀的東部伊斯蘭世界。就《波斯和中國》一書所談的內(nèi)容看,中國在此時此地的文化景觀中始終是作為對照者,而非對立者出現(xiàn)。這一看似細微的差別決定了對待中國的不同態(tài)度,后者將中國置于貌似典雅的空中樓閣,以把玩的姿態(tài)將其異域化,而前者則全方位地對中國文化、美學(xué)、藝術(shù)進行接受和吸收。這是否和中國在不同時期的國力有關(guān),有待于進一步研究。
了解波斯對中國文化的接納,有助于我們理解中國文化的“全球性”。所謂的中國文化西來說曾甚囂塵上,直到今天仍以各種變異的版本方興未艾。與之相較,中國對外的文化傳播卻并未被嚴肅地討論,這無疑是令人遺憾的。要矯正近年興起的“言必稱西域”的風(fēng)氣,必須正視中國美學(xué)在西出陽關(guān)的地域曾扮演的重要角色。
此外,不同的文化傳統(tǒng)如何融合,進而產(chǎn)生新的活力,是值得思考的另一個問題?!恫ㄋ购椭袊分杏懻摰摹按蓮d”,是伊斯蘭世界一種專門用于收藏和展示中國瓷器的建筑類型,這種形式顯然從未出現(xiàn)在中國本地。這種建筑類型的出現(xiàn),當(dāng)然是源于這一時期伊斯蘭世界對中國瓷器的珍視,同時也作為一種炫耀財富的手段成為帝王顯示權(quán)力的途徑。擺放瓷器的壁龕,是典型的伊斯蘭式,但瓷器卻來自中國。說瓷廳是文化融合的產(chǎn)物是不為過的。中國瓷器曾外銷海外,但是在當(dāng)?shù)鼐烤谷绾问褂谩⑹詹?、裝飾、布置乃至展示,卻鮮為人所知。至于它曾刺激并因而創(chuàng)造了一種獨特的建筑類型更是在意料之外?!洞蓮d》一篇有趣地展示了文化傳播可能引發(fā)的無限可能。